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Pod mesecinom / Boja strepnje

Pod mesecinom /
Nepoznat put /
Nebo boje silne strepnje.

Dva kamiona prevoze uplagene i zabrinute putnike krivu-
davim, dzombastim lavirintom. Jure putem oivicenim dzun-
glom, praceni zastraguju¢om grmljavinom auspuha. Vozila
su obmotana crnim platnom tako da vidimo jedino zvezde
na nebu iznad nas. Zene i muskarci sede jedni do drugih, s
decom na krilu... dizemo pogled ka nebu boje silne strepnje.
Poneko se na drvenom podu kamiona katkad promeskolji
kako bi mu krv procirkulisala kroz umorne misice. Izmrcva-
reni od takvog sedenja ipak moramo da sa¢uvamo snagu za
ostatak putovanja.

Ve¢ Sest sati nepomi¢no sedim naslonjen na drvenu karo-
seriju kamiona i sluSam jednu matoru budalu kako se Zali na
krijumcare, dok mu iz bezubih usta pljuste psovke. Tri meseca
gladovanja i potucanja po Indoneziji doveli su nas u ovo bed-
no stanje, ali sad kona¢no odlazimo ovim putem koji vodi
kroz dzunglu, putem koji ¢e nas odvesti do okeana.



U jednom uglu kamiona, blizu izlaza, postavljen je para-
van, improvizovana pregrada koja zaklanja od pogleda, gde
deca mogu da mokre u prazne flase za vodu. Niko ne obraca
paznju na nekoliko arogantnih muskaraca koji odlaze iza
paravana i bacaju flade pune urina. Nijedna Zena se ne pomera
s mesta. Sigurno ose¢aju nuzdu, ali ih odbija pomisao na to
da moraju isprazniti besiku iza paravana.

Zene uglavnom drze decu u naru&ju dok razmisljaju o
opasnoj plovidbi koja im predstoji. Deca poskakuju dok pre-
lazimo preko neravnina na putu. Cak i oni najmladi naslu-
¢uju opasnost. To se oseca u zvuku njihovog cviljenja.

Grmljavina kamiona /

Komande auspuha /

Strah i strepnja /

Vozac nam nareduje da ne ustajemo s mesta.

Suvonjav ¢ovek mrkog, smezuranog lica stoji kraj izlaza i
neprestano nam pokazuje da se stiSamo. Ali vozilo ispunjava
dedji plac, glasovi majki koje pokusavaju da ih umire i zaglu-
$ujuca grmljavina auspuha.

Senka straha koja se nadvija nad nama izo$trava nam cula.
Dok tutnjimo pored drveca, granje povise nasih glava katkad
skriva, a katkad otkriva nebo. Nisam bas siguran kojim putem
idemo, ali pretpostavljam da se brodi¢ za Australiju na koji
treba da se ukrcamo nalazi na udaljenoj obali na jugu Indo-
nezije, nedaleko od Dzakarte.

* * *
Tokom tri meseca koja sam proveo u Kalibata Sitiju u Dza-

kartii na ostrvu Kendari, redovno su do mene stizale vesti o
potonulim brodi¢ima. Ali covek uvek misli da se te pogubne



nesrece desavaju drugima - tesko je poverovati da cete se
suociti sa smrcu.

Covek vlastitu smrt zamislja drugacije od smrti drugih
ljudi. Ja svoju nikako ne mogu da zamislim. Da li je moguce
da su ovi kamioni koji u konvoju Zure prema okeanu vesnici
smrti?

Ne/

Nikako ne dok prevoze decu /

Kako je to moguce? /

Kako se mozemo utopiti u okeanu? /
Ubeden sam da ¢e moja smrt biti drugacija /
Da ¢e doci u mnogo mirnijem okruzenju.

Pomisljam na druge brodice koji su nedavno otisli u mor-
ske dubine.

Strepnja u meni raste /
Zar i ti brodici nisu prevozili decicu? /
Zar ljudi koji su se utopili nisu bili isti kao ja?

Ove misli bude nekakvu metafizicku snagu u coveku i on
prestaje da razmislja o realnosti smrti. Ne, nije moguce da cu
tek tako umreti. Sudbina mi je da umrem u dalekoj budu¢no-
stiinecu se utopiti niti e me zadesiti i$ta slicno. Sudbina mi
je da umrem na poseban nacin, onda kad to sam odluc¢im.
Zaklju¢ujem da moja smrt mora zavisiti od ¢ina volje - time
reSavam dilemu u sebi, u svojoj dusi.

Smrt mora biti stvar izbora.

Ne, ne Zelim da odem u smrt /
Ne zelim tako lako da se predam /
Od smrti se ne moZe pobeci, to znamo /



Ona je samo jos jedan deo Zivota /

Ali ne zZelim da se povinujem neumitnoj smrti/
Narocito ne ovde, ovako daleko od domovine /
Ne zZelim da umrem na pucini, okruzen vodom /
Nepreglednom vodom.

Oduvek sam imao osecaj da ¢u umreti tamo gde sam ro-
den, gde sam odrastao, gde sam proveo celi svoj zivot. Covek
ne pomislja da moze umreti hiljadama kilometara daleko od
zemlje u kojoj su mu koreni. Kakva strahota, kakva nesreca,
Cista nepravda; nepravda koja mi se ¢ini potpuno nasumic-
nom. Naravno, ne o¢ekujem da ¢e ba§ mene zadesiti.

* * *

Jedan mladic i njegova devojka Azada’ voze se u prvom ka-
mionu. S njima je i nas zajednicki poznanik Plavooki. Sve tro-
je u dusi nose bolna se¢anja na Zivot koji su morali da ostave
za sobom u Iranu. Kad su kamioni dosli po nas, njih dvojica su
ubacili prtljag i popeli se na kamion kao vojnici. Tokom c¢itava
tri meseca provedena u Indoneziji njih dvojica su bila korak
ispred svih ostalih izbeglica. Bilo da se radilo o pronalasku
smestaja, nabavci hrane ili prebacivanju do aerodroma, ta pred-
uzimljivost je, $to je ironi¢no, uvek imala lose posledice po njih.
Kad je trebalo da letimo za Kendari, oni su pre svih otisli na
aerodrom. Ali ¢im su stigli tamo, policija im je oduzela pa-
sose, zbog Cega su propustili let, pa su se danima potucali po
ulicama Dzakarte, proseci hranu po zabacenim sokacima.

Sad su opet ispred svih, voze se munjevitom brzinom, pu-
tuju na ¢elu copora, rezu kroz snazne vetrove. Uz grmljavinu
auspuha, napreduju ka okeanu. Znam da Plavookom u srcu

“ Azada je Zensko ime u Iranu, a re¢ je srodna persijskoj re¢i za slobodu
- azadi. (Prim. prev.)
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prebiva jedan stari strah koji je poneo iz Kurdistana. Dok smo
boravili u Kalibata Sitiju, zatvoreni u stambene zgrade, noc¢u
bismo pusili na sicu$nim balkonima i razmenjivali misljenja
o predstoje¢em putovanju. Priznao je Plavooki da se plasi
okeana; Zivot njegovog starijeg brata odnela je nabujala reka
Sejmer u pokrajini Ilam."

...Jednog vrelog letnjeg dana u ranom detinjstvu, zajedno
sa starijim bratom Plavooki odlazi u obilazak ribarskih mreza
koje su prethodne noci zabacili u najdublji deo reke. Brat skace
u duboku vodu; poput teskog kamena bacenog u reku, telo mu
probija povrsinu vode. Iznenada nailazi talas, a iza njega, svega
trenutak kasnije, vidi se samo bratova ruka, trazi pomoc od
Plavookog. Buduci da je jos jako mali, Plavooki ne moze da do-
hvati bratovu ruku. Moze tek da place i place; place satima u
nadi da Ce se brat pojaviti iz vode. Ali brata vise nema. Dva
dana kasnije nasli su mu telo u reci tako sto su svirali tradicio-
nalni bubanj za slanje poruka, dhol. Zvuk bubnja nagovara
reku da preda utopljenika - muzika posreduje izmedu smrti i
prirode...

Plavooki je te davnasnje, mra¢ne uspomene poneo sa sobom
na put. Uzasno se plasi vode. A nocas ipak hrli ka okeanu da
se otisne na sudbonosno putovanje. Zloslutno putovanje do-
datno optereceno tim ogromnim strahom iz proslosti...

Kamioni jure kroz gustu dzunglu narusavajudi ti$inu noci.
Nakon vi$esatnog sedenja na drvenom podu kamiona, svima
se na licu jasno ocrtava umor. Jedno, dvoje ljudi povratilo je
izbacivsi u plasticne kante sve $to su pojeli.

U drugom uglu kamiona nalazi se bra¢ni par iz Sri Lanke
s bebom. Putnici su mahom Iranci, Kurdi, Ira¢anii vidno su
fascinirani prisustvom $rilan¢anske porodice medu njima.

“Jedna od trideset i jedne pokrajine Irana koja se nalazi na zapadu zemlje
i granici s Irakom i delom Kurdistana. (Prim. prev.)
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Zena je izuzetno lepa, s crnim o¢ima. Sedi s odoj¢etom u na-
rucju. Muz pokusava da im pruzi utehu; brine se o njima naj-
bolje §to moze. Zeli da joj pokaZze da se moze uzdati u njega.
Tokom cele voznje kao da je uverava da ¢e sve biti u redu tako
§to joj masira ramena i ¢vrsto je prigrli kad god kamion jako
poskoci na dzombastom putu. Ali vidi se da je Zenina jedina
briga njena beba.

Prizor u tom kutku /
To je ljubav /
Velicanstvena i Cista.

Zena je, medutim, bleda i u jednom trenutku povracéa u
kanticu koju joj prinosi muz. Njihova mi je proslost nepoznata.
Mozda je to $to su se zavoleli prouzrokovalo nesre¢u koja ih je
dovela do ove stravi¢ne no¢i? Vidi se da je njihova ljubav istra-
jala uprkos svim nedac¢ama: ocituje se u brizi za to detesce. I
njihova srca i misli nesumnjivo nose tragove iskustva koje ih
je nateralo da izbegnu iz domovine.

U kamionu ima dece raznih uzrasta. Dece na pragu puno-
letstva. Celih porodica. Primorani smo da tokom ¢itavog pu-
tovanja udiSemo duvanski dim glasnog, bahatog i krajnje
bezobzirnog Kurda. S njim putuje suvonjava supruga, jedno
odraslo musko dete i jedno mlade musko dete, pravi mali gad.
Taj klinac ima majcine crte lica, a o¢evu narav. Toliko je glasan
da je dodijao svima u kamionu, nema postovanja ni prema
kome i svima ide na Zivce svojim nestrpljenjem i upadicama.
Uspeo je da iznervira ¢ak i krijumcara, pa se ovaj razvikao
na njega. Kad taj decak poraste, pomisljam, zasigurno ce biti
sto puta neuvidavniji od svog oca.

Kamioni usporavaju; izgleda da smo stigli na kraj dZungle
iizbili na obalu. Krijumcar pocinje Zustro da mlatara rukama
- svi moramo da se u¢utimo.
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Vozilo se zaustavlja.

TiSina... tiSina.

Cak i glasni mali gad shvata da mora da umukne. Strah
nam je opravdan; strahujemo od toga da ¢e nas uhvatiti po-
licija. Mnogo puta se ve¢ desilo da putnici budu uhapseni na
samoj obali pre no §to se iko ukrca na brodic.

Niko ni da pisne. Srilan¢anska beba se mirno pricapila uz
maj¢inu dojku - gleda, ali ne sisa. I najslabiji $um ili najtisi
pla¢ mogli bi sve upropastiti. Tri meseca potucanja i glado-
vanja po Dzakarti i Kendariju. Sve zavisi od ti$ine.

Od ove poslednje etape.

Na samoj obali.

* * *

Do tog trenutka preziveo sam cetrdeset dana gotovo skapa-
vajuci od gladi u podrumu malog hotela u Kendariju. Kendari
je nekada bio steciste izbeglica zbog svog polozaja na raskrsni-
ci puteva odakle se lako moze ugovoriti nastavak putovanja.
Ali kad sam ja dospeo u Kendari, mesto je ve¢ bilo opustelo
kao groblje.

Policije je sada bilo na svakom koraku, tako da sam morao
da se skrivam u podrumu hotela. Nestalo mi je novca i glad
je uzimala danak na mom telu i dusi. Ustajao sam jako rano
i gutao komad tosta, krisku sira i dobro zasecerenu $olju ¢aja.
To je sve $to sam imao za jelo - jedino $to me je odrzavalo u
zivotu. Policajci koji su patrolirali gradom trazili su nas na
svim mogucim mestima; nisam se ni na tren mogao opustiti.
Sve koje bi uhvatili bacali bi u zatvor, da bi ih nakon nekoliko
dana deportovali. Nisam mogao da podnesem ni samu po-
misao na to. Da me vrate tamo odakle sam krenuo, za mene
je ravno smrtnoj kazni.

Ipak, tokom poslednjih nekoliko dana u Kendariju pojeo
bih dorucak i ugrabio priliku da izadem iz hotela. Bio sam
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uveren da grad u sparnim ¢asovima pred svitanje jo$ spava i
da me nijedan policajac nece presresti na putu kojim sam se
zaputio u dzunglu.

Prelazio sam kratak, poplo¢an put — sve vreme se tresuci
od straha — i skretao u mirni zabran opasan drvenim plotom.
Mislim da je to necije imanje i da sam napravio prekrsaj jer
sam udao bez dozvole, ali niko se nikad nije pojavio. Tu, na
sredini ogromne plantaze kokosa, nalazila se prelepa prizem-
na kucica. Jedan onizi ¢ovek uvek je bio tu, okruzen ¢oporom
radoznalih pasa koji su mahali repom. Nasme$io bi mi se i mah-
nuo u znak pozdrava. Taj me je dobronamerni osmeh sokolio
da se osecam bezbedno dok nastavljam zemljanim puteljkom
preko plantaze.

Uz naplavljeno pirin¢ano polje, oboreno pokraj puta, leza-
lo je veliko deblo. Sedao sam na to deblo, palio cigaretu, upi-
jao prirodu oko sebe, odagnavsi uzburkane misli i zaboravljao
na glad. Dok bih ispusio cigaretu, sunce bi pocelo da izlazi i
tad sam se vracao u hotel istom stazom kroz dzunglu. Covek
niskog rasta bi mi ponovo mahnuo i uputio isti dobronamer-
ni osmeh. Visoka kokosova stabla pokraj staze i malo zeleno
pirinc¢ano polje na kraju staze, prelepi trenuci koje sam tamo
proveo, ¢inili su za mene bozanstvenu sliku.

Zivot su mi tokom ta tri meseca ispunjavali uglavnom strah,
stres, glad i potucanje - ali i oni kratki sati koje sam provodio
sedeci na deblu na toj bozanstvenoj plantazi. Tri meseca neiz-
vesnosti dostigla su vrhunac u ovom trenutku u kome smo se
svi ukipili i kad nas vrisak deteta moze vratiti na sami poce-
tak putovanja.

* * *

Kamion prelazi nekoliko metara preko tihog zala, a zatim
gasi motor. Prikrada se kao lovac, a zatim se ukopava u mestu,
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ne mrda i ne daje glasa od sebe. Uzbudenje u meni raste. Sve
bi naprec¢ac moglo propasti.

Stezem ranac uz grudi spreman da iskoc¢im iz kamiona,
spreman ako krenu u poteru za mnom, spreman da uteknem
nekuda u mrklu no¢ na ovoj nepoznatoj obali. Cak i ako nas
policija pronade, ne mogu oti¢i u zatvor. Kroz glavu mi pro-
lazi ono §to sam ¢uo da se dogodilo drugim raseljenim put-
nicima u proteklih nekoliko meseci. Policija nikad ne puca...
Kad ti narede da stanes, trci koliko te noge nose. Nemoj stati...
Cvrsto sam zavezao pertle na patikama.

Kamion se ponovo pokrenu, ovaj put presavsi ve¢u razda-
liinu. U jo$ jednom navratu sti¢i ¢emo do okeana. Unervozio
sam se kao dete, na mukama sam. Ho¢u da nam crnpurasti
¢ovek smezuranog lica ve¢ jednom naredi da se iskrcamo iz
kamiona. Ali on razgovara s vozacem i rukom nam daje znak
da ¢utimo i ne mrdamo. Taj skot od coveka se oholo ispotiha
smeje. On je verovatno jedini koji se ne boji — za njega je ovo
samo uzbudljiva igra.

Supruznici sa Sri Lanke obgrlili su jedno drugo oko struka.
Deluje umirujuce gledati ih kako sede tako, priljubljenih glava.

Osecanje utehe /

Dva tela slivena; ruke, strukovi i glave /
Sliveni u jedno /

Njihova veza je ojacana /

Spojeni zajednickim otporom /
Odolevaju strepniji.

Uz jo$ jedan urlik - ovaj put glasniji - kamion se pokrece,
a onda se zaustavlja posto je presao nesto manje od sto metara.
Motor urlice - kamion je lovac, napreze se da ulovi plen, ispu-
$ta pokli¢ radosti sad kad mu je nadohvat ruke.
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Krijumcar smezuranog lica nareduje nam da se iskrcamo.
Ja sam u zadnjem delu kamiona sa Bezubim Blentom i ne Ce-
kamo da zaglavimo u sporom spustanju Zena i dece - iskacemo
preko stranice kamiona. Zamor se nastavlja, graja muskaraca
i zena, kao i vriska dece narusavaju mir i ti$inu Zala.

Ne vidimo lica krijum¢ara koji hodaju ispred nas i rukama
nas usmeravaju prema okeanu. Vi¢u nam da umuknemo ve¢
jednom. Mi smo grupa lopova u no¢i koji pokusavaju da po-
begnu $to je pre moguce.

Plavooki i Prijatelj Plavookog su — po obicaju - ispred svih.
Cekaju na obali, ranci su pored njih. Krijuméari nas pozuruju.
Huka talasa s okeana zaglusuje im glasove. Ovo je prvi put da
sam video okean za sve vreme provedeno u Indoneziji, posle
tri meseca strahovanja po aerodromima i obalskim gradovima.

Stigosmo do okeana /

Divlji talasi zapljuskuju obalu /

Kao da se pruzZaju u vecnost /

Majusni brodic ¢eka nekoliko metara od obale /
Ni casa ne smemo casiti /

Moramo se ukrcati.
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