


Edicija INTEGRALI

knjiga 5

Urednik:
Alen Bešić

Naslov izvornika:
Behrouz Boochani 
No Friend but the Mountains

Pojedinim ljudima u ovoj knjizi promenjena su imena 
kako bi im se zaštitio identitet.

Copyright © Behrouz Boochani 2018
English translation copyright © Omid Tofighian 2018
Copyright ©	 za ovo izdanje KCNS, Novi Sad i 
	 Partizanska knjiga, Kikinda 2021.
Copyright © za prevod Nataša Kampmark

With the support of Creative New Zealand.

Sva prava zadržana. Nijedan deo ove knjige ne može se 
koristiti niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene 
saglasnosti izdavača.



Nema prijatelja
osim planina

zapisi iz zatvora Manus

s engleskog prevela Nataša Kampmark

Behruz Bučani





Za Dženet Galbrajt
koja je ptica





7

1

Pod mesečinom / Boja strepnje

Pod mesečinom /
Nepoznat put /
Nebo boje silne strepnje.

Dva kamiona prevoze uplašene i zabrinute putnike krivu­
davim, džombastim lavirintom. Jure putem oivičenim džun­
glom, praćeni zastrašujućom grmljavinom auspuha. Vozila 
su obmotana crnim platnom tako da vidimo jedino zvezde 
na nebu iznad nas. Žene i muškarci sede jedni do drugih, s 
decom na krilu... dižemo pogled ka nebu boje silne strepnje. 
Poneko se na drvenom podu kamiona katkad promeškolji 
kako bi mu krv procirkulisala kroz umorne mišiće. Izmrcva­
reni od takvog sedenja ipak moramo da sačuvamo snagu za 
ostatak putovanja.

Već šest sati nepomično sedim naslonjen na drvenu karo­
seriju kamiona i slušam jednu matoru budalu kako se žali na 
krijumčare, dok mu iz bezubih usta pljušte psovke. Tri meseca 
gladovanja i potucanja po Indoneziji doveli su nas u ovo bed­
no stanje, ali sad konačno odlazimo ovim putem koji vodi 
kroz džunglu, putem koji će nas odvesti do okeana. 
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U jednom uglu kamiona, blizu izlaza, postavljen je para­
van, improvizovana pregrada koja zaklanja od pogleda, gde 
deca mogu da mokre u prazne flaše za vodu. Niko ne obraća 
pažnju na nekoliko arogantnih muškaraca koji odlaze iza 
paravana i bacaju flaše pune urina. Nijedna žena se ne pomera 
s mesta. Sigurno osećaju nuždu, ali ih odbija pomisao na to 
da moraju isprazniti bešiku iza paravana.

Žene uglavnom drže decu u naručju dok razmišljaju o 
opasnoj plovidbi koja im predstoji. Deca poskakuju dok pre­
lazimo preko neravnina na putu. Čak i oni najmlađi naslu­
ćuju opasnost. To se oseća u zvuku njihovog cviljenja. 

Grmljavina kamiona /
Komande auspuha /
Strah i strepnja /
Vozač nam naređuje da ne ustajemo s mesta.

Suvonjav čovek mrkog, smežuranog lica stoji kraj izlaza i 
neprestano nam pokazuje da se stišamo. Ali vozilo ispunjava 
dečji plač, glasovi majki koje pokušavaju da ih umire i zaglu­
šujuća grmljavina auspuha. 

Senka straha koja se nadvija nad nama izoštrava nam čula. 
Dok tutnjimo pored drveća, granje poviše naših glava katkad 
skriva, a katkad otkriva nebo. Nisam baš siguran kojim putem 
idemo, ali pretpostavljam da se brodić za Australiju na koji 
treba da se ukrcamo nalazi na udaljenoj obali na jugu Indo­
nezije, nedaleko od Džakarte.

*  *  *

Tokom tri meseca koja sam proveo u Kalibata Sitiju u Dža­
karti i na ostrvu Kendari, redovno su do mene stizale vesti o 
potonulim brodićima. Ali čovek uvek misli da se te pogubne 
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nesreće dešavaju drugima – teško je poverovati da ćete se 
suočiti sa smrću. 

Čovek vlastitu smrt zamišlja drugačije od smrti drugih 
ljudi. Ja svoju nikako ne mogu da zamislim. Da li je moguće 
da su ovi kamioni koji u konvoju žure prema okeanu vesnici 
smrti?

Ne /
Nikako ne dok prevoze decu /
Kako je to moguće? /
Kako se možemo utopiti u okeanu? /
Ubeđen sam da će moja smrt biti drugačija /
Da će doći u mnogo mirnijem okruženju.

Pomišljam na druge brodiće koji su nedavno otišli u mor­
ske dubine.

Strepnja u meni raste /
Zar i ti brodići nisu prevozili dečicu? /
Zar ljudi koji su se utopili nisu bili isti kao ja?

Ove misli bude nekakvu metafizičku snagu u čoveku i on 
prestaje da razmišlja o realnosti smrti. Ne, nije moguće da ću 
tek tako umreti. Sudbina mi je da umrem u dalekoj budućno­
sti i neću se utopiti niti će me zadesiti išta slično. Sudbina mi 
je da umrem na poseban način, onda kad to sam odlučim. 
Zaključujem da moja smrt mora zavisiti od čina volje – time 
rešavam dilemu u sebi, u svojoj duši.

Smrt mora biti stvar izbora. 

Ne, ne želim da odem u smrt /
Ne želim tako lako da se predam /
Od smrti se ne može pobeći, to znamo /
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Ona je samo još jedan deo života /
Ali ne želim da se povinujem neumitnoj smrti /
Naročito ne ovde, ovako daleko od domovine /
Ne želim da umrem na pučini, okružen vodom /
Nepreglednom vodom.

Oduvek sam imao osećaj da ću umreti tamo gde sam ro­
đen, gde sam odrastao, gde sam proveo celi svoj život. Čovek 
ne pomišlja da može umreti hiljadama kilometara daleko od 
zemlje u kojoj su mu koreni. Kakva strahota, kakva nesreća, 
čista nepravda; nepravda koja mi se čini potpuno nasumič­
nom. Naravno, ne očekujem da će baš mene zadesiti.

*  *  *

Jedan mladić i njegova devojka Azada* voze se u prvom ka­
mionu. S njima je i naš zajednički poznanik Plavooki. Sve tro­
je u duši nose bolna sećanja na život koji su morali da ostave 
za sobom u Iranu. Kad su kamioni došli po nas, njih dvojica su 
ubacili prtljag i popeli se na kamion kao vojnici. Tokom čitava 
tri meseca provedena u Indoneziji njih dvojica su bila korak 
ispred svih ostalih izbeglica. Bilo da se radilo o pronalasku 
smeštaja, nabavci hrane ili prebacivanju do aerodroma, ta pred­
uzimljivost je, što je ironično, uvek imala loše posledice po njih. 
Kad je trebalo da letimo za Kendari, oni su pre svih otišli na 
aerodrom. Ali čim su stigli tamo, policija im je oduzela pa­
soše, zbog čega su propustili let, pa su se danima potucali po 
ulicama Džakarte, proseći hranu po zabačenim sokacima. 

Sad su opet ispred svih, voze se munjevitom brzinom, pu­
tuju na čelu čopora, režu kroz snažne vetrove. Uz grmljavinu 
auspuha, napreduju ka okeanu. Znam da Plavookom u srcu 

* Azada je žensko ime u Iranu, a reč je srodna persijskoj reči za slobodu 
– āzādi. (Prim. prev.)
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prebiva jedan stari strah koji je poneo iz Kurdistana. Dok smo 
boravili u Kalibata Sitiju, zatvoreni u stambene zgrade, noću 
bismo pušili na sićušnim balkonima i razmenjivali mišljenja 
o predstojećem putovanju. Priznao je Plavooki da se plaši 
okeana; život njegovog starijeg brata odnela je nabujala reka 
Sejmer u pokrajini Ilam.* 

...Jednog vrelog letnjeg dana u ranom detinjstvu, zajedno 
sa starijim bratom Plavooki odlazi u obilazak ribarskih mreža 
koje su prethodne noći zabacili u najdublji deo reke. Brat skače 
u duboku vodu; poput teškog kamena bačenog u reku, telo mu 
probija površinu vode. Iznenada nailazi talas, a iza njega, svega 
trenutak kasnije, vidi se samo bratova ruka, traži pomoć od 
Plavookog. Budući da je još jako mali, Plavooki ne može da do­
hvati bratovu ruku. Može tek da plače i plače; plače satima u 
nadi da će se brat pojaviti iz vode. Ali brata više nema. Dva 
dana kasnije našli su mu telo u reci tako što su svirali tradicio­
nalni bubanj za slanje poruka, dhol. Zvuk bubnja nagovara 
reku da preda utopljenika – muzika posreduje između smrti i 
prirode...

Plavooki je te davnašnje, mračne uspomene poneo sa sobom 
na put. Užasno se plaši vode. A noćas ipak hrli ka okeanu da 
se otisne na sudbonosno putovanje. Zloslutno putovanje do­
datno opterećeno tim ogromnim strahom iz prošlosti...

Kamioni jure kroz gustu džunglu narušavajući tišinu noći. 
Nakon višesatnog sedenja na drvenom podu kamiona, svima 
se na licu jasno ocrtava umor. Jedno, dvoje ljudi povratilo je 
izbacivši u plastične kante sve što su pojeli.

U drugom uglu kamiona nalazi se bračni par iz Šri Lanke 
s bebom. Putnici su mahom Iranci, Kurdi, Iračani i vidno su 
fascinirani prisustvom šrilančanske porodice među njima. 

* Jedna od trideset i jedne pokrajine Irana koja se nalazi na zapadu zemlje 
i graniči s Irakom i delom Kurdistana. (Prim. prev.)
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Žena je izuzetno lepa, s crnim očima. Sedi s odojčetom u na­
ručju. Muž pokušava da im pruži utehu; brine se o njima naj­
bolje što može. Želi da joj pokaže da se može uzdati u njega. 
Tokom cele vožnje kao da je uverava da će sve biti u redu tako 
što joj masira ramena i čvrsto je prigrli kad god kamion jako 
poskoči na džombastom putu. Ali vidi se da je ženina jedina 
briga njena beba.

Prizor u tom kutku /
To je ljubav /
Veličanstvena i čista.

Žena je, međutim, bleda i u jednom trenutku povraća u 
kanticu koju joj prinosi muž. Njihova mi je prošlost nepoznata. 
Možda je to što su se zavoleli prouzrokovalo nesreću koja ih je 
dovela do ove stravične noći? Vidi se da je njihova ljubav istra­
jala uprkos svim nedaćama: očituje se u brizi za to detešce. I 
njihova srca i misli nesumnjivo nose tragove iskustva koje ih 
je nateralo da izbegnu iz domovine.

U kamionu ima dece raznih uzrasta. Dece na pragu puno­
letstva. Celih porodica. Primorani smo da tokom čitavog pu­
tovanja udišemo duvanski dim glasnog, bahatog i krajnje 
bezobzirnog Kurda. S njim putuje suvonjava supruga, jedno 
odraslo muško dete i jedno mlađe muško dete, pravi mali gad. 
Taj klinac ima majčine crte lica, a očevu narav. Toliko je glasan 
da je dodijao svima u kamionu, nema poštovanja ni prema 
kome i svima ide na živce svojim nestrpljenjem i upadicama. 
Uspeo je da iznervira čak i krijumčara, pa se ovaj razvikao 
na njega. Kad taj dečak poraste, pomišljam, zasigurno će biti 
sto puta neuviđavniji od svog oca.

Kamioni usporavaju; izgleda da smo stigli na kraj džungle 
i izbili na obalu. Krijumčar počinje žustro da mlatara rukama 
– svi moramo da se ućutimo. 
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Vozilo se zaustavlja.
Tišina... tišina.
Čak i glasni mali gad shvata da mora da umukne. Strah 

nam je opravdan; strahujemo od toga da će nas uhvatiti po­
licija. Mnogo puta se već desilo da putnici budu uhapšeni na 
samoj obali pre no što se iko ukrca na brodić.

Niko ni da pisne. Šrilančanska beba se mirno pricapila uz 
majčinu dojku – gleda, ali ne sisa. I najslabiji šum ili najtiši 
plač mogli bi sve upropastiti. Tri meseca potucanja i glado­
vanja po Džakarti i Kendariju. Sve zavisi od tišine.

Od ove poslednje etape.
Na samoj obali.

*  *  *

Do tog trenutka preživeo sam četrdeset dana gotovo skapa­
vajući od gladi u podrumu malog hotela u Kendariju. Kendari 
je nekada bio stecište izbeglica zbog svog položaja na raskrsni­
ci puteva odakle se lako može ugovoriti nastavak putovanja. 
Ali kad sam ja dospeo u Kendari, mesto je već bilo opustelo 
kao groblje. 

Policije je sada bilo na svakom koraku, tako da sam morao 
da se skrivam u podrumu hotela. Nestalo mi je novca i glad 
je uzimala danak na mom telu i duši. Ustajao sam jako rano 
i gutao komad tosta, krišku sira i dobro zašećerenu šolju čaja. 
To je sve što sam imao za jelo – jedino što me je održavalo u 
životu. Policajci koji su patrolirali gradom tražili su nas na 
svim mogućim mestima; nisam se ni na tren mogao opustiti. 
Sve koje bi uhvatili bacali bi u zatvor, da bi ih nakon nekoliko 
dana deportovali. Nisam mogao da podnesem ni samu po­
misao na to. Da me vrate tamo odakle sam krenuo, za mene 
je ravno smrtnoj kazni.

Ipak, tokom poslednjih nekoliko dana u Kendariju pojeo 
bih doručak i ugrabio priliku da izađem iz hotela. Bio sam 



14

uveren da grad u sparnim časovima pred svitanje još spava i 
da me nijedan policajac neće presresti na putu kojim sam se 
zaputio u džunglu.

Prelazio sam kratak, popločan put – sve vreme se tresući 
od straha – i skretao u mirni zabran opasan drvenim plotom. 
Mislim da je to nečije imanje i da sam napravio prekršaj jer 
sam ušao bez dozvole, ali niko se nikad nije pojavio. Tu, na 
sredini ogromne plantaže kokosa, nalazila se prelepa prizem­
na kućica. Jedan oniži čovek uvek je bio tu, okružen čoporom 
radoznalih pasa koji su mahali repom. Nasmešio bi mi se i mah­
nuo u znak pozdrava. Taj me je dobronamerni osmeh sokolio 
da se osećam bezbedno dok nastavljam zemljanim puteljkom 
preko plantaže.

Uz naplavljeno pirinčano polje, oboreno pokraj puta, leža­
lo je veliko deblo. Sedao sam na to deblo, palio cigaretu, upi­
jao prirodu oko sebe, odagnavši uzburkane misli i zaboravljao 
na glad. Dok bih ispušio cigaretu, sunce bi počelo da izlazi i 
tad sam se vraćao u hotel istom stazom kroz džunglu. Čovek 
niskog rasta bi mi ponovo mahnuo i uputio isti dobronamer­
ni osmeh. Visoka kokosova stabla pokraj staze i malo zeleno 
pirinčano polje na kraju staze, prelepi trenuci koje sam tamo 
proveo, činili su za mene božanstvenu sliku.

Život su mi tokom ta tri meseca ispunjavali uglavnom strah, 
stres, glad i potucanje – ali i oni kratki sati koje sam provodio 
sedeći na deblu na toj božanstvenoj plantaži. Tri meseca neiz­
vesnosti dostigla su vrhunac u ovom trenutku u kome smo se 
svi ukipili i kad nas vrisak deteta može vratiti na sami poče­
tak putovanja.

*  *  *

Kamion prelazi nekoliko metara preko tihog žala, a zatim 
gasi motor. Prikrada se kao lovac, a zatim se ukopava u mestu, 
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ne mrda i ne daje glasa od sebe. Uzbuđenje u meni raste. Sve 
bi naprečac moglo propasti.

Stežem ranac uz grudi spreman da iskočim iz kamiona, 
spreman ako krenu u poteru za mnom, spreman da uteknem 
nekuda u mrklu noć na ovoj nepoznatoj obali. Čak i ako nas 
policija pronađe, ne mogu otići u zatvor. Kroz glavu mi pro­
lazi ono što sam čuo da se dogodilo drugim raseljenim put­
nicima u proteklih nekoliko meseci. Policija nikad ne puca... 
Kad ti narede da staneš, trči koliko te noge nose. Nemoj stati... 
Čvrsto sam zavezao pertle na patikama. 

Kamion se ponovo pokrenu, ovaj put prešavši veću razda­
ljinu. U još jednom navratu stići ćemo do okeana. Unervozio 
sam se kao dete, na mukama sam. Hoću da nam crnpurasti 
čovek smežuranog lica već jednom naredi da se iskrcamo iz 
kamiona. Ali on razgovara s vozačem i rukom nam daje znak 
da ćutimo i ne mrdamo. Taj skot od čoveka se oholo ispotiha 
smeje. On je verovatno jedini koji se ne boji – za njega je ovo 
samo uzbudljiva igra.

Supružnici sa Šri Lanke obgrlili su jedno drugo oko struka. 
Deluje umirujuće gledati ih kako sede tako, priljubljenih glava. 

Osećanje utehe /
Dva tela slivena; ruke, strukovi i glave /
Sliveni u jedno /
Njihova veza je ojačana /
Spojeni zajedničkim otporom /
Odolevaju strepnji.

Uz još jedan urlik – ovaj put glasniji – kamion se pokreće, 
a onda se zaustavlja pošto je prešao nešto manje od sto metara. 
Motor urliče – kamion je lovac, napreže se da ulovi plen, ispu­
šta poklič radosti sad kad mu je nadohvat ruke.
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Krijumčar smežuranog lica naređuje nam da se iskrcamo. 
Ja sam u zadnjem delu kamiona sa Bezubim Blentom i ne če­
kamo da zaglavimo u sporom spuštanju žena i dece – iskačemo 
preko stranice kamiona. Žamor se nastavlja, graja muškaraca 
i žena, kao i vriska dece narušavaju mir i tišinu žala. 

Ne vidimo lica krijumčara koji hodaju ispred nas i rukama 
nas usmeravaju prema okeanu. Viču nam da umuknemo već 
jednom. Mi smo grupa lopova u noći koji pokušavaju da po­
begnu što je pre moguće. 

Plavooki i Prijatelj Plavookog su – po običaju – ispred svih. 
Čekaju na obali, ranci su pored njih. Krijumčari nas požuruju. 
Huka talasa s okeana zaglušuje im glasove. Ovo je prvi put da 
sam video okean za sve vreme provedeno u Indoneziji, posle 
tri meseca strahovanja po aerodromima i obalskim gradovima.

Stigosmo do okeana / 
Divlji talasi zapljuskuju obalu /
Kao da se pružaju u večnost /
Majušni brodić čeka nekoliko metara od obale /
Ni časa ne smemo časiti /
Moramo se ukrcati.


