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Uvod

Milivoje Jovanovi¢ bio je drzavni sluzbenik od karijere u Beogra-
du, u Kraljevini Jugoslaviji. Posle diplomiranja na Pravnom fakultetu
1934. godine, primljen je u Ministarstvo unutrasnjih poslova i svoju
karijeru doveo je do ¢ina viseg policijskog inspektora. Godine 1938,
kao elitni policijski poverenik postao je Sef licne bezbednosti jugoslo-
venskog kneza namesnika Pavla Karadordevi¢a. Postojano se penjuci
ka sve visSem rangu u jugoslovenskoj policiji, u aprilu 1941. godine,
uoci okupacije, Jovanovic je bio na mestu $efa odeljenja Opste policije
u Beogradu.

U rano jutro 6. aprila 1941, dezurni sluzbenik telefonirao je Jo-
vanovi¢u da su nemacki avioni uzleteli iz Rumunije i da se kre¢u ka
Beogradu. Jovanovic¢ je hitno otisao do kancelarije i, zajedno s nekoli-
cinom kolega iz Uprave grada, spalio sva dosijea koja je policija cuvala
o sumnjivim komunistima. Posle nekoliko ¢asova, pocelo je bombar-
dovanje Beograda od strane sila Osovine. Jovanovi¢ je mobilisan u
jugoslovensku vojsku da se bori protiv Nemaca u tom kobnom ,,april-
skom ratu®. Posle samo nekoliko dana jugoslovenska vojska je posusta-
la i nemacke trupe umarsirale su u Beograd 12. aprila. Slede¢eg dana
Jovanovi¢ se ponovo javio na duznost.

Njegov posao, medutim, bio je izmenjen. Nemacka okupaciona
uprava radila je veoma brzo na uspostavljanju novog aparata modi.
Odeljenje Opste policije preimenovano je u Specijalnu policiju i Jova-
novic je postavljen za Sefa. Nemci su odmah naredili niz represivnih
mera - uklju¢ujudi i posebne diskriminacione mere prema Jevrejima,
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Romima i komunistima. Beogradska Specijalna policija dobila je na-
log da sprovede te mere i o tome izvesti nemacke vlasti. To je bio novi
posao Milivoja Jovanovica. Ispunio je podatke za svoj novi sluzbeni
profil i u odgovoru na pitanje broj deset, ,,Nacionalnost i rasa; imate li
ikoga u porodici ko je poreklom Jevrejin ili Ciganin®, on je odgovorio:
»Srbin — ¢isti Arijevac”.

Kao Sef Specijalne policije, Jovanovi¢ je reorganizovao svoje ode-
ljenje da bude spremno za obavljanje novih prioritetnih zadataka. Prvi
put je ustanovljen poseban Odsek za Jevreje. U maju 1941. godine, to-
kom jedne reorganizacije, Jovanovic¢ je novu policijsku jedinicu uputio
u sledece:

[Sef ovog odseka] vrsi¢e op$tu kontrolu nad Jevrejima: upisivati ih u re-
gistar, voditi kartoteku Jevreja i sredivati kartone kako Jevreja, tako i
jevrejskih radnji. U pogledu odredivanja Jevreja na zajednicke radove,
dozvoljavanja da mogu obavljati specijalne poslove, odnosno oslobada-
vanja Jevreja od rada zbog starosti ili bolesti, vodi¢e ra¢una da se strikt-
no izvrsavaju postojeca naredenja. Narocito ¢e kontrolisati Jevreje da li
se pridrzavaju propisa o nosenju jevrejskog znaka, o dozvoli ili zabrani
vodenja radnje, o isticanju table na jevrejskim radnjama i o stavljanju
oznake da je radnja zaplenjena, ako je zaplenjena itd. Starace se da pre-
duzme sve §to treba da se naredbe o Jevrejima najtacnije izvrsavaju, pa ce
u vezi s time svr$avati i razne administrativne poslove koji se ticu opste
kontrole nad Jevrejima. Isto tako obavljace naredenja o kontroli Cigana.!

Redovno je slao izvestaje svojim nadredenima u Upravi grada Be-
ograda, koji su ih zatim slali dalje, Nemcima. U izve$taju od 10. juna
1941, Jovanovi¢ je napisao: ,Nad Jevrejima vrsi se svakodnevna kon-
trola i isti se privode ili im se vr$e pretresi prema naredenju nemackih
vlasti.“? U izvestaju od 10. jula stoji:

Hapseni su i istaknuti komunisti i izvestan broj ovih otpremljen je u
koncentracioni logor [na Banjicu.] Do danas registrovano je ukupno

! Dosijei o aktivnostima Specijalne policije 1941-1944, Istorijski arhiv Srbije,
Beograd, Uprava grada, Specijalna policija, kutija 589.
* Dosijei Odeljenja Specijalne policije, izvestaj od 10. juna 1941.
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9.435 Jevreja i 670 jevrejskih radnji, kao i 3.050 Cigana. Voden je stalni
nadzor nad Jevrejima i Ciganima i bilo je vise slu¢ajeva po kojima su iz-
vesna lica medu ovim privedena Gestapo-u zbog nepridrzavanja izdatih
naredenja.’

U toku tih prvih meseci okupacije, od aprila do jula 1941, sprovo-
dene su prve mere diskriminacije, izolacije i liSavanja poseda. Da bi se
ove mere nadgledale i sprovodile u cilju ,,zaustavljanja jevrejsko-ko-
munistic¢kih akcija“, Gestapo je svakog meseca obezbedivao beograd-
skoj Specijalnoj policiji 16.000 jugoslovenskih dinara. Novac je priku-
pljan od srpskih Jevreja i kori$¢en za njihovo unistavanje.

Sredinom jula 1941. godine Jovanovi¢ je otpusten (ili je podneo
ostavku, kako je sam govorio) s mesta $efa Specijalne policije i posta-
vljen na nizi polozaj, kao obi¢an inspektor Beogradskog sedmog rejo-
na. Na njegovo mesto postavljen je ambiciozni Miodrag Petrovi¢, koji
takode nije sasvim odgovarao zadatku i otpusten je samo dva meseca
kasnije. Od septembra 1941. godine sve do kraja rata, $ef Specijalne
policije bio je Ilija Paranos, koji je mnogo iskrenije i s vide Zara verovao
u nemacke motive.

Tako vi$e nije bio na visokom polozaju, Jovanovi¢ nije izgubio po-
verenje okupacionih vlasti. Postavljen je kao ¢lan komisije koja je tre-
balo da napravi kategorizaciju zatvorenika u koncentracionom logoru
Banjica, prvom koncentracionom logoru u Srbiji, mestu gde su bili za-
tvoreni i muceni dvadeset cetiri hiljade komunista, Jevreja i Roma; od
tog broja Cetiri hiljade je ubijeno.

U martu 1944. godine, medutim, Jovanovi¢ vise nije bio u milosti
okupacionih vlasti i Gestapo ga je uhapsio, navodno pod sumnjom da
je saradivao s komunistickim pokretom otpora. Mucili su ga elektro-
$okovima. U aprilu je prebacen na Banjicu - u onaj isti logor koji je
Specijalna policija za koju je radio pomogla da se otvori. U julu je sta-
vljen na spisak zatvorenika koje treba deportovati u Mauthauzen. Za-
hvaljudi sre¢i, prijateljskim intervencijama i sve vecoj pometnji medu
nemackim okupacionim vlastima, nije ubacen u transport za Maut-
hauzen. Nemci su odluc¢ili da zatvore banjicki logor i ubiju preostale

* Dosijei Odeljenja Specijalne policije, izvestaj od 10. jula 1941.
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logorase. Jovanovic je pusten, i po zlu poznati komandir Banjice Bo-
zidar Vujkovi¢ rekao mu je tom prilikom: ,,Na vas ne¢emo da tro§imo
metke, gospodine Jovanovic¢u. Vas ¢e na kraju ubiti komunisti.

U oktobru 1944. godine Beograd je osloboden i Titova komunistic-
ka armija umarsirala je u grad. Jovanovica je uhapsila nova vlast i u de-
cembru optuzila za kolaboraciju. Saslusanje nije bilo usmereno toliko
na ono $to je radio tokom rata, koliko na njegov ,karakter” i na pitanje
koliko je ¢lanova njegove Sire porodice stupilo u partizane. Nabrojao
ih je onoliko koliko se setio, podvlacec¢i da su njegove necake ,,obra-
zovane u duhu antifagizma®. Pusten je kuci. Tokom narednih godina
komunisticke vlasti su ga vide puta hapsile i drzale u pritvoru krace
ili duze vreme - najduze je u zatvoru proveo devet meseci 1949-1950.
Posleratne godine bile su obelezene najpre siromastvom i opstim nepo-
verenjem prema komunistickom uredenju, a zatim dugotrajnom eko-
nomskom nestabilno$¢u. Konacno je obnovio svoju pravnicku praksu
i penzionisao se kao pravni savetnik jedne gradevinske firme. Umro
je 1984. godine u sedamdeset devetoj godini.

Trideset godina posle njegove smrti, njegova porodica je dobila do-
sije koji je jedan beogradski advokat pripremio u odbranu Jovanovica.
U dosijeu su se nalazili spiskovi istaknutih komunista koje je Jovano-
vi¢ tokom okupacije i sluzbovanja u Specijalnoj policiji upozoravao na
predstojeca hapsenja. Jednom drugom prilikom, Jovanovi¢evu ¢erku
kontaktirao je stari $kolski drug koji je Zeleo da joj saopsti da je njen
otac spasao njegovu tetku, Jevrejku, tako $to joj je pribavio lazna do-
kumenta i tetka nije morala da nosi Zutu traku oko ruke. Jovanovi¢
je intervenisao da bi jo§ dva ¢lana porodice spasao deportacije u Ne-
macku. Mnogo godina posle rata ovaj prijatelj, sada lekar, prepoznao
je Jovanovica u svojoj ¢ekaonici, predstavio se i pomogao mu da dode
na pocetak reda. ,Samo sam to mogao da u¢inim za njega“, napisao je
Jovanovicevoj cerki.

Ova prica odslikava slozenu prirodu saradnje i spasavanja, odgo-
vornosti i pam¢enja. Neki su saradivali iz ideoloske naklonosti prema
fasistickim motivima. Neki su se upustali u kolaboraciju iz karijeri-
zma, drugi zato $to nisu znali kako da se izbave iz situacije u koju su
upali, ili iz straha, osecanja nesigurnosti, ili kukavicluka. Neki opet -
kao Milivoje Jovanovi¢ - izgleda da su radili za okupatorske vlasti ali
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su i pomagali ljudima tako $to su im prenosili informacije do kojih su
dolazili zahvalju¢i svom visokom polozaju. Jovanovi¢ kao da je radio
za Nemce ujutro, a protiv njih poslepodne. Hapsili su ga Nemci, onda
komunisti, a ipak je nekako uspeo da prezivi i jedne i druge.

On je bio moj deda.

S ljubavlju se se¢am $etnji gradom u koje me je vodio kad sam bila
mala. Se¢am se da nam je omiljena igra bila da pogadamo modele au-
tomobila - §to me je najvi$e zanimalo kad sam imala pet godina. Uvek
je bio nezan, nikad nije vikao na mene ili na bilo kod drugog; obi¢no
je bio tih i pomalo povucen. Bila sam premlada da bih se raspitivala o
njegovoj proslosti i osecam da ne bi rado govorio o tome.

Podaci o njegovom radu za vreme rata spadaju u sasvim nove in-
formacije koje sam otkrila u toku istrazivanja za ovu knjigu. Dok sam
odrastala imala sam nejasno osecanje da je u ratu radio za policiju,
ali nisam znala da je bio Sef Specijalne policije tokom prva tri meseca
nemacke okupacije. Dok sam istrazivala posebne mere protiv Jevreja
- zute trake oko ruke, oduzimanje imovine, zabranu kori$¢enja jav-
nih ¢esmi, ili javnog saobracaja — i uporedila ih s mesecima od aprila
do jula 1941. godine, dok je bio na celu Specijalne policije, obuzimala
me je velika zebnja. Pomislila sam na sopstvenog muza i sina sa zutim
zvezdama na kaputu, kako ¢ekaju u redu da prijave sopstvenu sudbinu;
mislila sam i na svog dedu za koga bi oni bili samo dvojica od devet
hiljada registrovanih Jevreja koje je on prijavio svojim nemackim sta-
reSinama. Ili bi, mozda, spadali medu one kojima je pomogao? Nije to
pravicna slika i veoma je nepravedna prema iskustvu obe moje poro-
dice - ali ne mogu da je izbacim iz svesti. Na pola knjige pocela sam
da ose¢am da je istorija moje porodice neraskidivo vezana s istorijom
Holokausta i to na vi$e nacina nego §to sam u pocetku mislila.

Pa ipak, moj porodi¢ni narativ nije uvek bio takav. Bio je prevas-
hodno antikomunisticki - strahote ruske revolucije koje je jos kao dete
dozivela moja baka Ruskinja, brojna hapsenja i poniZenja koja je moj
deda pretrpeo od jugoslovenskih komunista posle rata, a za moje ro-
ditelje cenzure i jednopartijska vlast pod Titom i tezak zivot prvih go-
dina pod komunizmom. Bilo je mesta se¢anju na stradno siromastvo
i nesigurnost a za mog oca i se¢anje na detinjstvo u jednom ustaskom
logoru u Hrvatskoj; bila je to rana iz vremena odrastanja koja je, ve-
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rujem, obelezila ceo njegov Zivot. Prema tome, moj porodi¢ni narativ
ticao se nase licne patnje. Sve je krsio i sve prozimao - bio je istinit,
ali nije ostavljao mnogo prostora za pamcenje tudih patnji. Ova knjiga
nastala je iz duboke potrebe da se rekonstruise se¢anje drugih, i da to
secanje, takodje, postane i nase licno.



Veliki sivi kamion

Nado, draga moja,

Sutra ujutru polazim u logor. Mene niko nece naterati, ja ne ce-
kam na poziv. Javljam se dobrovoljno da podem s prvom grupom koja
polazi iz ulice Dzordza Vasingtona 23, sutra u 9 sati ujutru. Moji su
protivni mojoj odluci, ali ja misim da ¢e$ me barem ti razumeti; ima
toliko ljudi kojima je potrebna pomo¢, da ja moram po nalogu svoje
savesti da predem preko sentimentalnih razloga u vezi s porodicom i
ku¢om i da se potpuno stavim u sluzbu drugih. Bolnica ostaje jo$ u
varo$i, a upravnik mi je obe¢ao da ¢e me ponovo primiti kada se bol-
nica bude doselila u logor. Potpuno sam mirna i staloZena i uverena
da ¢e sve ispasti dobro, ¢ak iznad mojih optimistickih pretpostavki.
Misli¢u Cesto na tebe, ti zna$, a mozda i ne, $ta si za mene predstavija-
la - to ¢es i ubuduce. Ti si mi najlep$a uspomena iz mog najprijatnijeg
perioda - iz druzine.

Nado moja draga, ja te mnogo, mnogo volim.

Hilda.

7. decembra 1941'

Hilda Daj¢ je bila devetnaestogodis$nja bolnicarka, Jevrejka iz
Beograda, iz Srbije. Odvedena je i zadrzana u jevrejskom logoru na
beogradskom Starom sajmi$tu (Judenlager Semlin), jednom od prvih

! Pismo Hilde Daj¢ u vlasni$tvu je Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu.



16

Zuta zvezda, crvena zvezda

logora za istrebljenje Jevreja u Evropi.> Logor na Sajmistu posebno je
odreden 1941. godine za interniranje Jevreja u Srbiji pod nacistickom
okupacijom i nalazio se na mestu nekadasnjeg Beogradskog sajmista,
arhitektonskog ¢uda tridesetih godina dvadesetog veka.’ U logor su
smestani prevashodno Zene, deca i stari, a Jevreji muskarci, koji su bili
u dobrom zdravlju - njih oko osam hiljada - ve¢ do jeseni 1941. go-
dine sitematski su ubijani u talasu nemackih odmazdi koje su uvede-
ne kao odgovor na zrtve jugoslovenskog antifasistickog otpora prema
Vermahtu. U Hildinim pismima koja je slala prijateljima u Beogradu
puno je opisa uzasnih uslova u logoru i sve veceg ocajanja i osecanja
fatalisticke neizbeznosti medu logorasima.

Logor na Sajmistu nije bio mesto skriveno od pogleda. Nalazi se
ta¢no na drugoj obali Save, preko puta centra Beograda i brojna sve-
docenja ocevidaca potvrdila su da su gradani Beograda mogli da vide
logorase sa Sajmista kako tokom zime prelaze preko zaledene reke da
bi svoje mrtve sahranili na Jevrejskom groblju. Tokom jednog prelaska
preko reke Hilda Daj¢ se dogovorila s prijateljicom Mirjanom Petrovi¢
da se vide na ¢asak i razmene par re¢i. I, dok se Zivot u Beogradu pod
okupacijom odvijao donekle normalno, logorasi sa Sajmista Beograda-
nima su ,,bili samo sitne tacke na zaledenoj povrsini vode“*

U jednom trenutku izmedu njenog poslednjeg pisma, napisanog
pocetkom februara 1942, i maja 1942. godine Hilda Daj¢ je usla u ve-
liki, mra¢ni, sivi kamion. Verovatno su joj rekli da je odvode u neki
drugi logor, te da treba da spakuje svoje stvari i obelezi kofer, koji je
onda utovaren u drugi kamion. Medutim, veliki sivi kamion bio je

% Prikaz logora na Sajmistu zasnovan je na tekstu Jovana Bajforda ,,Semlin Ju-
denlager; Jovan Bajford (Byford), Staro sajmiste: Mesto secanja, zaborava i sporenja,
Beograd, Beogradski centar za ljudska prava, 2011; Americki Holokaust memorijalni
muzej, ,Axis Invasion of Yugoslavia“ [Invazija sila Osovine na Jugoslaviju], pristuplje-
no 24. januara 2019, https://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?Moduleld=10005456.
Upecatljiv knjizevni prikaz nalazi se u knjizi Davida Albaharija, Gec i Majer (Gotz
and Meyer, London, Harvill Press, 2004).

’ Beogradsko Sajmiste Cesto se naziva i Izlozbeni prostor Beograda i zbog toga,
doslednosti radi, ja se u celoj knjizi pozivam samo na beogradsko Sajmiste.

* Aleksandar Ignjatovi¢ i Olga Manojlovi¢ Pintar, ,,Staro Sajmiste i se¢anja na II
sv. rat®, Helsinska povelja 117-118 (mart-april 2008), 33-35, ovde citirano sa strane 33.
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pokretna gasna komora, koji su Nemci eufemisticki zvali ,,kolima za
¢iscenje vasiju” (Entlausungswagen). Bio je to kamionet u koji se ulazilo
sa zadnje strane u hermeticki zatvoren odeljak, koji je iz auspuha uba-
civao ugljenmonoksid i tako ga pretvarao u pomo¢nu gasnu komoru.
Hilda je bila medu jevrejskim logorasima iz Zemuna, pedeset do sto
njih ukupno, u jednom od tih vozila koja su se kretala kroz centar Be-
ograda, naocigled prolaznika, tokom deset do petnaest minuta koliko
je bilo potrebno da svi budu otrovani gasom. Onda bi kamionet kre-
nuo u Jajince, stratiste na rubu Beograda, gde bi zatvorenici iz drugih
logora istovarili leSeve iz kamioneta u neobeleZene masovne grobnice.

Do 10. maja 1942. dvojica SS oficira zaduzenih za ove poduhvate,
Vilhelm Gec i Ervin Majer, obavili su izmedu sezdeset pet i sedamde-
set voznji kamionetom i ubili oko 6.300 Jevreja — gotovo sve logorase
koji su bili na Sajmistu.> Posle toga logor na Sajmistu pretvoren je od
logora za unistenje Jevreja u Anhaltelager, privremeni logor za smestaj
politickih zatvorenika, uhvacenih partizana i robijasa — koji su vedi-
nom bili Srbi; odatle su ih transportovali u robijasgke logore u Nemac-
koj i Norveskoj. Od oko trideset hiljada logorasa u logoru nove name-
ne, vise od deset hiljada umrlo je tu, u samom logoru, od bolesti, gladi,
hladnoce, fizicke iznemoglosti i surovog batinanja od strane ¢uvara.®

Juna 1942. godine, Emanuel Sefer, voda nemacke bezbednosne po-
licije u Srbiji, javio je svojim nadredenima: ,,Serbien ist Judenfrei® (,U
Srbiji vi$e nema Jevreja“), jer su do tog datuma ubijeni gotovo svi Jevre-
ji u okupiranoj Srbiji, za manje od godinu dana od pocetka nemacke
okupacije.” Prema tome, Beograd je bio prvi evropski grad, a Srbija tek
druga po redu teritorija (posle Estonije) pod nacistickom okupacijom,
kojima je pripala ta straSna odrednica. Jedini Jevreji koji su i dalje bili
zivi krili su se po provinciji ili su se pridruzili partizanima.

> Ulogoru na Sajmistu bilo je i Roma, a oni koji su preziveli surovu zimu 1941-
1942. pusteni su 1942.

¢ Milan Koljanin, Nemacki logor na beogradskom Sajmistu 1941-1944, Beograd,
Institut za savremenu istoriju, 1992.

7 Walter Manoschek, ,,The Extermination of the Jews in Serbia“ [Istrebljivanje
Jevreja u Srbiji], u: National Socialist Extermination Policies: Contemporary German
Perspectives and Controversies, ur. Ulrich Herbert, New York, Berghahn Books, 2000,
163-185.
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I u opsirnijoj istoriografiji Holokausta, logor na Sajmistu ima vazno
mesto s obzirom na to da obelezava razdoblje u kojem je izuzetno po-
ostreno ubijanje evropskih Jevreja.® Osim toga, sistematsko korisc¢enje
mobilne gasne jedinice ukazuje na prepredenost i redovnost nacistic-
kih tehnika ubijanja; uskoro ¢e se prosiriti na sve logore smrti u oku-
piranoj isto¢noj Evropi.® To je, takode, i sredi$nje mesto u topografiji
Holokausta u Srbiji, s obzirom na to da je polovina srpskih Jevreja ubi-
jena upravo tu, tokom nekoliko kratkih prole¢nih meseci 1942. godine.

Od 2019. godine, medutim, lokacija logora na Sajmistu je ruzno
»mesto nesecanja“'® Bar pet zgrada, od trinaest koliko ih je izvorno
sagradeno za kompleks Sajmista, delimi¢no je ili potpuno unisteno
tokom saveznickog bombardovanja Beograda u aprilu 1944. godine;
posle rata su sasvim srusene. Preostale zgrade zarasle su u zelenilo,
prekrivene dubretom, pune zivotinja lutalica i osinjaka. Zgrade se kru-
ne; u nekima su se nastanili siromasni skvoteri (bespravni stanari), a
u nekima umetnici koji su gradevine prepravili u ateljee (ili u ruSevne
stanove). U pojedinim zgradama nikle su male radnje — na primer,
automehanicarski servis, vinarija, neko skladiste, napusteno, zaraslo i
tuzno dedje igraliste. Novi trzni centar ,,US¢e“ svojim svetlima treperi
kroz vrhove drveca.

Najistaknutija zgrada onoga $to je ostalo na tom mestu, centralna
kula, napustena je i urusava se. Tokom mnogo godina, u nekadasnjem
Paviljonu Spasi¢, arhitektonskom dragulju Beogradskog sajmista tri-

¢ Christopher R. Browning, The Origins of the Final Solution [Poreklo Kona¢nog
reSenjal]: The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939-March 1942, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2004.

° Kada je zavr$eno ubijanje u logoru na Sajmi$tu, kamionet je poslat u Nemacku
na remont a odatle u Minsk u Belorusiji, gde je kori$¢en kao pokretna gasna komora za
beloruske Jevreje. Manoschek, ,,The Extermination of the Jews in Serbia“, 180. Ova teh-
nologija prvi put je upotrebljena u samoj Nemackoj, tokom nacistickog ‘milosrdnog’
ubijanja. Prvi put je primenjena za ubijanje u logorima u Helmnu (u Poljskoj, 1941)
a potom u Beogradu, u logoru na Sajmistu, 1942. Videti Christopher R. Browning,
Fateful Months [Sudbonosni meseci]: Essays on the Emergence of the Final Solution,
New York, Holmes & Meier, 1985, 57-67.

10 Omer Bartov, ,,Eastern Europe as the Site of Genocide“ [Isto¢na Evropa kao
mesto genocida], The Journal of Modern History 80, br. 3 (2008), 557-593, ovde citi-
rano sa strane 557.
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desetih godina, nalazio se no¢ni klub u kojem je odrzano vise rok kon-
cerata, ukljuc¢ujudi i znamenitu predstavu Boja Dzordza 2006; posle
toga, 2007. godine, odrzano je medunarodno boksersko takmicenje.
U meduvremenu je no¢ni klub zatvoren, a na njegovo mesto dodla je
teretana ,,Posejdon” koja nudi dizanje tegova, fitnes, mini-fudbal i bo-
rilacke vestine. Napolju je mali restoran. Drugi restoran otvoren je sa
strane — ,,So i biber” - i nalazi se u nekadasnjem turskom paviljonu,
koji je za vreme logora kori$¢en kao mrtvacnica.' Na svom veb-sajtu
restoran objavljuje da se nalazi u maloj ulici u§uskanoj u zelenilo i da
nudi izuzetno velike porcije, parking i besplatan wi-fi. Prica o logoru
na Sajmistu, kao i veliki deo pri¢e o Holokaustu u Srbiji, ostaje gotovo
potpuno izvan javnog pamcenja u Srbiji.

A ipak, vizuelni podaci o Holokaustu nalaze se na raznim mesti-
ma. Godine 2014, Istorijski muzej Srbije organizovao je nasiroko na-
javljivanu izlozbu pod naslovom U ime naroda - politicka represija u
Srbiji 1944-1953. 1zlozba je obecavala nova istorijska dokumenta i do-
kaze o komunistickim zlo¢inima, od ubistava, kidnapovanja i logora
do kolektivizacije, politickih procesa i tlacenja. Medutim, izlozba je u
sustini pokazala nasumi¢no odabrane fotografije ,,Zrtava komunizma“
izvadene iz pravog konteksta; tu su se nasli nevini ljudi i veliki broj
dokazanih fasistickih saradnika, ¢lanovi kvislingkih vlada, ekstremno
desnicarska gradanska milicija, kao i ¢etnicki pokret koji je bio u spre-
zi sa silama Osovine. Medutim, vizuelni podatak koji je zaustavljao
dah bila je poznata fotografija zatvorenika u koncentracionom logoru
Buhenvald, ukljuc¢uju¢i i Elija Vizela - fotografiju je napravio ame-
ricki vojnik Hari Miler u vreme kada je logor osloboden, aprila 1945.
godine. Na beogradskoj izlozbi ova kanonska slika bila je izlozena u
odeljku posve¢enom komunistickom logoru za politicke zatvorenike
smestenom na Golom otoku u Jadranskom moru.'? Uz fotografiju sta-

I Kada su ga novinari pitali o eti¢nosti otvaranja restorana na mestu nekadas-
njeg koncentracionog logora, vlasnik restorana je odgovorio: ,,Ako je drzavi toliko
stalo do ovog objekta, onda neka ga otkupi od mene. Od ne¢ega moram da Zivim.”
B92, ,,Staro sajmiste — ruganje proslosti®, 4. septembar 2013, http://www.b92.net/in-
fo/vesti/index.php?yyyy=2013&mm=09&dd=04&nav_category=12&nav_id=74990.

2 Logor u Buhenvaldu, Nemacka Demokratska Republika posle rata je jedno
vreme koristila kao logor za izolaciju politickih zatvorenika; to ovde zvuci ironi¢no,
ali ni deo te informacije nije prikazan na beogradskoj izlozbi.
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Slika 1: Restoran na mestu logora smrti na Starom sajmistu, Beograd
(fotografija autorke)

jalo je objasnjenje da je slika ,,primer zivotnih uslova zatvorenika na
Golom otoku“"

Ovo izjednacavanje komunizma i fasizma, a zatim prisvajanje obe-
lezavanja Holokausta uz vizuelne primere da bi se komunizmu odu-
zela legitimnost, niukom slucaju nije samo postjugoslovenski izum.
Isti proces odvijao se $irom isto¢ne Evrope, pracen velikom koli¢inom
istorijskog revizionizma koji je posledica nastojanja isto¢noevropskih
drzava da poreknu, ili zamagle svoje ucesce u fasistickim zlo¢inima,

13 Caki posle otkrivanja ovog pogresnog tumacenja fotografije, ona nije uklonje-
na s izlozbe i ja sam je videla prilikom posete u maju 2014. godine. Netom kasnije, u
odgovoru na pobunu istoricara Holokausta ispod slike pojavila se cedulja s otkucanom
legendom na kojoj je pisalo: ,,Fotografija zatocenika u sanducastim krevetima u logoru
Dahau.“ Niko se nije potrudio da proveri da je fotografija snimljena u Buhenvaldu a
ne u Dahauu, $to govori da u Srbiji Holokaust uglavnom nikoga nije zanimao.
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ukljucujuci i Holokaust, podizanjem komunisti¢kih nedela na nivo
Holokausta, ukidanjem legitimiteta antifadizmu samo da bi se ozako-
nila navala neofasizma.

U Madarskoj je savremeno revidiranje Holokausta, mogucno, naj-
ekstremnije; vlada Viktora Orbana je to zvani¢no odobrila i prihvace-
no je od strane neocekivano velikog broja madarskih intelektualaca.
Na primer, muzej nazvan Kuca terora otvoren je u Budimpesti 2002.
godine da bi ispri¢ao pri¢u o tome da je Madarska dvadeseti vek do-
zivela kao drzava Zrtva stranih komunista i, u mnogo manjoj meri,
stranog fasistickog rezima. Muzej skrac¢uje dvadeseti vek Madarske
na razdoblje 1944-1989, tako da fasisticka era pocinje s nemackom
okupacijom 1944, a ne godinom 1940. kada je Madarska prisla silama
Osovine. Prema tome, ovaj pomak potpuno sklanja istoriju Holokau-
sta u Madaraskoj pre 1944, a u tom razdoblju $ezdeset hiljada madar-
skih Jevreja ubijeno je jos 1942. godine. To unistavanje nisu sprovodili
Nemci nego madarske snage pod vodstvom namesnika Miklosa Hor-
tija."* Po toj hronologiji komunizam je predstavljen kao mnogo duzi i
strahotniji teror u Madarskoj nego $to je fasizam ikad bio, i muzejska
prica kroz izlozbu gotovo da uopste ne pominje antifasizam i komu-
nisti¢ki otpor.

Sli¢no tome, spomenik Zrtvama nemacke okupacije podignut u
Budimpesti uzdize spomen Madarskoj kao drzavi koja je glavna Zr-
tva nemacke okupacije, i to kroz simboliku nemackog carskog orla
koji ubija Madarsku preko njenog simbola arhandela Gavrila. Znacaj-
na pri¢a madarske Kuce terora i Spomenika Zrtvama nemacke oku-
pacije ne lezi samo u izjednac¢avanju fasizma i komunizma, nego u
¢injenici da ih postavlja sasvim izvan linijskog toka madarske istorije
predstavljajuci ih kao tude, strano meSanje u madarsko politicko telo,
$to hitro uklanja svaki trag madarskih domacih fasista i komunista i
njihovu odgovornost - i za Holokaust i za gulag. Istovremeno, reha-

" Ucesce lokalnog stanovni$tva u antijevrejskim hajkama u Madarskoj bilo je
brojno, i u njima je ucestvovalo dvesta hiljada madarskih policajaca i ,,rodoljubivih“
dobrovoljaca. Randolph L. Braham, ,,Hungary: The Assault on the Historical Memory
of the Holocaust“ [Madarska: napad na istorijsko paméenje Holokausta], u: The Holo-
caust in Hungary: Seventy Years Later, ur. Randolph L. Braham i Andras Kovacs, Bu-
dapest, Central European University Press, 2016, 261-309, ovde citirano sa strane 266.
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bilitacija Hortijevog doba postkomunistickoj Madarskoj omogucava
mitologizaciju veze s pretkomunistickom prosloscu, prikladno zaobi-
lazeci cetrdeset Cetiri godine komunizma tako da se savremenoj drzavi
legitimitet zasniva na kontinuitetu s ,,autenti¢nijom® (pa prema tome
i legitimnijom) Madarskom. Medutim, u Madarskoj ne poricu Holo-
kaust u smislu ,,poricanja postojanja Holokausta®; Viktor Orban je ¢ak
2014. godinu proglasio Godinom se¢anja na Holokaust. Ali, Holokaust
je ukljuc¢en u duzi politicki narativ o totalitarizmu dvadesetog veka i
koristi se da, zarad madarske politicke elite, osudi njegov najgori oblik,
komunizam."”

U Poljskoj je vlada stranke ,,Zakon i pravda“ sprecila otvaranje no-
vog muzeja Drugog svetskog rata u Gdanjsku, jer nije bila zadovoljna
usmerenjem muzeja na globalnu, a ne samo poljsku, istoriju rata. Vla-
da i bliski joj intelektualci smatrali su da muzej ne izrazava ,,poljski
pogled na stvar® i miriSe na ,,pseudouniversalizam®'¢ Kada je Muzej
napokon otvoren u martu 2017. godine uz veliko odobravanje stranih
zemalja, vlada je na mesto direktora postavila svog politickog poslus-
nika i muzej spojila s jednom drugom institucijom, da bi se dobila pri-
¢a o Drugom svetskom ratu koja vise odgovara ,,poljskoj pri¢i“. Svi ti
potezi deo su nove poljske politike pamcenja ¢ija je svrha da podvuce
poljsko junastvo i Zrtvovanje kroz celu istoriju, a ne da se bavi negativ-
nim epizodama kao $to je, na primer, Holokaust. Ta politika pamcenja
tera poljske umetnike da stvaraju mnogo pozitivniju pricu o Poljskoj.
Kao deo tog cilja, vlada se usprotivila poljskim filmskim stvaraocima
koji i dalje snimaju filmove o Holokaustu, kao $to je film Ida koji je do-
bio Oskara. Kada je 2016. godine emitovan preko televizije, prethodilo
mu je upozorenje poljskoj publici o ,,istorijskim neta¢nostima“ - vero-

5 U najizraZenijem antisemitskom raspolozenju, neki savremeni madarski re-
vizionisti Holokausta tvrde da je i sam komunizam bio jevrejski politicki rezim, a
rezultat te surovosti ogleda se u napadu prezivelih Jevreja na hri$¢ane u odmazdi za
Holokaust. Pregled razlicitih oblika revizionizma povodom Holokausta u savremenoj
Madarskoj, videti: Braham, ,Hungary*

!¢ Claudia Ciobanu, ,Poland’s WWII Museum under Political Bombardment®
[Poljski muzej posveéen Drugom svetskom ratu pod politickim bombama], Politico,
may 15, 2017, http://www.politico.eu/article/polands-wwii-museum-under-politi-
cal-bombardment.
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vatno zbog toga $to se u glavnoj prici javljaju poljski seljaci koji ubijaju
Jevreje, koje su pre toga krili - i pozivom da stvaraju umetnost koja ce
u pozitivnijem svetlu prikazati poljsku proslost."”

Poljska je uvek koristila razli¢ite mogu¢nosti zakona da bi pro-
gurala to novo se¢anje. Godine 2018, vlada je usvojila zakon koji kao
krivi¢nim delom karakteri$e koris¢enje izraza ,,poljski logori smrti“
za nemacke nacisticke logore smrti u okupiranoj Poljskoj, kao §to su
Ausvic, Treblinka i veliki broj drugih. Po tom zakonu kao krivica osu-
duje se i bilo kakva natuknica da su mozda Poljaci pocinili zlocine
protiv Jevreja za vreme Holokausta.' Poljska je 2017. godine trazila od
Nemacke reparacije za $tete pocinjene tokom Drugog svetskog rata,
tvrdeci da ,istorijski racuni jo§ nisu svedeni® - bio je to potez s jasnim
ciljem: da se odgovori na sve strozu (ali bezopasnu) evropsku retoriku
usmerenu na urusavanje demokratije u Poljskoj.”

Poljske vlasti ispitivale su uvazenog istoricara s Univerziteta u
Prinstonu, Jana Tomasa Grosa, jer ,vreda naciju“ svojim istrazivanjem
koje pokazuje neposredno ucesce Poljske u ubijanju Jevreja i svojim
zakljuckom da je poljski otpor prema Nemcima bio relativno mlak.*
Njegovu presudnu studiju o masakru u gradu Jedvabnu - gde su 1941.
godine, naizgled bez ikakve nemacke naredbe ili pak prisustva, poljski
seljaci okruzili svoje susede Jevreje i Zive ih spalili u jednom ambaru -
veliki deo poljske javnosti i dalje osporava pa ¢ak i porice.

7" Andrew Pulver, ,Polish TV Broadcaster Criticised for Its Treatment of Ida
Screening® [Kritika poljskog televizijskog izvestaca...], Guardian, 4. mart 2016.

18 Zakon je promenjen juna 2018. da bi nedelo bilo okarakterisano vise kao po-
vreda gradanskog prava nego kao zlo¢in.

9 Marek Strzelecki, ,Poland Ramps Up Case for World War II Reparations
From Germany“ [Poljska dopunjava zahtev za reparacijama od Nemacke], Bloom-
berg News, 8. avgust 2017, https://www.bloomberg.com/news/articles/2017-08-08/
poland-ramps-up-case-for-world-war-ii-reparations-from-germany. O interesima
EU, videti, Gabriela Baczynska, ,EU Grapples with Signs of Eroding Democracy in
Poland, Hungary“ [EU se bori protiv znakova...], Reuters, 16. oktobar 2018, https://
www.reuters.com/article/us-poland-eu/eu-grapples-with-signs-of-eroding-democ-
racy-in-poland-hungary-idUSKCN1MQ27X.

2" Alex Duval Smith, ,,’Vindictive” Polish Leaders Using New War Museum to
Rewrite History, Says Academic“ [Ozlojedeni poljski rukovodioci...], Guardian, 23.
april 2016.
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I to zbog toga $to nije u pitanju Jedvabne nego Katin, gde je 1940.
godine sovjetska armija ubila dvadeset dve hiljade poljskih vojnika i
bacila ih u jame smrti - to je i dalje dogadaj koji zauzima sredisnje
mesto u poljskoj istoriji Drugog svetskog rata. Katin, gde je sovjet-
ska vojska mucki ubila Poljake, cesto se priziva u vezi sa secanjem na
Holokaust, kao na primer 2009. godine, kada je povodom $ezdesete
godisnjice izbijanja Drugog svetskog rata tadasnji poljski predsednik
Leh Kacinski tvrdio da je izdajnicki napad Crvene armije 1939. godine
doneo ,no¢ okupacije u ¢ijoj se srzi nalaze Holokaust, Ausvic i Katin“?'
Nije poruka samo da su Ausvic i Katin isti, nego da je komunizam
uzrokovao Ausvic. Tesko da postoji bolji nacin da se komunizmu odu-
zme legitimitet, ve¢ da se optuzi za Holokaust.

Prisvojeno se¢anje na Holokaust, ono §to Kristen Godzi znamenito
zove ,precrtavanjem istorije“, dobilo je oblik ,paravana se¢anja“ koji
filtrira i zatamnjuje svako ozbiljno razmatranje sopstvene odgovorno-
sti za masovna zverstva tokom nedavnih ratova, ali takode zamagljuje
i secanje koje se ne uklapa u tekuci politicki trenutak, kao $to su, na
primer, brojni nacisticki zlo¢ini protiv komunista i partizana.*

Obelezavanje se¢anja na Holokaust, prema tome, nije zapravo po-
ricanje — bez obzira na to koliko je problemati¢no, ne daje istaknuto
mesto onima koji pori¢u Holokaust kao istorijsku ¢injenicu ili dovode
u pitanje ono §to je zaista utvrdeno. Nije ¢ak ni isto §to i umanjivanje
znacaja, jer dok je naglasak uvek na mnogo vecoj etnickoj patnji retko
se Cuje stvarno umanjivanje znacaja jevrejskih zrtava.® Slobodna sam
da iznesem svoje misljenje da je mnogo istancaniji nacin da se shvati

! Navedeno kod: Rolf Fredheim, ,,The Memory of Katyn in Polish Political Di-
scourse: A Quantitative Study“ [Se¢anje na Katin...], Europe-Asia Studies 66, br. 7
(2014), 1165-1187, ovde citirano sa strane 1165.

2 Kristen Ghodsee, ,Blackwashing History“ [Prefarbavanje istorije...], Anthro-
pology News, March 16, 2013, http://scholar.harvard.edu/files/kristenghodsee/files/
blackwashing_history.pdf. O zaboravljenom secanju, videti: Lindsey A. Freeman,
Benjamin Nienass i Laliv Melamed, ,,Screen Memory*, International Journal of Poli-
tics, Culture, and Society 26, br. 1 (2013), 1-7.

» O uobic¢ajenom umanjenju znacaja Holokausta u Isto¢noj Evropi, videti:
Michael Shafir, Between Denial and ,,Comparative Trivialization“: Holocaust Ne-
gationism in Post-Communist East Central Europe, Jerusalem, Hebrew University
of Jerusalem, Vidal Sassoon International Center for the Study of Antisemitism,
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ovaj tip pamcenja Holokausta prisvajanje pamcenja, gde se u okviru
secanja na Holokaust ubacuje druga vrsta patnje, na primer patnja pod
komunizmom, ili patnja zbog etnickog nasilja koje sprovode druge et-
nicke grupe. To je se¢anje na Holokaust okrenuto ka unutra, udaljeno
od stvarnih Zrtava pa i samog Holokausta, $to Eva Plonovska Zjarek
zove ,narcisistickim poistove¢ivanjem s patnjom Jevreja“**

Kao $to moja knjiga pokazuje, ovaj proces nije jednostavno usput-
ni proizvod postkomunistickih promena; to je u stvari sastavni deo
politicke strategije postkomunistickih drzava koje svoj savremeni legi-
timitet zasnivaju na potpunom odbacivanju komunizma i obnovi veze
sa svojim pretkomunistickim legendarnim, nacionalno ¢istim i, iznad
svega, etnickim karakterom drzave. To odbijanje komunistickog nad-
nacionalnog i zamena istog prevazidenim etnickim nacionalizmom
odreduje kako ¢e Holokaust biti zapamcen. U globalnom okruzenju
antikomunizma, ovo nacionalno se¢anje na Holokaust sasvim je izbri-
salo se¢anje na komunisticki antifasisticki otpor kao njegov neodvojivi
deo, a to izostavljanje obezbeduje savremenim antikomunisti¢ckim re-
zimima $tit legitimiteta. Prema tome, secanje na Holokaust uopste se
viSe ne tice Holokausta, i umesto toga povezano je s veoma akutnim
potrebama ozakonjenja postkomunistickih drzava koje svoj identitet
grade kao bazi¢no antikomunisticki, $to ih, zauzvrat, ¢ini jo§ punova-
Znije evropskijim.

2002. Za podatke o sve ¢es¢em umanjenju znacaja Holokausta u Madarskoj, videti:
Braham, ,,Hungary*

2 Ewa Plonowska Ziarek, ,Melancholic Nationalism and the Pathologies of
Commemorating the Holocaust in Poland“ [Tuzni nacionalizam i patologija obele-
zavanja se¢anja na Holokaust u Poljskoj], u: Imaginary Neighbors: Mediating Polish-
Jewish Relations after the Holocaust, ur. Dorota Glowacka i Joanna Zylinska, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2007, 301-326, ovde citirano sa strane 320.
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Glavna teza knjige

Da bi osvetlila ovaj proces, moja knjiga istrazuje kako je doslo do
toga da drzave koriste politicko pamcenje u strateske svrhe da bi resi-
le sopstvene savremene ontoloske nesigurnosti — nesigurnosti u vezi
s identitetom, njihovim statusom i u vezi s odnosima koje neguju s
ostalim medunarodnim akterima. Moj glavni argument jeste da su
postkomunisticke drzave danas suocene sa sukobljenim izvorima ne-
sigurnosti. Te drzave nastoje da ih ,klju¢ne® zapadnoevropske zemlje
prihvate kao potpuno evropske, a takav status i dalje je neuhvatljiv, po-
gotovo posle otvorene antiisto¢noevropske retorike povodom evrop-
ske krize i Bregzita; na primer, poljske useljenike britanska $tampa
redovno opisuje kao privrednu napast jer su preplavili zemlju i Britan-
cima oduzimaju poslove.”® Medutim, da bi neko postao u punoj meri
evropski mora da ucestvuje u kosmopolitskoj evropskoj istoriji dvade-
setog veka u kojoj je, mozda, najglasnija prica o Holokaustu.

Evropska prica o Holokaustu tesko je pogodila i razljutila post-
komunisticke zemlje od kojih se trazilo da prihvate i doprinesu pre-
vashodno zapadnoevropskoj prici kao ¢lanice ili kandidati za ¢lanove
Evropske unije. Problem lezi u tome $to se kosmopolitsko pamcenje
Holokausta, razvijeno na Zapadu, ne uklapa u veoma razli¢ito secanje
na Holokaust u postkomunistickoj Evropi.”® To neuklapanje ocigled-
no je pre svega u tome da Holokaust nikad nije imao ulogu sredi$nje
odrednice pamcenja onoga $to je dozivljeno tokom dvadesetog veka
u postkomunistickom svetu. Kao $to je Toni Dzad rekao, ,,Zaista ne-

* Ariel Spigelman, ,, The Depiction of Polish Migrants in the United Kingdom
by the British Press after Poland’s Accession to the European Union“ [Opis poljskih
useljenika u Ujedinjeno Kraljevstvo...], International Journal of Sociology and Social
Policy 33, br. 1/2 (2013), 98-113; Adrian Favell, ,,European Union Versus European
Society: Sociologists on "Brexit’ and the Failure’ of Europeanization [Evropska unija
naspram evropskog drustva...], u: Brexit: Sociological Responses, ur. William Out-
hwaite, London, Anthem Press, 2017, 193-200.

*¢ Daniel Levy i Natan Sznaider, ,Memory Unbound: The Holocaust and the
Formation of Cosmopolitan Memory“ [Nesputano se¢anje...], European Journal of
Social Theory 5, br. 1 (2002), 87-106.
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prijatna istina o Drugom svetskom ratu je u tome da ono $to se do-
godilo Jevrejima izmedu 1939. i 1945. godine nije ni blizu bilo toliko
vazno vecini protagonista kao $to bi oni to mozda kasnije pozeleli.“”
Isto¢noevropske drzave su posle komunizma konstruisale sopstveni
identitet na pamcenju staljinisticke i sovjetske okupacije, kao i na et-
nickim sukobima s drugim zemljama pre komunizma, mnogo vise
nego na pamcenju Holokausta. Istorija Holokausta u Zapadnoj Evropi,
prema tome, preti da zauzme sredi$nje mesto umesto komunistickih i
etnickih zrtava i tako postane vodeca istorija koja okuplja postkomu-
nisticke drzave ali istovremeno remeti ravnotezu njihovog identiteta.
Moja knjiga dokumentuje kako su postkomunisticke drzave, uticu-
¢i na politiku pamcenja Evropske unije i prate¢i zakonodavni proces,
pokusale da rese ovakvu nesigurnost postavljajuci u prvi plan drugu
vrstu Holokausta gde su pamcenje i se¢anje, simboli i vizuelne odred-
nice Holokausta prisvojeni s ciljem da predstave zlo¢ine komunizma.
Kriminalna pro$lost se ne porice u potpunosti, ali je odgovornost upu-
¢ena u pogre$nom pravcu. Time se postizu dve stvari - prvo, nacija
se oslobada potrebe da prizna odgovornost za kriminalnu proslost, a
istovremeno se komunizam, kao politicki projekat, proglasava krimi-
nalnim. Postoji jo$ jedna znacajna posledica. Oduzimanjem legitimi-
teta komunizmu, postkomunisticke drzave odvlace antifasisti¢ki otpor
iz srediSta pamcenja Holokausta i na taj nacin obnavljaju i ideoloski
normalizuju fasisticke ideoloske pokrete sadasnjeg trenutka.

Balkan i Baltik

Da bi se ovi argumenti pojasnili, knjiga analizira savremenu prak-
su obelezavanja Holokausta u dva postkomunisticka regiona: u neka-
dasnjoj Jugoslaviji i na Baltiku. Zemlje u te dve oblasti imaju razlicite

7 Tony Judt, ,From the House of the Dead: On Modern European Memory* [Iz
kuée mrrtvih...], New York Review of Books 52, 6. oktobar 2005.
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istorije Holokausta pa i komunizma, ali njihovi osnovni akteri seca-
nja — muzeji, obrazovne ustanove, ministarstva za kulturu - sproveli
su izvanredne i raznovrsne projekte prisvajanja i obrtanja pamcenja
Holokausta. Upravo zbog tih razli¢itih odgovora bitno je da se izvrsi
njihovo medusobno poredenje.

Iskustvo komunizma na Balkanu i na Baltiku uopste nije isto. Pr-
vo, jugoslovenski komunizam posle razilaska sa Sovjetskim Savezom
1948. godine bio je kvalitativno drugaciji od baltickog sluc¢aja pod so-
vjetskom okupacijom. Jugoslovenski komunizam nije bio toliko repre-
sivan, niti doktrinaran i bio je mnogo otvoreniji prema Zapadu. Jo$
bitnije, ono $to su jugoslovenski gradani doziveli bilo je sasvim su-
protno dozivljaju sovjetskih gradana, $to znaci da je politicki prostor
za pobunu - posebno ako nije otvoreno politicka, nego vise umetnicke
i knjizevne vrste — bio mnogo Siri. Komunisticka Jugoslavija narav-
no da se bavila konfiskovanjem vlasni$tva, nezakonitim pritvorima,
i prinudnim raseljavanjem stanovnistva; imala je i surove logore za
politicke zatvorenike, od kojih je naj¢uveniji bio Goli otok. Ali ovakva
represija i svakodnevni teror s kojima su jugoslovenski gradani bili
suoceni, imali su sasvim drugaciju tezinu od onoga §to su sovjetski
gradani morali da izdrze. Jo§ preciznije, postkomunisticka tranzicija
u Jugoslaviji izazvala je surovi gradanski rat, zlo¢ine protiv humano-
sti i genocid u celom regionu. Prema tome, jugoslovenski komunizam
nije tada zamenjen ne¢im boljim, nego mnogo razornijim nasiljem. Tu
razliku u vrsti komunizma i postkomunistickog perioda istrazivanje
politickih nauka tek treba da savlada u Isto¢noj Evropi, a to, kako je
Milada Vahudova prikladno primetila, i dalje sadrzi ,,problem Jugosla-
vije“.?® Jugoslavija je bila prisutna, u sredistu komunistickog iskustva,
a ipak se njena prica ne uklapa u vladajucu istoriju komunizma i post-
komunizma koja je zajednicka ostalim delovima regiona.

Drugo, ono $to su Jevreji doziveli za vreme Drugog svetskog ra-
ta, pa i za vreme komunizma, veoma se razlikuje u ove dve oblasti.
U Drugom svetskom ratu jugoslovenski partizani su pozdravili veliki

2 Opaske povodom radionice ,,Kuda ide Isto¢na Evropa?“: ,Whither Eastern
Europe? Changing Political Science Perspectives on the Region®, University of Flori-
da-Gainesville, 9-11. januar 2014.
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procenat jugoslovenskih Jevreja koji su se pridruzili pokretu otpora
da bi preziveli, ali i zbog toga $to su, kao izuzetno povrediva manjina,
bili privuceni neetnickim, svenacionalnim jugoslovenskim komuni-
stickim identitetom. Za razliku od Sovjetskog Saveza, a svakako za
razliku od Poljske i Madarske, antisemitizam uopste nije bio tako izra-
zen medu jugoslovenskim komunistickim vodama, ako je uopste i bio
primetan. Komunisticka Jugoslavija nije posedovala nikakvo iskustvo
antisemitskih ¢istki komunisticke partije kao SSSR ili Poljska, tako da
je bilo razlike i u pamcenju Holokausta i komunisticke doktrine. Za
razliku od ostalog komunistickog sveta, Jugoslavija je dozvoljavala -
posebno u godinama neposredno posle rata — skromno obelezavanje
Holokausta, pa je ¢ak davala potporu jevrejskim spomenicima u cast
Zrtava, $to sovjetska doktrina nikad nije dozvolila.

I na kraju, najociglednija razlika izmedu dva regiona lezi u ¢injeni-
ci da je Jugoslavija bila suverena i sve nezavisnija od Sovjetskog Saveza,
tako da je Sezdesetih godina uspela da stvori i globalni treci put — Po-
kret nesvrstanih - i na taj na¢in uzdigne svoj medunarodni status. Bal-
ticke zemlje, s druge strane, okupirao je Sovjetski Savez, slomio njihov
kulturni i nacionalni identitet, deportovao stanovnistvo i zlostavljao
ga, a Moskva je neposredno upravljala njihovom mo¢i paméenja Ho-
lokausta ili komunistickih zverstava.

Postoji razlika i u onome $to se nedavno dogadalo u Jugoslaviji i
baltickim drzavama. Posebno znacajan za moj argument jeste razlicit
raspored pristupanja Evropskoj uniji, pa, prema tome, i razli¢iti nivoi
pritisaka EU na zemlje kandidate u vezi s propisnim obelezavanjem se-
¢anja na Holokaust. Balticke zemlje su primljene u prvom talasu uve-
¢anja Unije 2004. godine, i morale su brze da nadu odgovor na ono $to
je EU ocekivala od njih. Medutim, kada su se nasle bezbedno u okviru
Unije ove zemlje su razvile sasvim novi repertoar prakse obelezavanja
Holokausta, koji ¢e njihovi politicki predstavnici utemeljiti preko po-
litickih institucija same Unije.

Drzave bivse Jugoslavije nisu mogle tako jednostavno da pristupe
Evropskoj uniji. Samo je Slovenija primljena 2004, a od tada, jedino
je jo§ Hrvatska, od svih preostalih drzava bivse Jugoslavije, pristupila
Evropskoj uniji (2013. godine). Srbija kao da je na beskona¢nom krivu-
davom putu ka Briselu i datum prijema jo§ nije utvrden. Bosna i Her-
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cegovina, Crna Gora, Makedonija i Kosovo, i dalje su na tom putu, s
veoma slabim $ansama za ¢lanstvo jer je EU prezasi¢ena uve¢avanjem
i umorna od toga. Razlicita iskustva svakako su uticala na to kako se
kraj komunizma odvijao u tim regionima i kako je obelezavanje i pam-
¢enje Holokausta i komunizma izmenjeno tokom vremena.”

U mojoj knjizi secanje na Holokaust poredi se na ta dva pola post-
komunisticke Evrope da bi se pokazalo koliku mo¢ ontoloska nesi-
gurnost — nesigurnost u vezi s identitetom - ima nad drustvima posle
davnih istorijskih dogadaja. U kontekstu obelezavanja Holokausta, u
dijalogu drzava koje su na ,,periferiji“ Holokausta (kao biv$a Jugosla-
vija) ili u ,jezgru® (bivsi Sovjetski Savez) saznaje se mnogo vise o tome
$ta zaista znace savremene teskobe u vezi s pamcenjem Holokausta, i
koje strategije drzave koriste da bi ih resile.

Da bi se stiglo do tih razlika, pregledala sam stotine primarnih
arhivskih dokumenata i sekundarnih izvora nau¢ne literature o Ho-
lokaustu i njegovom obelezavanju u ta dva regiona, ukljucujuci i no-
vinske tekstove o komemoracijama, muzejskim izlozbama i pratece
kataloge, usmena svedocenja, istorijske udzbenike, javne govore, kao i
pozorisne, filmske i knjizevne izvore. Tokom cetiri godine (2014-2018)
obavila sam desetine intervjua, posetila muzeje i spomen-obelezja u
Augvicu, Beogradu, Berlinu, Krakovu, Ljubljani, Londonu, Nirnber-
gu, Pragu, Terezinu, Vilnjusu, Varsavi, Zagrebu, Sankt Peterburgu i
Vasingtonu.

Plan knjige

Ova knjiga ima dva glavna cilja. Prvi je da objasni na koji na¢in
politicko pamcenje, kao $to je se¢anje na Holokaust, oblikuje pravac

* Poku$aj mapiranja razli¢itih se¢anja na komunizam u isto¢noj i srednjoj Evropi
moze se nac¢i kod: Michael H. Bernhard i Jan Kubik, Twenty Years after Communism:
The Politics of Memory and Commemoration [Dvadeset godina posle komunizma...],
Oxford, Oxford University Press, 2014.
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obrazovanja savremenog identiteta pojedinih drzava i s kojim politic-
kim uc¢inkom; stavlja na probu postojecu nauc¢nu saglasnost koja trazi
da se Isto¢na Evropa odrekne svoje komunisticke proslosti i poistove-
¢uje zloc¢ine komunizma sa zlo¢inima fagizma.

Drugi cilj je da osvetli istoriju Holokausta i sadasnje obelezavanje
secanja na Holokaust u postkomunistickim zemljama koje cesto deluju
kao da se nalaze na periferiji ove price. Kako je Timoti Snajder rekao:
»Gotovo svako ko umre tokom Holokausta, pre rata je svojom otadz-
binom smatrao ili Poljsku ili Sovjetski Savez i bio je poslat ili u Poljsku
pod nemackom okupacijom ili na teritoriju SSSR-a pod nemackom
okupacijom, da tamo bude ubijen.“*° Zbog ¢injenice da su se sva ta
zverstva uglavnom desavala u jednom delu isto¢ne Evrope, Holokaust
i njegove posledice izvan ovih ,krvavih predela“ cesto izostaju iz fo-
kusa naucnog istrazivanja. Moja knjiga nastoji da Holokaust pomeri s
periferije — posebno jugoslovenske periferije, gde je najve¢i broj Zrtava
zivot izgubio bas tu, u Jugoslaviji, pre nego $to su se razbuktali logori
smrti na Istoku - i da to poveze s duzom putanjom istorije Holokausta
i $irim evropskim pamcenjem Holokausta.

Poglavlje 1 donosi teorijske argumente o odgovoru drzava na raz-
licite ontoloske nesigurnosti s kojima su suocene posle velike politic-
ke promene - kraja komunizma - i to povezuje s pitanjem politickog
pamcenja. Kada se iznova razmotre koncepti kosmopolitskog nasuprot
nacionalnom pamcenju, posebno u onoj meri u kojoj se ticu pamcenja
Holokausta, ovo poglavlje uvodi i pojam prisvajanja se¢anja da bi se
preciznije shvatila dinamika kojom se bavim kasnije u knjizi. Iznosim
najbitnija istorijska ukrstanja u razvoju ,evropskog“ kosmopolitskog
pamcenja Holokausta i razmatram kako se ovo sec¢anje sukobljava s
postkomunistickom isto¢noevropskom istorijom Drugog svetskog ra-
ta, a Holokaust uopste nije u sredistu te price. Ovo poglavlje opisuje
razlic¢ite strategije politickog otpora postkomunisti¢kih drzava u dija-
logu sa Zapadom u ovom delu tog narativa. Medutim, nisu samo istoc-
noevropske drzave promenile svoje se¢anje da bi bile §to ,,evropskije®.

 Timothy Snyder, ,Poland vs. History® [Poljska naspram istorije], New York
Review of Books, 3. maj 2016, http://www. nybooks.com/daily/2016/05/03/poland-
vs-history-museum-gdansk.
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Postkomunisticke drzave uspesno su promenile pristup Evropske unije
pamcenju tako $to su primorale EU da prihvati stav Isto¢ne Evrope o
»dva totalitarna rezima“ dvadesetog veka.

Poglavlja 2 i 3 bave se se¢anjem na Holokaust u bivsoj Jugoslaviji
s fokusom na dve medusobno povezane price — Srbije i Hrvatske. Te
dve zemlje nalaze se u samom sredistu opisa istorije Drugog svetskog
rata i komunisticke Jugoslavije i ti narativi se, u neprekidnom dijalo-
gu, medusobno osnazuju i stavljaju na probu. Iako jedan ne moze da
opstane bez drugog - celokupni repertoar se¢anja Srbije na Holokaust
fokusiran je na masovna ubistva mati¢nih Srba u Hrvatskoj — odgovori
te dve zemlje na se¢anje posle komunizma sasvim su razli¢iti. Dok se
u Srbiji savremeno obelezavanje se¢anja na Holokaust najneposrednije
svodi na obrtanje — prisvajanje zlo¢ina iz Holokausta radi dokaziva-
nja zlo¢ina komunizma, hrvatski odgovor je posebna vrsta razlaza i
razdvajanja Holokausta i fasistickih masovnih ubistava Srba. U Hr-
vatskoj, ovo odvajanje je tako izrazeno da je u nacionalnom pamce-
nju Holokaust povezan s izrazenim svecanim komemoracijama, ali
se iz toga u potpunosti isklju¢uju masovna unistenja Srba - iako oba
ubilacka plana istovremeno sprovodi isti rezim - fasisticka Nezavisna
Drzava Hrvatska.

Ta dva poglavlja daju kratku istoriju Holokausta u Jugoslaviji, po-
sebno ono §to se dogadalo u te dve najvece drzave, kao i kratak pregled
se¢anja na Holokaust u vreme komunizma, $to su obe drzave zajedno
obavljale u okviru zajednicke federacije. Zatim se poglavlja odvajaju da
bi svako pojedinacno, preko analize pamcenja Holokausta, ispricalo
svoju pricu o jedinstvenom odgovoru na pad komunizma i stvaranje
nove nacije.

Poglavlje 4 odlazi na Baltik i razmatranje situacije u tom regio-
nu vezuje za slucaj Litvanije, zemlje s najve¢im brojem predratne je-
vrejske populacije i jevrejskih zrtava tokom Holokausta na podrucju
Baltika. Litvanija je zemlja koja je najagresivnije sprovodila strategiju
stapanja secanja, tako da se Holokaust i sovjetska okupacija Litvanije
posmatraju zajedno, kao ,,dvostruki genocid®, a ne kao odvojeni isto-
rijski dogadaji s posebnim tragi¢nim putanjama i posledicama. Litva-
nija je takode bila u prvim redovima kreativnog kori§¢enja arhitekture
medunarodne pravde posle Drugog svetskog rata — drzava progoni
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pojedince zbog genocida, ne zbog Holokausta nego zbog ,,genocida“
sovjetske okupacije. Poglavlje pocinje pregledom Holokausta u balti¢-
kim zemljama, onda opisuje praksu se¢anja na Holokaust u baltickim
zemljama tokom sovjetskog komunizma, i na kraju analizira postko-
munisticke strategije usmerene na ocigledno korisc¢enje zakonskih i
politickih struktura koje treba da se bave zlo¢inima Holokausta, da bi
se umesto toga proglasila zlo¢inackom sovjetska proslost.

Zakljucak ove knjige Sire razmatra znacaj obelezavanja secanja na
Holokaust posle komunizma i daje primer ostalih drzava istog regio-
na koje su sopstvenu politicku memoriju prilagodile uklapanju u novo
politicko okruzenje. Zaklju¢ak takode otvara diskusiju o znacajnijim
implikacijama ove vrste obelezavanja se¢anja na Holokaust koje treba
da obrne pamcenje i da fasisticke zlo¢ine uklopi u zlo¢ine komunizma.
Osim toga, razmatram i odnos se¢anja na Holokaust i sve prisutnije
pokrete ekstremne desnice u Evropi, kao i opasnost da obrnuto seca-
nje na Holokaust u sadasnje vreme predstavlja ponovno ozakonjenje
fagistickih pokreta. Zavr$avam pozivom na solidarnu memoriju - po-
zivam ljude da priznaju, da se sete i da pokazu brigu o se¢anju drugih
jer samo to moze biti temelj pravednijeg drustva.

Znacaj za dalja naucna istraZivanja

Zasto Holokaust i zasto sada? O se¢anju na Holokaust mnogo se
razgovaralo i vi$e puta vracalo na tu temu, pa zbog ¢ega je to i dalje va-
zno? Moj osnovni argument jeste da istorijski i moralni znacaj se¢anja
na Holokaust treba da bude ocigledan. Se¢anje na Holokaust bitno je i
za svetsku politiku. Kao $to je dokumentovano u mojoj knjizi, ogrom-
ne razlike u se¢anju na Holokaust $irom postkomunisticke Evrope
pokazuje da se tu mnogo $tosta odvija pod plastom Evropske unije.
Kao $to pokazuju zabrinjavajuci zaokreti ka uskogrudosti u Poljskoj
i Madarskoj, pristupanje EU nije ,,kraj istorije” kako su zamisljali ar-
hitekti te ideje. U stvari, pristupanje Evropskoj uniji omogucilo je tim
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drzavama da se okrenu radikalnim projektima revizije istorije i time
izvrde nasilje nad istorijskim podacima o Drugom svetskom ratu samo
radi svojih tekucih politickih ciljeva. Veliko obezakonjenje komuni-
zma koje se $iri Evropom od 1991. godine proizvelo je ozakonjenje
fasizma, koji je uvijen u drugu omotnicu, preprican i protumacen tako
da ga u dvadeset prvom veku lakse progutaju.’ Velika tragedija anti-
komunistickog pokreta lezi u ¢injenici da je lisio snage i obaveznosti
na$ zajednicki antifadisticki pokret. Prema tome, moja knjiga ukazuje
na mnogo nacina na koje secanje na Holokaust opstaje kao neureden,
sporan i instrumentalizovan, viSe od sedamdeset pet godina od kako
je Hilda Daj¢ usla u veliki, mracni, sivi kamion.

' Preokret Madarske pod Viktorom Orbanom, posebno sistematsko uzdizanje
madarskih fasista u Drugom svetskom ratu, mozda je najo¢igledniji slu¢aj savreme-
nog uvodenja fa§izma u normalan zivot postkomunisti¢ke Evrope. Pregled preokreta
Madarske u pravcu ekstremne desnice moze se naci kod: Péter Krasztev i Jon Van
Til, The Hungarian Patient: Social Opposition to an Illiberal Democracy [Madarski
pacijent...], Budapest, Central European University Press, 2015.



