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Imala je oči u kojima je bilo tako dobro živeti da nisam znao 
kuda bih mogao da odem od njih.

Romen Gari, Obećanje u zoru

 
Sinovi još živih majki, ne zaboravite da su vaše majke smrtne. 
Nisam ovo uzalud pisao ako bar jedan od vas, nakon čitanja 
ove moje tužbalice, bude nežniji prema svojoj majci. Volite je 
bolje nego što sam ja umeo da volim svoju majku. Svakog dana 
unesite u njen život jednu radost, to vam kažem iz dubine svog 
kajanja, s vrha svoje žalosti.

Alber Koen, Knjiga o mojoj majci
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Za moju majku
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Ana

– Ana, dođi do mene kad završiš smenu! Treba nešto da ti 
kažem.

Vezujem kecelju oko struka i još jednom prolazim salom 
pre nego što stignu prvi gosti. Znam šta će mi Toni saopštiti, 
načula sam juče jedan razgovor. Bilo je pitanje vremena.

Pre tri meseca, Bela krčma izbila je na vrh liste najboljih 
restorana u Tuluzu. I pre toga smo imali dosta gostiju, a sad 
smo stalno bili krcati. Nisam imala vremena da sklonim 
iskorišćen pribor sa stola a već je neko za njega sedao. Sama 
sam služila, Toni mi je pomagao kad nije imao ništa drugo da 
radi.

Prošlog ponedeljka, kad sam donela krem brule za sto broj 
šest, uši su mi se odjednom zapušile, pogled se zamutio, a noge 
omlitavile. Desert je završio na glavi gosta, a ja u gazdinoj 
kancelariji.

Počeo je da urla, na to sam navikla, to je značilo da brine. 
Jednog dana, poverio mi je da ima situs inversus: srce mu je bilo 
s desne strane, a jetra s leve. Očigledno je kod njega i razgovor 
bio naopak.

– Šta izvodiš, Ana?
– Izvodim to da imam neku bolest.
– Ali zašto to radiš? 
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– Da bih zabavila goste, kakvo pitanje! Večeras je bilo suviše 
mirno, zar ne?

Oslobodio se besa dugim uzdahom, zatim je prešao u 
saosećajnu fazu.

– Dobro, sad je sve u redu?
– Bolje je, vraćam se tamo.
– Pusti, ja ću se večeras pobrinuti za sve. Ali sutra si tu, važi?
– Jesam li nekad izostala?
Nasmešio se. Iskoristila sam to.
– Umorna sam, Toni. Približavam se četrdesetoj godini, 

ne mogu više da držim ovaj ritam. Bilo bi stvarno dobro da 
zaposliš još nekog.

– Znam, znam, već si mi to rekla. Videću šta mogu da 
učinim. 

Uzeo je telefon i pozvao Estel, svoju ljubavnicu, pa joj rekao 
da bi u tom trenutku najviše voleo da je u njenim gaćicama. Na 
osnovu toga sam zaključila da je naš razgovor završen.

Moj komšija Pol tvrdi da bih morala da promenim posao. On 
je nastavio da vodi očev kiosk, pa očigledno misli da poslove 
donose rode, koje su se preorijentisale pošto je posao donošenja 
beba poveren kupusu i ružama.

Istina je da ni za šta drugo nisam stručna. Pohađala sam 
višu školu iz računovodstva i menadžmenta. Saznala sam da 
sam trudna poslednjeg dana ispitnog roka. Matijas je solidno 
zarađivao, odlučili smo da ja brinem o Kloe. Tri godine kasnije, 
kad je ona pošla u vrtić, javila sam se na nekoliko desetina 
konkursa u računovodstvu i administraciji. Pozvana sam na 
samo jedan razgovor, a i na tom jednom sam shvatila da sam 
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s vremenom nagomilala razne mane. Nisam imala nikakvog 
radnog iskustva, dala sam sebi trogodišnju pauzu da bih se 
zabavljala s bebom, bestidno sam ponavljala odgovor „ne“ 
na pitanje „može li neko da se pobrine za vaše dete u slučaju 
da ste hitno potrebni na poslu“. Nisam mogla da izađem na 
crtu svim onim, u borbi prekaljenim, brojnim diplomama 
okićenim kandidatima, čiji prioriteti nisu nikad boravili u 
njihovoj materici.

Prihvatila sam, dakle, predlog Tonija, Matijasovog druga 
koji je držao restoran. Prvih sedam godina, radila sam samo 
za obrok u podne, što mi je omogućavalo da provodim dosta 
vremena sa ćerkama. Sve dok nisam došla u situaciju da 
nemam izbora do da radim i uveče.

Baš sam navlačila zastore kad me je Toni pozvao iz svoje 
kancelarije. Otišla sam i sela prekoputa njega.

– Znaš da te mnogo volim, Ana.
Situs inversus. Loše zvuči.
– Radiš ovde koliko... deset godina?
– Četrnaest.
– Četrnaest, vreme leti. Još se sećam našeg prvog razgovora, 

bila si sva nekako...
– Pređimo na stvar, Toni.
Masira slepoočnice jagodicama prstiju, a onda uzdahne.
– Estel je ostala bez posla, želim da je zaposlim.
– Uh! Dobro je. Mislila sam da ćeš mi saopštiti neku lošu 

vest! Znam da to nije najpoštenije prema tvojoj ženi, ali šta je 
tu je, to je tvoj problem. Kad počinje?

On zavrte glavom.
– Želim da je zaposlim na tvoje mesto, Ana.
Toj rečenici treba nekoliko sekundi da dopre do mog mozga.
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– Kako misliš, na moje mesto? Ne možeš to da uradiš!
– Znam, nemam nijedan razlog da te otpustim, mada bi 

se sigurno nešto našlo kad bih se potrudio da potražim. Ali 
ne želim to da ti uradim, ne zaslužuješ to. Imam predlog za 
tebe: razići ćemo se kao prijatelji, sačinićemo ugovor i daću ti 
kovertu u znak zahvalnosti.

Ne znam koliko sam vremena ostala nepomična, bez ikakve 
reakcije. Dovoljno da mi kroz glavu prođu svi računi koje 
nisam platila. Dovoljno da zamislim frižider koji će uskoro biti 
još prazniji. Dovoljno da shvatim da će pozivi izvršiteljâ da se 
udvostruče. Dovoljno da mi pred oči iskrsnu lica mojih ćerki 
kad im saopštim da im je mama odsad nezaposlena.

– Dakle, šta kažeš?
Naglo sam ustala uz škripu stolice.
– Jebi se, Toni.
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Kloina hronika

Pre svega, želim da vam zahvalim na svim komentarima. 
Kad sam, pre godinu dana, započela ovaj blog, nisam znala 
da će toliko vas čitati razmišljanja jedne adolescentkinje od 
sedamnaest godina, koja se oseća loše u svojoj koži. Hvala. <3

Kloe

Namestila sam beretku i bacila poslednji pogled u ogledalo. 
Savršeno. Sakrivena iza pudera i ruža, bila sam spremna da se 
suočim s novim danom.

Sjurila sam se niz tri sprata stavljajući usput slušalice u uši. 
Dole su vrata i dalje zjapila razbijena i hladan vetar uvlačio se 
na stepenište. Kad bi samo mogao da odnese smrad mokraće.

Lili je već bila na autobuskom stajalištu. Dala mi je znak 
rukom, ignorisala sam je i nastavila svoj put. Ni ovog jutra 
nisam ušla s njom u autobus.

Zašto bih išla u gimnaziju? Moja budućnost je već određena. 
Kroz tri meseca, položiću maturu i upisaću se na Filozofski 
fakultet. Tamo nikada neću kročiti nogom. Najgori plaćaju 
studije, a najbolji ne.

Juče ujutro, mama je primila još jedno preporučeno pismo. 
Sakrila ga je u džep pantalona, sa ostalima, ali ja nisam glupa. 
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Pored posla u restoranu, pegla za komšije. Ne mogu više da 
budem na njenoj grbači. Sledeće godine ću da se zaposlim. 

Prošla sam kroz centar posmatrajući kako oživljava. Jutro uvek 
miriše na nadu. Možda je baš ovo dan kad će se sve promeniti. 
Desiće se neki susret. Neka ideja. Neko rešenje. Neki odlazak. 
Svakog jutra, u svojoj glavi zapisujem olovkom na papir svoje 
snove. Svake večeri ih brišem.

Jednim pokretom ruke pozdravljala sam one na koje 
sam nailazila. Tokom ovih pet godina, koliko živimo ovde, 
upoznala sam svakoga. Lejlu, koja je vodila Asju i Elijasa u 
školu. Madam Lopes, koja je pila kafu na prozoru. Ahmeda, 
koji je upravo prilazio kolima. Marsela, koji je šetao svoje dve 
čivave. Ninu, koja je trčala da ne propusti autobus. Džordana, 
koji nije uspevao da pokrene skuter. Ljudmilu, koja je palila 
cigaretu ispred ulaza u zgradu D.

– Čekala sam te – rekla mi je otvarajući vrata.
Živi na sedmom spratu, u jednoj garsonjeri. Bio je to prvi 

put da dolazim kod nje. Pokazala mi je da sednem na kauč.
– Malik mi se kune da si ti pouzdana – ispružila se da 

dohvati paketić ispod niskog stola. – Je li to istina?
– Pouzdana sam.
– Od koga obično kupuješ?
– Nikad dosad nisam kupovala, ovo mi je prvi put. Pušim 

džointe kad mi prijatelji ponude.
– Okej. Da vidim prsten.
Pružila sam joj zlatan prsten, ona ga je posmatrala kao da se 

razume u nakit.
– Ovo vredi deset, okej?
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Potvrdila sam glavom odlučno, kako bih prikrila da nemam 
pojma šta znači „deset“. Pokazala mi je nekakvu braon kockicu, 
umotala je u aluminijumsku foliju i dala mi je u ruku.

– Ako te neko pita, ovo ti je prodao Džo.
Stavila sam paketić u svoj ranac, među školske sveske i 

knjige, zatim sam krenula prema vratima. Spremala sam se da 
ih zatvorim za sobom, kad mi Ljudmila dobaci:

– Reci mi, jesi li ti ona riba što je pobedila na literarnom 
konkursu prošle godine?

Napravila sam se da je nisam čula i zatvorila vrata za sobom.


