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Imala je o¢i u kojima je bilo tako dobro ziveti da nisam znao
kuda bih mogao da odem od njih.

Romen Gari, Obec’anje u zoru

Sinovi jos$ zivih majki, ne zaboravite da su vade majke smrtne.
Nisam ovo uzalud pisao ako bar jedan od vas, nakon c¢itanja
ove moje tuzbalice, bude nezniji prema svojoj majci. Volite je
bolje nego $to sam ja umeo da volim svoju majku. Svakog dana
unesite u njen zivot jednu radost, to vam kazem iz dubine svog
kajanja, s vrha svoje zalosti.

Alber Koen, Knjiga o mojoj majci






Za moju majku






Ana

- Ana, dodi do mene kad zavrsi§ smenu! Treba nesto da ti
kazem.

Vezujem kecelju oko struka i jo§ jednom prolazim salom
pre nego $to stignu prvi gosti. Znam $ta ¢e mi Toni saopstiti,
nacula sam juce jedan razgovor. Bilo je pitanje vremena.

Pre tri meseca, Bela kr¢ma izbila je na vrh liste najboljih
restorana u Tuluzu. I pre toga smo imali dosta gostiju, a sad
smo stalno bili krcati. Nisam imala vremena da sklonim
iskori§¢en pribor sa stola a vec je neko za njega sedao. Sama
sam sluzila, Toni mi je pomagao kad nije imao nista drugo da
radi.

Proslog ponedeljka, kad sam donela krem brule za sto broj
$est, usi su mi se odjednom zapusile, pogled se zamutio, a noge
omlitavile. Desert je zavrsio na glavi gosta, a ja u gazdinoj
kancelariji.

Poceo je da urla, na to sam navikla, to je znacilo da brine.
Jednog dana, poverio mi je da ima situs inversus: srce mu je bilo
s desne strane, a jetra s leve. Ocigledno je kod njega i razgovor
bio naopak.

— Sta izvodis, Ana?

— Izvodim to da imam neku bolest.

— Ali zasto to radis?
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- Da bih zabavila goste, kakvo pitanje! Veceras je bilo suvise
mirno, zar ne?

Oslobodio se besa dugim uzdahom, zatim je preSao u
saosecajnu fazu.

- Dobro, sad je sve u redu?

- Bolje je, vracam se tamo.

— Pusti, ja ¢u se veceras pobrinuti za sve. Ali sutra si tu, vazi?

- Jesam li nekad izostala?

Nasmesio se. Iskoristila sam to.

- Umorna sam, Toni. Priblizavam se cetrdesetoj godini,
ne mogu viSe da drzim ovaj ritam. Bilo bi stvarno dobro da
zaposlis jo$ nekog.

- Znam, znam, ve¢ si mi to rekla. Videc¢u $ta mogu da
ucinim.

Uzeo je telefon i pozvao Estel, svoju ljubavnicu, pa joj rekao
da bi u tom trenutku najvise voleo da je u njenim ga¢icama. Na
osnovu toga sam zakljucila da je nas razgovor zavrsen.

Moj komsija Pol tvrdi da bih morala da promenim posao. On
je nastavio da vodi ocev kiosk, pa ocigledno misli da poslove
donose rode, koje su se preorijentisale posto je posao donosenja
beba poveren kupusu i ruzama.

Istina je da ni za $ta drugo nisam struc¢na. Pohadala sam
vi$u $kolu iz ra¢unovodstva i menadzmenta. Saznala sam da
sam trudna poslednjeg dana ispitnog roka. Matijas je solidno
zaradivao, odlucili smo da ja brinem o Kloe. Tri godine kasnije,
kad je ona poSla u vrti¢, javila sam se na nekoliko desetina
konkursa u ra¢unovodstvu i administraciji. Pozvana sam na
samo jedan razgovor, a i na tom jednom sam shvatila da sam
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s vremenom nagomilala razne mane. Nisam imala nikakvog
radnog iskustva, dala sam sebi trogodisnju pauzu da bih se
zabavljala s bebom, bestidno sam ponavljala odgovor ,ne“
na pitanje ,moze li neko da se pobrine za vase dete u slucaju
da ste hitno potrebni na poslu“. Nisam mogla da izadem na
crtu svim onim, u borbi prekaljenim, brojnim diplomama
oki¢enim kandidatima, ciji prioriteti nisu nikad boravili u
njihovoj materici.

Prihvatila sam, dakle, predlog Tonija, Matijasovog druga
koji je drzao restoran. Prvih sedam godina, radila sam samo
za obrok u podne, §to mi je omogucavalo da provodim dosta
vremena sa ¢erkama. Sve dok nisam dosla u situaciju da
nemam izbora do da radim i uvece.

Bag sam navlacila zastore kad me je Toni pozvao iz svoje
kancelarije. Otisla sam i sela prekoputa njega.

- Zna$ da te mnogo volim, Ana.

Situs inversus. LoSe zvuci.

— Radis ovde koliko... deset godina?

— Cetrnaest.

— Cetrnaest, vreme leti. Jos se secam naseg prvog razgovora,
bila si sva nekako...

- Predimo na stvar, Toni.

Masira slepoocnice jagodicama prstiju, a onda uzdahne.

— Estel je ostala bez posla, zelim da je zaposlim.

— Uh! Dobro je. Mislila sam da ¢e§ mi saopstiti neku losu
vest! Znam da to nije najpostenije prema tvojoj zeni, ali $ta je
tu je, to je tvoj problem. Kad pocinje?

On zavrte glavom.

~ Zelim da je zaposlim na tvoje mesto, Ana.

Toj recenici treba nekoliko sekundi da dopre do mog mozga.
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— Kako misli$, na moje mesto? Ne mozes to da uradis!

- Znam, nemam nijedan razlog da te otpustim, mada bi
se sigurno nesto naslo kad bih se potrudio da potrazim. Ali
ne zelim to da ti uradim, ne zasluzuje$ to. Imam predlog za
tebe: razi¢i ¢emo se kao prijatelji, sacinicemo ugovor i dacu ti
kovertu u znak zahvalnosti.

Ne znam koliko sam vremena ostala nepomicna, bez ikakve
reakcije. Dovoljno da mi kroz glavu produ svi racuni koje
nisam platila. Dovoljno da zamislim frizider koji ¢e uskoro biti
jo$ prazniji. Dovoljno da shvatim da ce pozivi izvrSitelja da se
udvostruce. Dovoljno da mi pred oci iskrsnu lica mojih cerki
kad im saops$tim da im je mama odsad nezaposlena.

— Dakle, $ta kazes?

Naglo sam ustala uz $kripu stolice.

- Jebi se, Toni.



Kloina hronika

Pre svega, zelim da vam zahvalim na svim komentarima.
Kad sam, pre godinu dana, zapocela ovaj blog, nisam znala
da ¢e toliko vas citati razmiSljanja jedne adolescentkinje od
sedamnaest godina, koja se oseca lose u svojoj kozi. Hvala. <3

Kloe

Namestila sam beretku i bacila poslednji pogled u ogledalo.
Savrseno. Sakrivena iza pudera i ruza, bila sam spremna da se
suo¢im s novim danom.

Sjurila sam se niz tri sprata stavljajuci usput slusalice u usi.
Dole su vrata i dalje zjapila razbijena i hladan vetar uvlacio se
na stepeniste. Kad bi samo mogao da odnese smrad mokrace.

Lili je ve¢ bila na autobuskom stajali$tu. Dala mi je znak
rukom, ignorisala sam je i nastavila svoj put. Ni ovog jutra
nisam usla s njom u autobus.

Zasto bih isla u gimnaziju? Moja buducnost je ve¢ odredena.
Kroz tri meseca, polozi¢u maturu i upisac¢u se na Filozofski
takultet. Tamo nikada necu kroc¢iti nogom. Najgori placaju
studije, a najbolji ne.

Juce ujutro, mama je primila jo$ jedno preporuceno pismo.
Sakrila ga je u dzep pantalona, sa ostalima, ali ja nisam glupa.
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Pored posla u restoranu, pegla za komsije. Ne mogu vie da
budem na njenoj grbaci. Sledece godine ¢u da se zaposlim.

Prosla sam kroz centar posmatrajuci kako ozivljava. Jutro uvek
miriSe na nadu. Mozda je ba$ ovo dan kad ¢e se sve promeniti.
Desice se neki susret. Neka ideja. Neko resenje. Neki odlazak.
Svakog jutra, u svojoj glavi zapisujem olovkom na papir svoje
snove. Svake veceri ih brisem.

Jednim pokretom ruke pozdravljala sam one na koje
sam nailazila. Tokom ovih pet godina, koliko zivimo ovde,
upoznala sam svakoga. Lejlu, koja je vodila Asju i Elijasa u
$kolu. Madam Lopes, koja je pila kafu na prozoru. Ahmeda,
koji je upravo prilazio kolima. Marsela, koji je Setao svoje dve
¢ivave. Ninu, koja je trcala da ne propusti autobus. DZordana,
koji nije uspevao da pokrene skuter. Ljudmilu, koja je palila
cigaretu ispred ulaza u zgradu D.

— Cekala sam te — rekla mi je otvarajudi vrata.

Zivi na sedmom spratu, u jednoj garsonjeri. Bio je to prvi
put da dolazim kod nje. Pokazala mi je da sednem na kauc.

— Malik mi se kune da si ti pouzdana - ispruzila se da
dohvati paketi¢ ispod niskog stola. - Je li to istina?

- Pouzdana sam.

- Od koga obi¢no kupujes?

- Nikad dosad nisam kupovala, ovo mi je prvi put. Pusim
dzointe kad mi prijatelji ponude.

- Okej. Da vidim prsten.

Pruzila sam joj zlatan prsten, ona ga je posmatrala kao da se
razume u nakit.

- Ovo vredi deset, okej?
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Potvrdila sam glavom odluc¢no, kako bih prikrila da nemam
pojma Sta znaci ,,deset”. Pokazala mi je nekakvu braon kockicu,
umotala je u aluminijumsku foliju i dala mi je u ruku.

— Ako te neko pita, ovo ti je prodao Dzo.

Stavila sam paketi¢ u svoj ranac, medu Skolske sveske i
knjige, zatim sam krenula prema vratima. Spremala sam se da
ih zatvorim za sobom, kad mi Ljudmila dobaci:

— Reci mi, jesi li ti ona riba $to je pobedila na literarnom
konkursu prosle godine?

Napravila sam se da je nisam ¢ula i zatvorila vrata za sobom.



