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PRVO POGLAVLIE

Venecija
3. septembar 1957.

ako sam srecna $to si dosla iz hladnog, vlaznog Edin-

burga na moju malu zabavu®, rece Elsa, privukavsi u
znak dobrodoslice svoju prijateljicu Mariju Kalas na bujne
grudi. Zlatasta duzdevska kapa optocena biserima, verovat-
no original iz XVI veka ili ranijeg perioda, blago se naheri
na Elsinoj glavi. ,,Veceras si moj glavni gost.”

»Mala zabava“ je bila jesenji bal Else Maksvel u otmenom
hotelu Danijeli i predstavljala je vrhunac filmskog festivala u
Veneciji, na koji je dolazio svako od imena i ugleda. Marija
je ve¢ na prvi pogled videla da je u renesansnoj sali okruzena
istaknutim licnostima Holivuda, finansijske aristokratije,
kao i princezama i princevima uistinu plave krvi. Ali ona
je bila najslavnija: diva assoluta. Sopran ¢ije je ime bilo po-
znato ¢ak i onima koji nisu zainteresovani za operu. Bila je
najpoznatija Zena na svetu, tridesetéetvorogodisnjakinja,
privla¢na, imuéna i verovatno na vrhuncu karijere, premda
je nebo, naravno, i pored toga bilo daleko.

Njena ve¢ Cetrdesetsedmogodisnja prijateljica, punacka
Elsa Maksvel, bila je novinarka drustvene rubrike koja je
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pratila medunarodnu scenu i kao kolumnista odlucivala o
usponu i padu buducih veli¢ina $ou-biznisa i visokog dru-
$tva, dobro se snalazila u Evropi i Sjedinjenim Drzavama,
organizovala sve od konjskih trka, preko jedrili¢arskih rega-
ta, do zabava, gradila romanti¢ne i poslovne veze, pa izvesno
njen poziv nije mogao odbiti neko kome je stalo do karijere.
Pa ipak, Kalasova je ove veceri do$la ne samo da bi je uveli-
¢ala svojim prisustvom - bila je zaista duboko zahvalna $to
je imala razloga da pobegne od sitne $kotske kise.

Imala je tesko leto. Naporni nastupi i uz to niz drustvenih
obaveza doveli su Mariju pre samo nekoliko nedelja na ivicu
nervnog sloma. Iako ju je lekar izri¢ito odvracao od toga,
ipak je otputovala s ansamblom milanske Skale na prestizni
Edinburski festival. U Skotskoj je slavila trijumfe - ali iz dana
u dan osecala se sve losije. Izdrzala je Cetiri dana i, na njeno
veliko olaksanje, glas joj nije zadavao nikakve probleme. Ali
kada je iznenada zakazan i peti koncert, otkazala ga je. Ne
samo §to je odjednom dobila groznicu, Zestoku glavobolju
i tegobe zbog slabe cirkulacije — nego se odrzavao i jesenji
bal Else Maksvel koji se podudario s dodatnim koncertom.
Marija je bila sigurna da nece izdrzati ogromni napor jos
jednog nastupa, pa je odletela u Milano kako bi se, pre svega,
oporavila u toploj atmosferi svog pribezista na jezeru Garda.

Okrepljena posle nekoliko mirnih dana i okruzena Elsi-
nim gostima, lebdela je sada preko visevekovnih kamenih
stepenica zastrtih crvenim tepihom ka prostorijama gde je
trebalo da bude posluzena izvrsna vecera. Dosad je hodala
uz i niz tolike pozoris$ne stepenice da gotovo nije morala
da obraca paznju na noge dok se kretala sa zadivljuju¢om
elegancijom, a zapravo bez naocara nije dobro videla kuda
ide, pa bi uzalud i gledala. Zbog relativno svedene, ali vrlo
pristale garderobe koju je odabrala za ovo vece osecala se
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toliko dobro kao $to se inace osecala samo kada je pevala
operske arije: uski beli gornji deo, raskosna §iroka suknja od
belog satena sa crnim tackama, bela eSarpa i dugacke crne
rukavice. Lisila se spektakularnog Sesira, a jedini ustupak
koji je u¢inila ovom maskenbalu bili su smaragdi i dijamanti
u podignutoj kosi koji su svetlucali pod svetlo§¢u stotina
sveca. Osecala se divno, pre svega zato §to joj je odraz u
ogledalu odavao da se ove veceri po izgledu priblizila svom
idolu. Marija je, naime, volela filmsku glumicu Odri Hep-
bern. Istina, znala je da nikada nece dosti¢i njenu tananost
srne, ali gvozdenom disciplinom je pre Cetiri godine uspela
da za dvanaest meseci oslabi zamalo cetrdeset kilograma, i
od tada je odrzavala veoma vitku liniju. Pre toga je s visinom
od metar i sedamdeset i tri santimetra imala zamasnih sto
dvadeset kilograma. U meduvremenu joj je jedan $vajcarski
lekar uz dijetu pripisao hormonske tablete, lekove za §tita-
stu zlezdu i diuretike, $to je imalo vise efekta od pokusaja
da jede samo oc¢ima. Da bi uvek imala u vidu uspeh svog
truda, narucila je portrete na kojima je delovala kao sestra
Odri Hepbern. Kada je posmatrala te fotografije, obuzimalo
ju je do tada nepoznato osecanje srece: prvi put u Zivotu se
Marija osecala dobro u svojoj kozi. Jedina sitnica koja joj je
kvarila srecu bile su jake noge, ali se to dalo sakriti dugim,
nabranim suknjama kao ova koju je nosila veceras.

Dostojanstveno je klimala glavom, pozdravljala i osme-
hivala se. Gosti su se okupljali oko nje ne bi li joj privuku
paznju. Diva je nastupila trijumfalno.

Njen pratilac uzeo je ¢asu Sampanjca s konobarovog po-
sluzavnika i pruzio joj je. ,Sigurno zeli§ da se pridrzis za
¢asu®, blagonaklono rec¢e Povani Batista Menegini.

Znao je bolje od svih koliko je Marija u dubini duse
prikrivala duboko usadenu stidljivost, jer skoro nikada nije
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pila. Menegini je ve¢ deceniju bio njen menadzer, a osam
godina suprug. Bio je trideset godina stariji i vidno nizi od
nje, ¢elav, dezmekast i veoma imucan. Ovaj gradevinski
preduzimac, veliki ljubitelj opere, zaradio je novac na ci-
glanama, ali svoju vokaciju pronasao je u braku s Marijom
Kalas. Ona se, medutim, katkada pribojavala da je u ovoj
vezi kao Zena ostala prikracena. U poslednje vreme sve je
¢edce osecala kako je gusi njegova briga. Doduse, starao se
o svemu neophodnom da joj obezbedi nastupe na uobica-
jeno savrsen nacin, ali kada se pripremala za uloge i borila
s pozitivnhim emocionalnim olujama i mra¢nim strastima
svojih protagonistkinja, Marija se katkada pitala kako stoje
stvari sa straS¢u u njenom Zivotu.

»Vidi$ li onog gospodina tamo pozadi?“ Elsa se pojavi
kraj nje posto se, izgleda, ispozdravljala s gostima, i Marija
oseti na ruci mek svilenkasti dodir ogrtaca od vizona koji je
Elsa nosila preko vecernje ¢ipkane haljine. ,,To je Aristotel
Onazis, najbogatiji covek na svetu. Prijatelji ga zovu Ari.”

Zeni kao Mariji, koja je volela da lista tracerske novine i
uz to se kretala u krugu deset hiljada najpoznatijih li¢nosti,
Elsin gost nije bio nepoznat. Vidala je njegove fotografije, ali
licno ga jo$ nikad nije srela. Osmotrivsi ga izdaleka, okru-
zenog muskarcima i Zenama koji su o¢igledno Zeleli da ga
upoznaju, utvrdila je da ga slike nisu objektivno prikazale.
Istina, bio je onizak, ali daleko privlacniji nego sto je zami-
$ljala ovog poslovnog coveka iz Male Azije, jedinstvenog po
svom uspehu. Onazis je uz to nosio smoking s elegancijom
koja je krasila Kerija Granta — u sebi je imao nesto zbog ¢ega
je zracdio kao fiksna zvezda u zvezdanoj prasini.

»Barem ne izgleda kao da je iz Anadolije“, otelo se Mariji.

»Zasto bi tako trebalo da izgleda?®, iznenadeno upita
Elsa. ,,Pa on je poreklom iz Grcke. Kao ti.“
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Marija odmahnu glavom. ,,Pro¢itala sam da je roden u
Turskoj. Tamo je nekad postojala velika grcka kolonija, ali ti
ljudi nisu kao Grci s Peloponeza ili grékog kopna. Zovemo
ih turkosporos, turski izrodi, $to sigurno nije kompliment.
Znas$, pomalo smo netrpeljivi prema Turcima zato §to je
Grcka bila pod visevekovnom osmanlijskom vlasé¢u.*

»O ne!“ Elsa pogleda Mariju krupnim oc¢ima, koje su zra-
¢ile odanoscu. ,Misli§ da sam pogresila §to sam mu odredila
mesto za tvojim stolom? Mislila sam da ¢e se najslavnija
Grkinja i najslavniji Grk dobro uklopiti... O, eno markize
De Kadaval! Pogledaj njen prelepi ukras na glavi.“ Pomenuta
dama je nosila repliku venecijanske kampanile.

Marija rado promeni temu. Niko nije mogao da promeni
raspored za stolovima koji je odredila Elsa Maksvel — ¢ak ni
jedna primadona. Sedece pored prebogatog brodovlasnika,
vecera Ce se na kraju jednom zavrsiti i odredeni raspored vise
nece vaziti. Mariji je zalije bilo $to je morala da se odrekne
Batistinog drustva - ili bolje receno, on njenog. Njen muz
je govorio samo italijanski i zbog toga mu je teSko padalo
drustvo internacionalnih prijatelja. Tako nije mogao da prati
ni njen razgovor na engleskom s Elsom.

On joj se upitno osmehnu.

»Elsa mi je samo rekla gde ¢u sedeti za vecerom®, objasni
mu Marija na italijanskom. Ona podize ¢asu. ,Za lepo vece.”

Menegini se kucnu s njom i ona otpi mali gutljaj izvrsnog
penusavog Sampanjca. Pritom potajno okrznu pogledom
¢oveka koga joj je Elsa malocas pokazala.

Stolica pored Marijine zaskripa kada se Aristotel Onazis
temperamentno spusti na nju. ,Zao mi je, ali ne razumem
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se u umetnost®, priznade on posto se predstavio. Govorio je
brzo i, za razliku od ostalih Elsinih gostiju koji su pretezno
razgovarali na engleskom ili francuskom, obratio joj se na
grckom bez akcenta. ,,Zbog posla nemam mnogo vremena,
pa ga najceS¢e provodim na vodi, u prijatnim razgovori-
ma, dobroj hrani, uz izvrsnu cigaru. Vec je ljubav prema
cigarama dovoljan razlog koji me odvraca od posete operi
jer je pusenje zabranjeno u vasem svetili$tu.“ Pogledao ju
je ozareno kao da joj je upravo udelio veliki kompliment.

»Kako sam cula, uopste niste pravi turkosporos“, odgovo-
ri mu na njegovom jeziku. Engleski je smatrala maternjim
jezikom jer je grcki naucila tek kada je kao devojka morala
da se preseli u Atinu, ali njime je vladala tako savrseno da je
bez tesko¢a mogla da kontrira Onazisu - a po potrebi umela
je da psuje kao grcki trgovac ribom u Pireju. Pogrdni naziv
za Grke koji su pred turskim masakrima masovno bezali iz
Male Azije u Grcku vise se odnosio na one manje otmene.
Malocas je precutala Elsi da uvredljivi naziv znaci nesto kao
izdanak Turc¢inove sperme, $to je svakako moglo da se shvati
kao uvreda. Ili kao odgovor na njegovu primedbu o operi
koju je izbegavao iz tako prizemnih razloga. Kakav ignorant.

Onazis je ocigledno poznavao taj pojam. Zagleda se u
nju, ali ona nije umela da protumaci njegov pogled. Svetlost
kristalnih lustera prelamala se u njegovim oc¢ima. ,,Roden
sam u Smirni, da, ali mnogi slavni Grci poti¢u iz Male Azije:
Ahil, Homer, Herodot...“

Cula je za sva pobrojana imena, iako je njeno obrazovanje
bilo skromno. Od trinaeste godine nije vise pohadala skolu
jer je u Atini $kolovanje njenog glasa uvek bilo na prvom me-
stu. Ucila je, pre svega, glavne Zenske uloge za raspon svog
glasa, dok se nastava istorije ogranicavala na istoriju opere i
osnovne pojmove poznavanja gréke prirode i drustva. Tako
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se njeno opste obrazovanje od mladosti razvijalo samo kada
bi procitala nesto $to bi joj se ucinilo znacajnim i neophod-
nim. Ali Mariju nije impresioniralo Onazisovo poznavanje
anticke Grcke, nego strast s kojom je branio svoju otadzbinu.

»Nisam htela da vas uvredim®, prekinu ga tada. ,Samo
sam iznenadena koliko ste autenti¢ni. Pravi Grk.*

»Naravno da jesam!“, povika on nasmejavsi se. Pritom
je to izgovorio tako glasno da su drugi gosti oko njih poceli
malo da se osvréu.

Marija ugleda upitni pogled svog muza, koji je sedeo
preko puta nje, pored Tine Onazis, Arijeve Zene. Menegini
se ocigledno trudio da razabere delove njenog razgovora s
Onazisom, ali nije razumeo ni re¢. Zvucne kulise oko njih,
zveckanje escajga i ¢asa, kao i Zamor gostiju bili su tako
glasni da bi teSko mogao da prati njihov dijalog pa i da je
bio na italijanskom. Siromah. Verovatno se ve¢ dosadivao.
Cak je i njegova domadica za stolom o¢igledno odustala od
pokusaja da razgovara, jer je mlada, lutkasto lepa i pomalo
izazovna Tina okretala plavokosu glavu, s kapom na kojoj
je $trcalo dva i po metra dugacko perje velike bele caplje ka
gospodinu s njene desne strane.

»Mozete li da zamislite®, nastavi raspolozeni greki milio-
ner, koji je sedeo kraj Marije, ,,da se ponasam tako otmeno
kao Britanac?“

Opet je privukao njenu paznju i nagradio je malim bisom.
Afektirano je nagnuo glavu, izbacio grudni ko$ i napucio
usne. U blago nazalnom tonu dodade na savr§enom en-
gleskom, tipi¢nom za viSu klasu: ,,Veoma se radujem §to s
vama, madam, mogu da razgovaram o poslednjoj predstavi
u Kovent Gardenu. Doduse, nemam pojma o ¢emu govo-
rimo jer se samo pravim da me zanima bilo $ta drugo osim
konji¢kog sporta.
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Na to se grohotom nasmejala. Stvarno je bio smesan.
»Bolje ostanite Grk"“, zamoli ga opet na njegovom jeziku.

»lako nisam poznavalac lepih umetnosti?“

»Da sam s takvima htela da razgovaram, ostala bih na
Edinburskom festivalu i raspravljala se s direktorom milan-
ske Skale. Umesto toga sedim ovde pored vas.“

»0, ¢itao sam o tome. Bio sam nakratko u Londonu,
gde sam obnevideo od udarnih vesti o Kalasovoj, koja se,
kako se smatra, ponela tako nepravedno. Britanska §tampa
je vase otkazivanje proglasila skandalom.“ Odmahivao je
glavom smeskajuci se kao da ga sve to zabavlja. ,Kada sam
¢uo za ponizenje Britanaca, nisam znao da ¢emo se veceras
sresti.“ Zastao je na tren i zatim rekao: ,Zahvalan sam §to
ste izabrali Veneciju.”

I ona je bila. Pre svega na zanimljivom sagovorniku za
stolom. Dok ga je zabavljala anegdotama iz sveta opere, nje-
gova prica ju je navela na razmisljanje. Onazis joj je pri¢ao
o svom rodnom gradu Smirni, koji je u gr¢ko-turskom ratu
pocetkom dvadesetih godina bio gotovo potpuno razoren.
Kroz njegove opise ozZivela je jedinstvena, nestala metropola,
gde su jednu polovinu stanovnistva ¢inili hri$¢ani, a drugu
muslimani, i premda su bili tako razli¢itog porekla, ziveli su
zajedno u miru. Kao sin preduzetnika grékog porekla, imao
je povlad¢eno detinjstvo i pohadao je evangelisti¢cku $kolu
- dok njegov svet nije bukvalno spaljen. Tek $to je napunio
$esnaestu, morao je da napusti otadzbinu. Sa samo Sezdeset
dolara u dzepu ukrcao se kasnije na brod za Buenos Ajres
kako bi u Argentini okusao srecu. Pocetni kapital je zaradio
trgujudi takozvanim turskim duvanom.

»Sada razumete®, rece s osmehom dok je vrteo cigaru
koju je zapalio posle glavnog jela, ,,$to toliko volim duvan —
pomogao mi je da se uzdignem ni iz ¢ega.“
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,»Cula sam da su najbolje cigare s Kube®, uzvrati ona.

On se osmehnu. ,, U pravu ste. Dobra havana kao ova
montekristo je nenadmasna.“ S uzivanjem povuce dim pre
nego $to nastavi. ,A onda medu cigaretama postoji mala
razlika, tako da su mi one pomogle da uspem u zivotu. Ili
da se ovako izrazim: doprineo sam razvoju ukusa kod Ar-
gentinaca. Latinoamerikanci su do tada poznavali samo
americki i kubanski duvan. I to sorte koje nisu tako blage kao
duvan iz Trakije i Makedonije. Uvozio sam, dakle, duvan, a
zauzvrat izvozio govedu kozu u Evropu. U jednom trenutku
sam odlucio da kupim brod. Od tada su se u meduvremenu
namnozili na devetsto.“

»Neverovatno®, odvrati Marija. Ona ga pogleda i primeti
da prema ovom ¢oveku ose¢a mesavinu simpatije i postova-
nja. Nije je o¢arao ostvareni zivotni uspeh, ve¢ sli¢nost puta
kojim su isli, zbog cega joj je bio veoma privlacan.

Setila se kako ju je jo§ kao dete majka prisiljavala na
mnoge privatne koncerte, §to je naposletku dovelo do prvog
nastupa na brodu kojim je s majkom i sestrom napustila
Njujork i oca i otisla u Gre¢ku. Posle toga je muzika postala
dominantna u njenom zivotu. Skoro da nije imala prijatelje
jer joj majka to nije dozvoljavala ni sa jedne strane Atlan-
tika, kao ni hobije. U stvari, osim pevanja nije imala nista.
Pogotovo $to je rano shvatila da su ljudi ignorisali njenu u to
vreme ne narocito lepu pojavu samo kada bi pevala. U istom
uzrastu u kome je Aristotel Onazis udarao temelje svojoj
imperiji u Buenos Ajresu, ona je prvi put stala na pozornicu
atinske opere, a pet godina kasnije prvi put je briljirala u
ulozi Toske. To je bio pocetak njene karijere.

»Oboje smo krenuli od nule i dostigli vrhunac®, razmi-
8ljala je, ,,i to samo zahvaljujuci snazi volje i svojim sposob-
nostima. Verovatno je taj dar proistekao iz naseg grckog
korena - jer smo prili¢no tvrdoglavi ljudi.”
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»Kao Grkinja sigurno volite more, zar bi moglo biti dru-
gacije.“ Njegov ton je postao za nijansu zivahniji nego kada
je pri¢ao o Smirni. ,, Veliki sam obozavalac Odiseja i jedrenje
je moja strast. Sta mislite o krstarenju na mojoj jahti? Rado
bih pozvao vas i vaseg muza.“

»Jednom... mozda...“, promrmlja ona neodredeno. Ka-
kva divna zamisao da jedri po Sredozemnom moru. Ali to
je daleki san. Zakazani koncerti joj nisu ostavljali vremena
za duzi odmor, a osim toga, Menegini nije narocito dobro
podnosio plovidbu.

Onazis je na trenutak delovao uvredeno. Marija primeti to
u blesku njegovih ociju. Oc¢igledno nije navikao na odbijanje.

Zavlada teska tiSina, dok se ceretanje oko njih nastavljalo
bez prekida. Onazis stavi cigaru u usta, povuce dim i okrenu
glavu da ga ne bi otpuhnuo ka njoj. U dnu prostorije se sme-
njivao orkestar: zavrsila se lagana muzika, gudaci su ustupili
mesto muzicarima koji ¢e svirati plesnu muziku.

Posle nekog vremena opet je pogleda. ,,Molim vas da
barem prihvatite voznju mojim motornim ¢amcem po Ve-
neciji“, predlozi Onazis sa smirenom, raspolozenom opu-
$tenoscu, koju je upoznala proteklih sati. Povratak lezernosti
svedocio je o njegovoj sigurnosti da niko na kraju krajeva ne
moze da ga odbije. ,,Zeleo bih da vam tokom vaseg boravka
ovde stavim na raspolaganje svoju rivu.”

Naravno da je posedovao rols-rojs medu motornim
¢amcima. Nehotice se nasmesila. Zanimljiv je i prijatno
je drustvo. Zasto da ne prihvati njegovu ponudu za vreme
jednonedeljnog boravka u Veneciji i na taj na¢in verovatno
provede neko vreme s njim i njegovom Zenom? Ona klimnu
glavom u znak slaganja. ,Rado.”

»A ako ne bude narednih meseci, idemo onda sledece
godine svi na krstarenje po grckim ostrvima®, odluci on oza-
rivsi se. ,Nasa prijateljica Elsa moze da nas prati, ako hoce.”
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Pruzi§ mu prst, a on uzme ruku, prolete joj kroz glavu. Ali
nije se naljutila na njega, njegova upornost ju je zabavljala.
Da ga ne bi razocarala, ona klimnu jo$ jednom - iako je
dobro znala da nece biti zajedni¢kog putovanja.

Marija je provela umalo celo vece u drustvu Aristotela Ona-
zisa. Kasnije ju je predstavio svojoj mladoj, lepoj zeni. ,, Tina
jedva zna greki®, poverio joj se pre toga. ,Njen otac Livanos,
brodovlasnik, radije ju je vaspitavao kao americku princezu.
Ona uvek kaze da je u Engleskoj naucila da govori, u Njujor-
ku da misli, a u Parizu da se obuce. Gréka joj nije narocito
vazna. Takva je.“ On se nasmesi kao neko ko je ponosan na
svoje vlasni$tvo, ali onda mu se pogled smrknu kao da mu
nesto smeta.

Zabava je bila veoma uspesna, trajala je cele no¢i. Pazljivi
konobari su menjali dogorele svece u sve¢njacima na sto-
lovima, stalno otvarali nove boce §ampanjca i dosipali ga.
U poodmaklo doba no¢i gosti su se malo proredili, ali kada
Elsa Maksvel sede za klavir i krenu da prelece prstima preko
dirki u brzom ritmu svinga, gosti se okupise oko domacice
i muzicara u sneznobelim odelima. Marija i njen muz kao
i Onazis i njegova Zena na plesnom podijumu su slusali
solisticku tacku ove uticajne zene. Elsa je svirala brze i me-
lanholi¢ne pesme iz tridesetih godina i ratnog doba, ¢ijem
je nastanku zasigurno svedocila kao reporter u Holivudu. U
jednom trenutku dade muzic¢arima znak. Oni se prihvatiSe
instrumenata i zasvirase s pijanistkinjom. Onda mahnu
Mariji da joj pride.

Solisticka deonica trube, nekoliko akorda na klaviru i
melodija pesme Stormy Weather ispuni$e dvoranu. Elsa
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utisa svirku, klimnu Mariji - i u slede¢em trenutku odjeknu
glas najslavnijeg soprana na svetu koji zapeva o razoc¢aranoj
ljubavi. Marija je iznela pesmu s glumljenom dramatikom
koja je bila tipi¢na za nju, ali za oktavu dublje od arije. Oko
nje je iznenada toliko utihnulo da je i najmanje zveckanje
¢ada odzvanjalo kao zvono Crkve Svetog Marka.

Marija se spusti na ivicu podijuma, gde se nalazio orke-
star, i potpuno se prepusti svojoj ljubavi za dzez. Nije joj
smetao spontani nastup, njena publika je bila malobrojna,
nije bilo muzickih kriti¢ara koji su jedva cekali da ne otpeva
visoke tonove. Nije morala da se plasi da ce joj zatajiti glas
jer se drzala nizeg registra interpretatorke Lene Horn.

Bio je divan osecaj pevati jednostavno iz radosti prema
muzici. O¢ima je preletala preko ekskluzivne publike, nista
manje odusevljene od ljubitelja opere u velikim operskim
kuc¢ama. Pogled joj se zadrza na Onazisu, koji je zagrlio Zenu
i delovao op¢injen Marijinim pevanjem.

Kada zapeva strofu ,, There’s no sun up in the sky“, iza
visokih prozora se nazrese pastelne pruge na nebu iznad
Venecije, dok zraci boje kajsije izmesani s ljubi¢astim naja-
vide izlazak sunca.

DRUGO POGLAVLIE

Jedanaest godina kasnije
Iznad oblaka, pocetak avgusta 1968.

0§ pre poletanja Marija je spustila neprozirnu zavesu na
J prozor. Romantic¢an juznjacki zalazak sunca poslednje
je $to je u ovom trenutku Zelela da vidi. O¢iju skrivenih
iza tamnih sunc¢anih naocara s odgovaraju¢om dioptrijom,
zurila je u znak upozorenja u prvoj klasi aviona Er Fransa
¢ekajuci obavestenje o vezivanju pojasa.

Nije, naravno, putovala Olimpik ervejzom, avio-kompa-
nijom Aristotela Onazisa. Kada je napustila njegovu jahtu
kipteci od besa, htela je samo da se udalji od njega $to brze.
Posto se plasila da ¢e on mozda spreciti poletanje ako re-
zervise mesto u jednom od njegovih boinga, opredelila se
za putovanje francuskim avio-prevoznikom. Tek kada se
penjala stepenicama u avion, shvatila je da se mozda uzalud
brinula. Da je Onazis Zeleo da mu se vrati, zaustavio bi je
bez problema na atinskom aerodromu. Aristo, kako ga je
zvala, raspolagao je mnogim instrumentima da demonstrira
svoju nadmo¢. Drzavni simbol na putnickom avionu ne bi
ga sprecio da nametne svoju volju. Samo da je to zeleo. Sto
o¢igledno nije bio slucaj.
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To saznanje ju je pogodilo kao udarac pesnicom i na-
kratko je bila uzdrmana. Da li je pogresila $to je napustila
Arista u besu, umesto da se povinuje njegovoj volji i istraje
dok nova ljubavna afera ne postane proslost? Mozda, ali u
krajnjoj liniji joj nije bilo samo vazno $to je druga Zena bila
u igri. Re¢ je o njoj, o Aristu i o njihovoj velikoj ljubavi. Da
li je njena naklonost bila dovoljno snazna da se izbori sa
svim §to je ¢inio zaslepljen Napoleonovim kompleksom?
Marijin prijatelj Lorens Keli, svedok njihovog neslavnog
raskida, sigurno je bio u pravu kada je tvrdio da je ovde re¢
i 0 njoj - o dostojanstvu dive koje mora da sacuva.

Mozda je ta¢no ono $to je tvrdio francuski car, da je u
ratu i ljubavi sve dozvoljeno. U ratu se vodi borba pre svega
za Cast i mo¢, a ako je u ljubavi isto tako, Marija nije Zelela
da prepusti bojno polje Aristu, nije htela da kapitulira. Pa
ipak, morala je da se zapita $ta je postigla svojim ponasa-
njem, osim §to se osecala jadno kao pas. Pirova pobeda, pri
¢emu ¢ak nije znala u kom smislu je uopste pobedila. Ipak
je Aristo dozvolio da ode s broda bez pozdrava. Kako sada
moze znati da li ga je njen odlazak povredio? Mora priznati
da bi se osec¢ala manje jadnom kada bi znala da se on oseca
makar priblizno lose kao ona. Ali trebalo bi da bude razum-
na i ne nada se tome.

Pri poletanju je potisak pritisnu na meko kozno sediste.
Susedno mesto ostalo je prazno. Sre¢om, na njemu nije se-
deo neki neznanac. Bilo bi joj isuvie neprijatno da je neko
vidi u ovakvom stanju ili ¢ak zapodene razgovor. Bilo bi
drugacije da je Lari ostao s njom. Ali njen prijatelj je nasu-
prot o¢ekivanjima morao da leti drugim avionom.

Na aerodromu u Atini Lari joj je priznao da im se putevi
razilaze: on mora da ide u Rim na sastanak koji je davno
dogovoren.

Diva 21

»Naci cemo se kasnije tamo*, pokunjeno ju je uveravao.
»Sledece nedelje sam kod tebe u Parizu.“ Zvucao je kao Aristo.

»Naci cemo se kasnije tamo*, rekao je. ,,U septembru sam
kod tebe u Parizu.“

Iako je period bio duzi, ona podjednako nije sumnjala u
Aristotelove reci kao $to nije sumnjala ni u Larijevo obeca-
nje. Nesumnjivo je dovodila Aristovu vernost u pitanje, ali
ne i Larijevu lojalnost. Dali je to bila greska? Da li se mozda
prenagljeno dala nagovoriti da se usprotivi muskarcu koga
je volela? Naposletku, samo je pretpostavljala da Aristo Zeli
da se sretne sa Zaklinom Kenedi. S distance posmatrano,
morala je da prizna da to nije znala sa sigurno$¢u. Da nije
preterano reagovala, dok je Aristo mozda samo Zeleo da
sebi da oduska s nekoliko prijatelja? Ali kada bi pozeleo
musko drustvo, obi¢no bi seo u neku birtiju u lukama, u
koje je svracao krstare¢i Mediteranom, gde je s ribarima
pio uzo, kao §to ¢ine momci, i igrao s njima tavlu, tradici-
onalnu grcku igru na ploci. Pritom je Marija cesto sedela
kraj Aristotela — i uzivala u susretima. Srdac¢nost tih ljudi,
njihova nezavisnost od sveta materijalnog blagostanja i
njihova ¢ista zivotna radost sve su je vise privlacile, uzivala
je u tom bezbriznom druzenju utoliko vise $to se cesce
kretala u internacionalnim krugovima visokog drustva. To
je bila sloboda koju je osec¢ala samo na moru. Zasto se bez
razmisljanja odrekla svega toga?

Zato $to je Aristo lagao, odgovori joj glas iz dubine glave.
Poseta nepoznatih prijatelja na brodu je verovatno samo u
jednom pogledu mogla zaista da bude muska stvar, kako je
rekao. Ona je bila sigurna: hteo je da skloni Mariju s puta
kada je udovica americkog predsednika DZona F. Kenedija
trebalo da ga poseti na brodu.
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»Mogu li pre obeda da vas posluzim ¢a§om $ampanjca?*,
prekide je stjuardesa u razmisljanju.

Ona okrenu glavu ka mladoj Zeni koja se starala o put-
nicima prve klase. Pogleda je kroz naocare za sunce. ,,Ne,
hvala, bez Sampanjca - i ostalog®, odgovori Marija. ,,Ne
zelim nidta da jedem.“

Zelim da umrem, pomisli.

TRECE POGLAVLIJE

Jonsko more
Isti dan, nesto ranije

ore je bilo ravno kao ogledalo i prozra¢no kao jezero
Garda s proleca. Voda je svetlucala u nijansi tamnog
safira, dok su se u dubini razaznavali obrisi stena i morske
trave. Nebo je bilo modroplavo, kao da ga je Uran svojeruc-
no sveze obojio, nijedan oblak nije remetio savr§enu boju.
Pred tom gotovo uznemiruju¢om nijansom ultramarina
uzdizao se niz tamnih ¢empresa, dok je brdovita kulisa iza
njih zracila u svim tonovima zelenog, a hiljade mladih sta-
bala pruzalo grane ka suncu. Aristo ih je posadio, posto su
Mleci petsto godina sekli sumu ogolivsi krajolik. Naravno,
nije on sam posumljavao, ali je zabio prvu lopatu kojom je
zapoceo obnovu prelepe prirode i dugo vremena je svako
jutro pristajao na ostrvo da bi obnazenih grudi s arhitektama
iradnicima proveo dan, planirao i razglabao o struci s njima.
Ne kaze li se za ljude koji vole prirodu da imaju zelenu
stranu i da je ona najbolje $to imaju?
Ovo pitanje proletelo je Mariji kroz glavu dok je zadu-
bljena u misli posmatrala dragoceni zasad §ume na hori-
zontu. Da li je vlasnik ostrva, njen ljubavnik, zaista imao



