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Uvod

KnjiZevnoj kritici se upuéuju dva opre¢na prigovora. Jedan je da je suvise
jednostavna (,,Svako mo¥e s razumevanjem da procita Gordost i predra-
sude*). Drugi je da je krajnje komplikovana (,Sta pobogu zna&i ’ekstra-
dijegeticka analepsa u Gordosti i predrasudama’? I koga uopste briga?*).

Valja najpre uzeti u obzir sustinski dvojnu prirodu knjiZevne kritike. Nema
jasnog razgranicenja izmedu teorije i prakse. Mnoge ideje o knjiZzevnosti
i njenom valjanom razumevanju poti¢u od samih pisaca. Zapravo, prema
T. S. Eliotu, samo oni koji stvaraju knjiZevnost mogu o njoj smisleno da
piu. Sve ostalo je, kako to D. H. Lorens rece, ,kriticko trabunjanje*.

Niko ne bi ustvrdio (da navedemo apsurdan primer) da istori¢ari mogu
da budu samo oni koji stvaraju istoriju. I ne bi se svako slo%io sa Eliotom,
tvorcem Puste zemlje, najveée poeme dvadesetog veka, i zbirke Sveta Suma
(The Sacred Wood), jedne od najboljih zbirki kritickih eseja tog doba -
zapravo, malo ko ko razmislja o tome bi se sloZio s njim. No naposletku
oni koji samo pisu ili pri¢aju o knjiZevnosti (narocito oni pladeni za to)
morali bi da budu umereniji u svom sudu i da se povuku pred misljenjem
onih koji stvaraju knjifevna dela. Sta bismo dali za Sekspirovo videnje
njegovih drama! Ne bi li nam to bilo vrednije od svih silnih tomova na-
pisanih o njegovom delu?

Nema te kritike ili ,teorije* koja moZe da objasni jedno knjiZevno delo
— i upravo u tome je neprolazna dra? vrhunske knjiZevnosti. Ni posle
Zetiristo godina razmisljanja o Sekspiru mi ga jo§ ne razumemo u pot-
punosti. Medutim, dobro opremljen ¢italac poZelec¢e da ima najbolji
pribor trenutno dostupan. Ova knjiga i pedeset ,velikih ideja“ izne-
tih u njoj imaju za cilj da budu upravo takav pribor. Naravno, svaki
zreo Citalac u jednom ce trenutku odabrati pristup koji mu najvise leZi.
Primera radi, novoistoricar i strukturalista (da uzmemo dve ,ideje“ o
kojima se raspravlja u knjizi) prilaze tekstu sa sasvim razli¢itih strana
i zakljuéci do kojih dolaze &esto se ne podudaraju. Ipak, poznavanje
razli¢itih tehnika pruZa ¢itaocu $iri spektar moguénosti — vise alata u
torbi, da se tako izrazimo.

Jedno, medutim, treba uvek imati na umu, a to je da je krajnji cilj knji-
Yevnost da nam pri¢ini zadovoljstvo. A kad se &ita s razumevanjem, onda
je to jedno od najveéih zadovoljstava koje nam Zivot pruZa.



Mimezis

Mimezis, ili mimeza, moZe se definisati kao ,prinosenje
ogledala prirodi“.! Ovaj pojam iz starogrc¢kog prevodi se
kao podrazavanje, odrazavanje, oponasanje, imitacija, no te
reci imaju pezorativan prizvuk puke kopije. Nije adekvatan
ni izraz prikazivanje jer mimezis ima vecu znacenjsku te-
Zinu. ,Koncept mimezisa“, piSe Stiven Halivel u nedavno
objavljenoj knjizi na tu temu, ,,u osnovi je svih dosadasnjih
pokusaja Zapada da razumeju prikazivacku umetnost i njene
vrednosti.“ To je fundamentalan pojam i u isti mah davolski
neodrediv.

Kljué zavrata knjiievnosti Problem mimezisa je davnasnji, fasci-
nantan i naposletku neresiv. Je li knjifevnost ,istinita“, ili je ,lazna“? Ona
je, naravno, i jedno i drugo, ili nijedno — neko bi kazao da je samo to pita-
nje kategoricka greska (poput onog ,,Sta je severno od Severnog pola?®).

Pojam ,,mimezis“ u teoriju knjiZevnosti uveo je Aristotel u svojoj fragmen-
tarnoj raspravi O pesnickoj umetnosti (ili Poetici). Uprkos naslovu, u ovom
delu se ne raspravlja samo o pesniStvu, ve¢ o knjizevnom stvarala$tvu uop-
Ste. Aristotel je bio op¢injen misterioznim procesom u kome odredene crne
oznake na beloj podlozi ili zvuci u uhu postaju, na primer, ep (Odiseja).

U svojoj opseznoj odbrani mimezisa kao nacina da se taj trik izvede, Ari-
stotel je polemisao sa jo§ uticajnijim filozofom od sebe - s Platonom.
Platon je naime u svom delu Drfava izbacio pesnike iz svoje idealne dr¥a-
ve. On se divio estetskom kvalitetu njihovih ,imitacija“ (ipak bi ih oven-
¢ane poslao u divljinu izvan gradskih kapija), ali je njihova dela smatrao
suStinski povrs$nim, subjektivnim i neistinitim. Kriti¢ar Mark Edmundson
to duhovito kaZe: ,KnjiZevna kritika na Zapadu pocinje sa Zeljom da se
knji¥evnost ukine.“

hronologija

oko 429. p. n.e. oko 380. p. n. e. oko 33%5. p. n.e.

Prvi put izveden Sofoklov Car Platon u svojoj Drzavi odbacuje Aristotel u svojoj raspravi

Edlip (savrsena tragedija po pesnike kao podrazavaoce O pesnickoj umetnosti brani
Aristotelu) koncept mimezisa kao sustinski

vazan za umetnost i knjizevnost




Za Platona je knjiZevnost bila samo senka senke. Istina je domen vladara-fi-
lozofa, a ne umetnika. A §to je jo§ gore, poezija izazva emocionalne reakci-
je, a ne racionalne. Mimezis stvara ,lepe la%i“, dovodi do donosenja logih
odluka i loSeg Zivota. Za ¥ivot je potrebno imati hladnu glavu i jasan vid.

Pobijanje Platona Aristotel elegantno pobija glavni Platonov pri-
govor (neistinitost knjifevnosti) tvrdedi upravo suprotno. KnjiZevna
umetnost (ep, tragedija, komedija, lirika), ka%e on, oslobodena je stega
puke ¢injeni¢nosti i slu¢ajnosti i nasumicnosti zbivanja, te zbog svoje slo-
bode moZe da izrazi sustinske, vecne i vise istine.

Na primer: nikad nije postojala Yena po imenu Ana Karenjina koja je
podinila preljubu, napustila porodicu i ubila se bacivsi se pod voz. Ona je
izmisljena. Ali tvrdnja kojom Tolstoj zapocinje svoj roman — ,,Sve sreéne
porodice li¢e jedna na drugu, svaka nesreé¢na porodica nesreéna je na svoj
nacin“? — ,,opste je poznata istina“, $to su reci kojima jedna druga spisa-
teljica zapocinje svoj roman.’ Fikcija po toj logici moZe biti istinitija od
stvarnosti. MoZe da dopre do ,,sustine stvari“, da upotrebimo re¢i Grejama
Grina. Dru$tvu su potrebne istine knjiZevnosti.

Aristotelov odgovor na drugi Platonov prigovor — da mimeti¢ka umetnost
i knjiZevnost previe pobuduju emocije (o¢i nam ovla%e kad Leonardo
Dikaprio umre u Titaniku, ali zato hladno prodemo kraj prosjaka pred
bioskopom) — manje je uverljiv. Aristotel priznaje da nam umetnost budi
emocije, ali upravo to je jedan od razloga njenog postojanja. Trudne Ati-
njanke su, zabele¥eno je, pobacivale, a decaci padali u nesvest kad bi
gledali tragediju. Medutim, emocije koje knjizevnost budi, tvrdi on dalje,
,katarzi¢ne" su.

s,Dionisko uzbudenje ... jeste dramski
prafenomen: da éovek samog sebe vidi pred
sobom preobrazena, pa da dela kao da se
zaista utopio u tude telo, u drugu liénost.*¢

Fridrih Nice*

1581. 1872. 1946.

Filip Sidni u Odbrani poezije Fridrih Ni¢e u Rodenju tragedije Izlazi uticajno delo Eriha
nudi proaristotelovsku apologiju ponavlja Aristotelov stav da Auerbaha Mimesis: Prikazivanje
mimezisa je mimezis osnova dramske stvarnosti u zapadnoj

umetnosti knjizevnosti



Pojam katarze se poput mimezisa ne da lako prevesti. Sama re¢ znaci
proci§¢avanje, oslobadanje, a ovde ozna¢ava emocionalno proc¢iséenje
i lekovito stiSavanje emocija. Cesto se u tom kontekstu navode stihovi
iz Miltonove aristotelovske stihovane drame Samson Agonistes ,mirnog
uma, stiSanih strasti“. Paradoksalno (Aristotel je voleo paradokse), umet-
nost nas uzbuduje, ali naSe su emocije posle toga slabije, a ne jace, pa smo
sposobniji da donosimo racionalne odluke. Platon bi, drugim rec¢ima, tre-
balo da pozdravi knjiZevnost kao nesto §to Coveku razbistruje um.

Problem teorije o Kkatarzi Ovo je elegantan odgovor, ali ima u
njemu i neceg varljivog. Naj&es¢i prigovor zagovornicima katarzi¢nog dej-
stva knjiZevnosti jeste da se tako neizbe?no precenjuje afektivni aspekt
knjizevnog dela, to jest reakcija koju nam pobuduje. U ekstremnom smi-
slu to bi znacilo da je najbolja ona knjiZevnost koja nas najdublje pogada.
Po toj logici bi, na osnovu koli¢ine prolivenih suza, petparacki ljubavni
romani bili bolji od Gordosti i predrasuda.

Vekovima se vodi rasprava o Aristotelovoj teoriji mimezisa i njenom zna-
aju za knjizevnost i drustvo. Platon je, kao $to rekosmo, izbacio pesnike
iz svoje drzave; Aristotel %eli da ih kao pocasne gradane zadr?i unutar
gradskih bedema. D7ord? Orvel u svom eseju ,,Unutar kita“ tvrdi da je za

éekspi\r NASProm Aviststela

se Sekspir poigrava ,,paradoksom
realisti¢nosti” u Snu letnje noci

- §to se viSe zanatlije trude da
Sto uverljivije odigraju predstavu

Sekspir je, kao i svi veliki pisci,
bio opéinjen idejom mimezisa.
Upucujuéi glumce koji su dosli
u Elsinor, Hamlet im kazZe da je

zadatak glume da bude ,,ogledalo
prirode”. Koncept ogledala se
Cesto upotrebljava u objasnjava-
nju odnosa knjizevnosti prema
stvarnom svetu (prirodi). Stendal
je opisao roman kao ,,ogleda-

lo koje se pronosi duz puta”.®
Medutim, kao §to mozemo

videti na svakom vasaru, odraz u
ogledalu nije uvek istinit. | sam

(jedan od njih s fenjerom u ruci
izigrava mesec), to im je predsta-
va manje uverljiva. Na drugom
mestu u komediji Sekspir kaze:
.Umobolnik, ljubavnik, pesnik —
to su ti stvorenja sazdana sva od
uobrazilje.”® Drugim re¢ima, mi-
mezis je realisticnost plus malo
mesecine.



,»Niko ozbiljan nema vremena da
bude veliki pisac. Ozbiljan ¢ovek piSe
propagandne tekstove i politicke
pamflete, a ne... 'umetnicka dela’**

E. M. Forster — pretpostavijamo, ne ozhiljno

pisca idealno da bude u egzilu. Drustvo (narocito ono totalitarno) proguta
domacdeg (i odomaéenog) pisca kao kit Jonu. Bolje SolZenjicin, koji je
prognan iz Rusije 1974. godine, nego ona piskarala $to su ostala tamo kao
povladéeni ¢lanovi Saveza sovjetskih pisaca.

Strateski gledano, tvrdi Orvel, pisac treba da bude izvan kita s harpunom
u ruci, a ne u njegovoj utrobi. DZejms DZojs je iz svoje modernisticke
perspektive smatrao da su piscu za stvaranje potrebni , tiSina, progonstvo
i lukavost*.

Nacela estetike marksisti¢kog pisca Bertolta Brehta u potpunoj su suprot-
nosti sa Aristotelovom teorijom o mimezisu i knjiZevno$cu i dramama
koje su toliko stvarne da nas kao magnet uvuku u sebe i ,,odnesu“. Breht
je zahtevao da se odupremo privla¢nosti mimezisa jer je to droga knjifev-
nosti. Rasprava se nastavlja i trajace dokle god knjiZevnost postoji.

ukratko



Viseznacnost

»Kada ja upotrebim jednu rec“, kaze Jajc¢i¢ Ovalci¢, ,,onda
ona znaci bas ono Sto ja izaberem i nista drugo.“ Pitanje je,
odvraca Alisa, ,,da li si ti uopSte u stanju da izmisljas reci
sa mnogo znacenja“.” Alisa, vrlo razborita devojéica, ima,
naravno, pravo. Medutim, nigde rec¢i nemaju viSe znacenja
nego u knjizevnosti. Drugim recima, knjiZevnost je viSeznac-
nost uzdignuta na najvisi nivo. Cilj joj, u najboljem izdanju,
nije da zbuni, ve¢ da iskaZe nesvodljivu kompleksnost stvari
i jezika.

Sustinska neodredenost knjiZevnosti Knjizevnost je po svo-
joj prirodi polivalentna — moZe da znaci vise stvari u isto vreme. Gledano
istorijski, mo%e da znadi razli¢ite stvari u razli¢ito vreme (uzmimo za pri-
mer Cica Tominu kolibu 1864. godine, u vreme Americkog gradanskog
rata, i 1964. godine, posle donosenja Zakona o gradanskim pravima, kad
se izraz ,,¢i¢a Toma“ smatrao za smrtnu uvredu medu Afroamerikancima).
Gledano iz li¢nog iskustva, jedno knjifevno delo mo¥e da ima razli¢ito
znadenje u razli¢itom Zivotnom dobu. Roman DZeka Keruaka Na putu,
bitni¢ka biblija, za mene je danas sasvim drugadiji nego kad sam imao
sedamnaest godina i bio slobodan momak bez obaveza.

Ta viSeznac¢nost se javlja kako na planu celog teksta, tako i na planu jedne
re¢i. Uzmimo za primer delo koje je T. S. Eliot nazvao ,,Mona Lizom knji-
Yevnosti®, Sekspirovog Hamleta. Svaka epoha razli¢ito tumaci zagonetke
te predstave, ponekad na vrlo smeo nacin (da li je Hamlet lud, pitao se
Oskar Vajld, ili su ludi kriti¢ari Hamleta?). U devetnaestom veku danski
kraljevié je smatran za plemenitog filozofa. Kolrid? je ponosno izjavio da
ima u sebi ,,trunku Hamleta®. U dvadesetom veku feministi¢ki nastrojeni
kriti¢ari neretko su Hamleta videli kao nasilnog ubicu i napasnika koji
sipa ovestale truizme i odvratno se samosaZaljeva.

hronologija

Recnik engleskog jezika Samjuela Dzonsona A. A. Ricards u knjizi Prakticna kritika udara temelje
potvrduje da re¢i mogu imati razli¢ito znacenje u novoj skoli kritike u kojoj viseznac¢nost u knjizevnosti
razli¢itom kontekstu zauzima centralno mesto



Vigeznadnost |
Fvroncuz

Knjizevnost s nenadmasnom
suptilnoséu istrazuje viSeznacnost
jezika, sa kojom se mi u svakod-
nevnom zivotu stalno susre¢emo.
Uzmimo na primer re¢ coke, koja
u engleskom ima tri sasvim razli-
Gita znacenja - koka-kola, kokain i
koks. Primeceno je da je engleski
jezik pun viSeznacnih reci, Sto
znatno obogacuje englesku knji-
zevnost. Jedan od razloga Sto je
francuski jezik diplomatije upravo

obeZS(O«\/gem

je njegova jasnoca, to sto je naj-
manje podlozan dvosmislicama.
Zamislite sad jednog Francuza
kako se u vozu naginje kroz otvo-
ren prozor ne znajuéi da se blize
tunelu. ,,Look out”,® upozorava
ga Englez kraj njega. Francuz ga
poslusa i ostane bez glave. Da
mu je neko povikao ,Attention,
monsieur!"®, satuvao bi glavu na
ramenima.

Da li je tokom svih ovih vekova neko valjano protumacio Hamleta (ili
Hamleta), ili je svako? Moze li iko? Tot homines, quot sententiae, ka%e la-

tinska poslovica. Koliko ljudi, toliko migljenja.

Da li tumagenja Hamleta kao transvestita (3to je interpretacija koje ima

sve viSe pobornika) ili kao geja ili kao Zrtve nerazreSenog Edipovog kom-

pleksa imaju isti legitimitet kao mudra razmisljanja T. S. Eliota 0 Mona

Lizi knjievnosti?

Viseznacnostrec¢i Ako se spustimo na nivo reci, otkriéemo dvosmi-
slenost i medu najprostijim rec¢ima. Zadr?imo se na Hamletu. U jednom

dijalogu na samom pocetku drame Klaudije ljubazno, obrativsi mu se sa

,sine“ (son), pita svog novog posinka (kome je ubio oca, samo §to Hamlet

jo$ to ne zna) za$to su se nad njega nadvili tako mra¢ni oblaci. Hamlet mu

zajedljivo odgovara: ,Not so, my Lord. I am too much i’ the sun.“ (,Ne,

kralju, ja sam odvie na suncu.“)!® Ovo je primer kalambura, igre re¢ima

koje isto zvuce, a razli¢ito znace, koji je ujedno i oli¢enje dvosmislenosti.

1930.

Vilijem Empson
objavljuje Sedam
tipova dvoznacnosti

1947.

Zbirka eseja Vesto skovana urna (The Well
Wrought Urn) Klinta Bruksa predstavlja
za ,novu kritiku” ono $to i Sedam tipova
dvoznacnosti za ,prakti¢nu kritiku”

1967.

Zak Derida u zbirci eseja
Pisanje i razlika tvrdi da je
Jrazlika”" sustina knjizevnog
izrazavanja
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s.Hamlet nije ni izbliza éekspirovo
remek-delo, on sasvim sigurno predstavlja
promasaj u umetnickom smislu.f‘?

1. S. Hiot

Viseznac¢nost, dvozna¢nost, dvosmislenost postali su vrlo popularni poj-
movi devetsto tridesetih godina, naro&ito posle objavljivanja monografije
Vilijema Empsona Sedam tipova dvoznacnosti (1930). To je bila prerade-
na verzija Empsonove doktorske teze, koju je napisao sa dvadeset i dve
godine (a zaletak joj je bio njegov seminarski rad - bio je vrlo pametan
mladi¢).

Od mnostva visezna&nosti koje Empson razlikuje (znatno vise od sedam),
naveSéemo jedan izvanredan primer iz pesme ,Soko“ (The Windhover)
DZerarda Menlija Hopkinsa. Ta ptica sklapa krila kad se obrusi na plen i
padne na njega kao kamen. Za Hopkinsa je ta ptica metafora za Hrista,
kome su ruke na raspecu raSirene, a u grobu skupljene:

Brute beauty and valour and act, oh, air, pride, plume, here
Buckle! AND the fire that breaks from thee then, a billion

Times told lovelier, more dangerous, O my chevalier!"

Rec buckle, primetio je Empson, ovde ima dva suprotna znacenja. Jedno
je zakopcati, spojiti, vezati, a drugo je popustiti, ugnuti se, poviti. A $ta od ta
dva znaci u ovoj pesmi? Znadi i jedno i drugo. Zasto? Zato §to je to poezija.

Psihoanaliticke dvosmislenosti Devetsto tridesetih godina po-
javilo se jo$ jedno uzbudljivo ucenje — psihoanaliza. Jedna od smelijih
pretpostavki lovaca na dvosmislice (koji vole da kace svoje trofeje na ima-
ginarne zidove) bila je ta da se u knjizevnim tekstovima kriju dvosmislice
(omaske u govoru koje je Frojd nazivao parapraksijama) kojih sami autori
uopste nisu svesni. Uzmimo za primer ono $to Hamlet govori sam sebi pre
nego $to se suoli sa majkom u njenim odajama:

O, srce moje ti se ne izrodi;
Neka u moje zatvorene grudi
Nikad Neronov ne provali duh:

Swirep ¢u biti, neprirodan ne.

Neron je, kao $to je poznato, ubio svoju majku Agripinu. I to je primarno
znacenje. No ima i drugih, skandaloznijih zapisa u kojima se pominje



incestuozna veza izmedu cara (zagrejanog vinom) i njegove majke. BliZi se
scena u kralji¢inoj odaji. Da li se Hamlet oslobodio Edipovog kompleksa —
ili se sprema grozno, protivprirodno sparivanje? Tesko je poverovati da je
Sekspir insinuirao tako nesto, ali mo#da nas sam tekst podsvesno navodi
na tu pomisao i sugeriSe nam ono $to se autor nije usudio da ka%e?

PoStovanje prema nesvodljivoj viseznacnosti velike knjizevnosti kodi-
fikovano je u metodu prouc¢avanja koji se naziva ,prakti¢na kritika“ u
Velikoj Britaniji i ,nova kritika“ u Sjedinjenim Ameri¢kim Drfavama.
Taj je istraZivacki pravac predstavljao s nau¢ne strane veliko osveZenje
jer je odbacio sve dotle vladajuée doktrine filologije. Prakti¢ni kriticari
proucavaju knjiZevni tekst sasvim izolovano, bez konteksta, i detaljno ga
analiziraju primenjujuéi postupak ,paZljivog ¢itanja“.

No to neprestano traganje za znacenjem - to ,cedenje limuna®, kako je to
nazvao marksisticki kriti¢ar Teri Iglton — ¢emu ono sluZi? Mladi Empson
uporedio je virtuoza u analizi sa madioni¢arem koji izvlaci zeca iz SeSira.
Otkrivanjem dotad neotkrivenih znacenja dokazuje$ da si pametniji od
drugih ¢italaca.

Sve to paZljivo Citanje pametnih &italaca jeste se naposletku pokazalo
kao znacajno. Najbolji tekstovi dobili su potvrdu i s viemenom je nastao
kanon - skup knjizevnih dela koja vredi procitati. Kriterijum je bio vise-
znaénost. Sto je jedno knjizevno delo podatnije — $to se vise soka moe iz
njega iscediti — to je bolje. Neke knjizevne vrste, kao i dela iz odredenih
knjiZzevnih epoha, pogodnije su za postupak paZljivog ¢itanja, posebno
dela metafizickih pesnika Donove $kole i ,modernista poput Hopkinsa.
Kao 3to je sam Empson primetio, neke istorijske epohe - posebno neo-
klasicizam - bile su po svojoj prirodi nedvosmislene. Te su epohe izasle iz
mode u decenijama kad je prakti¢na kritika, koja je danas i sama pala u
zasenak, bila na vrhuncu.

ukratko
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Hermeneutika

Hermeneutika nije re¢ koja se ¢esto Cuje iz usta obic¢nih ¢i-
talaca. Prevodi se - neadekvatno - kao interpretacija, tuma-
cenje, otkrivanje smisla napisanog teksta. Hermeneutika se
uz pronalazenje znacenja fokusira i na to kako se to znacenje
prenosi i kako ga mi potom razumemo.

Ovde nam je od znadaja i samo poreklo izraza hermeneutika. Hermes je
bio glasnik bogova, a zadatak mu je bio da obi¢nim smrtnicima prenosi
i tumaci boZanske Zelje. No on je uz to bio i zastitnik varalica i lopova
(ne verujte ni re¢ od onoga $to vam ovaj bog u krilatim sandalama ka%e).
Stoga, je li fikcija'* samo lepa la% ili je viga istina?

Sta jedno knjizevno delo znaéi i kako dobija znacenje?
Gde se, pita se hermeneutika, nalazi znacenje? Da li u ljudskoj svesti
(kao $to smatraju fenomenolozi)? Ili pak u samom tekstu (3to je osnovno
nacelo prakti¢ne kritike i fundamentalizma religije)? Ili je medij poruka
(kao $to tvrdi Margal Mekluan)? Ili se do znacenja stife konsenzusom
neke drutvene grupe, kao kad porota posle duge rasprave ve¢inom gla-
sova donese presudu sa kojom se nijedan od porotnika ne slaZe u pot-
punosti?

Postoji li samo jedno znacenje ili ih ima koliko i umova koji ih uobli¢ava-
ju ili primaju? Da li je znacenje samo po sebi nepromenljivo? Kako obja-
sniti to da se jedno delo kao $to je Ljubavnik ledi Ceterli u jednom razdoblju
(1930-1959) dotivljava kao toliko $tetno i opsceno da je bilo zabranjeno
posedovati tu knjigu, a u drugom (od 1983) kao krajnje bezazleno, pa je
¢ak u Velikoj Britaniji ¢itano kao ,prica za laku no¢“ na radiju BBC 4
(ameri¢ki radio prili¢no kaska)?

Dalis vremenom znamo vise ilimanje? Razmislite osledecem.
Da vam dozvole da se samo jednom provozate Velsovim vremeplovom,

hronologija

oko 315. p.n.e. 1850-ih 1900.

Aristotelov spis ,,O tumacenju”, Nemacki teolozi primenjuju Vilhelm Diltaj objavljuje
najraniji sacuvani spis koji se istorijsko-kriticki metod u filozofsko-teoloski spis
bavi hermeneutikom proucavanju Biblije .Nastanak hermeneutike”
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ali vam ka%u da morate da ga upotrebite da biste bolje razumeli Hamleta,
Sta biste vi uradili?

1. Pokrenuli biste masinu napred i preneli se kroz hiljade godina u bu-
duénost da procitate poslednji kriticki sud o toj Sekspirovoj tragediji.

2. Pokrenuli biste maginu unazad i vratili se u 1601. godinu, kad je Ham-
let prvi put odigran u pozoristu Gloub u Londonu, na ju?noj obali
Temze — da se nadete u publici, osetite mirise, vidite elizabetansko
pozoriste i ujete Cuvenog glumeca Ricarda Berbid?a kako po prvi put
izgovara redi jo§ vlaZne na papiru — dakle, pre no $to je i jedna rec
kritike izgovorena.

Vedina ¢italaca kojima sam postavio ovo pitanje kazala je da bi se pre
vratila kroz vreme u 1601. godinu. Ali za$to?

Neknjizevno poreklo hermeneutike Hermeneutika je izraz koji
potice iz filozofije, a ne iz knjiZevne kritike. Ta je tema %ivo interesovala
ucene nemacke tumace Biblije u osamnaestom i devetnaestom veku. Treba
li svete spise tumaciti doslovce ili preneseno? MoZe li se o njihovom znace-
nju raspravljati? Kao §to je Salman RuZdi saznao (i to saznanje skupo platio
time §to je morao da %ivi u izolaciji pod policijskom zaStitom kao da ¢eka na
izvrienje smrtne kazne, na koju i jeste bio osuden), to pitanje i dan-danas
moze biti pogubno kad se radi o svetim, bogonadahnutim spisima.

Hermeneuticki paradoksi U hermeneuti¢kom tumacenju se ja-
vlja mnostvo paradoksa, a najpoznatiji medu njima je takozvani ,herme-
neuticki krug®, §to je zapravo zacarani krug. A problem je sledeci: Ne
mogu da razumem nijedan deo Hamleta ako ne razumem celinu, o ¢emu

"

je zapravo rec u toj tragediji (npr. ,,0 Coveku koji ne moze da se odlu&i®,
kako nam kaZe glas iz ofa na pocetku filma Lorensa Olivijea).

s.Zadatak nije tumaditi,
ve¢ protumadciti tumacenje.**

Dzonatan Kaler

1950. 1966. 1970.

Arcibald Meklis u pesmi ,,Ars Suzan Sontag se u svom Rolan Bart u svojoj analizi
Poetica” tvrdi da ,,pesma ne radikalnom manifestu Protiv Balzakove novele tvrdi da je
treba da znaci, nego da bude” tumacenja suprotstavlja hermeneuticki kod” stub

klasi¢noj hermeneutickoj teoriji knjizevne naracije
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A opet, ne mogu da razumem tragediju kao celinu ako najpre ne razumem
njene pojedinacne delove (npr. klju¢ni znacaj solilokvijuma ,biti il’ ne
biti“ za sve §to se deSava). Stoga nikad neéu razumeti tu tragediju, i tako
ukrug.

A tu su i drugi paradoksi i zagonetke. Ako neko delo ostane nedovrie-
no zbog pisceve smrti, kao na primer Dikensov poslednji roman Tajna
Edvina Druda ili Nabokovljev poslednji roman Laurin original, mozemo
li da razumemo fragmente koje imamo? Ako bi neki Marsovac pronasao
karburator, da li bi na osnovu njega uspeo da rekonstruise ford fijestu?

Rolan Bart je postavio jo§ jednu hermeneuti¢ku zagonetku, no ona je
donekle resena. Ako po drugi put uzmem da ¢itam neki krimi-roman, i
sad znam da je batler ubica, da li ée mi pri¢a biti bolja ili gora sad kad
prepoznajem nagovestaje skrivene u tekstu? One koje sam prevideo kad
sam prvi put ¢itao knjigu jer sam bio ubeden da je ubica sobarica.

Na osnovu ovog paradoksa Bart predlaZe pravilo za prvo i drugo i sva sle-
deca ¢itanja. Pri prvom ¢itanju mi prvenstveno obra¢amo pa?nju na, kako
on to naziva, ,hermeneuticki kod“ (to jest na ono 3to se defava potom u

Ero'hzaq'&a hevmeneudike

.Umesto hermeneutike potrebna
nam je erotika umetnosti.” To je
proklamovala Suzan Sontag u
svom uticajnom manifestu Protiv
tumacenja iz 1966. godine. U
deceniji kada je studentski pokret
iz temelja uzdrmao fakultete i
njihove akademske discipline,
Suzan Sontag je elokventno i
radikalno tvrdila da hermeneutika
(pod kojom je podrazumevala
profesionalno akademsko prou-
¢avanje knjizevnih tekstova) nije
samo zastarela, vec je i sasvim
uzaludna poput poduhvata onog
Sviftovog nauénika u Guliverovim

putovanjima koji pokusava da
izvuce sunceve zrake iz krasta-
vaca. Potrebno je, tvrdi ona, da
se knjizevnosti predamo i duSom
i telom. Nemojte da Citate, ve¢
vodite ljubav s knjigom. Posebnu
shagu njenom zahtevu davala je i
¢injenica da je Suzan Sontag bila
zanosno lepa mlada zena - Sto
su atributi koji se nikako nisu od-
nosili na ondasnje univerzitetske
profesore, gotovo sve muskarce
angloameric¢kog porekla, u ode-
lima od tvida, s lulom u ustima i
bez i trunke eroti¢nosti.



,,»Kao i sva vrhunska dela [Vremeplov
H. Dz. Velsa] ima visestruko znacenje.‘*

V. 8. Pricet

odnosu na ono $to se desilo pre). Prikupljamo sve informacije bez razlike
jer nismo sigurni koja ¢e od njih biti vaZna. Pri drugom ¢&itanju drugacije
reagujemo - na primer, obra¢amo vie pafnje na ,simbolicki kod“, kako
to Bart naziva. Bart zapocinje svoju analizu Balzakove price ,,Sarazin® izu-
zetnom demonstracijom simboli¢kog koda. Na pocetku price narator sedi
kraj prozora i razmislja o svetu prirode u basti pred sobom i mondenskom
svetu raskosnih pariskih balova iza sebe. Potom usledi pri¢a o skulptoru
Sarazinu, koji se zaljubljuje u opersku pevacicu Zambinelu. Sarazin tra-
gi¢no prekasno shvata da je Zambinela zapravo muskarac, kastrato pevac.
A prita je tako vesto ispripovedana da to ni Citalac ne shvata kad je prvi
put cita.

Pri prvom ¢itanju prozor je neutralan okvir. Pri drugom &itanju prozor —
prozirna membrana izmedu spoljnog i unutra$njeg sveta — poprima novo
znacenje jer mi sad znamo za seksualnu ambivalentnost junaka/junakinje,
da je negde izmedu dva pola.

Kad je re¢ o kanonskim delima, privla¢nost bartovske Seme je o¢igledna.
Mi se iznova vraéamo velikim knjiZevnim delima ili ih prvi put uzimamo
u ruke nakon 3to smo gledali njihovu filmsku ili televizijsku adaptaciju ili
¢uli ili procitali o ¢emu se u njima radi. Malobrojni danas uzimaju da &itaju
Gordost i predrasude — naj&itaniji klasik naseg doba na engleskom govor-
nom podru&ju — a da od prve re¢enice ne znaju da ée, uprkos pocetnim ne-
sporazumima na balu u Meritonu, Elizabet na kraju osvojiti svog Darsija.

ukratko
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Klasici

U svom obracanju Vergilijevom drustvu 1944. godine - dok
je u Evropi besneo svetski rat — T. S. Eliot je definisao pojam
klasika i izrazio izvesnu zabrinutost zbog zloupotrebe tog
termina. ,Ima jedna vrlo zanimljiva knjiga pod naslovom
Vodic kroz klasike“, kazao je, ,koja vam govori kako da oda-
berete pobednika Derbija.“ Eliot je pod klasicima mislio,
naravno, na nesto drugo. (Naredne godine na Derbiju je,
ironije li, pobedio Dante, koga Eliot uz Vergilija navodi kao
neosporno klasi¢nog pisca.)

»Klasik® — ovestao izraz? Eliotovo pitanje (3ta je klasik?) i dalje
je aktuelno, a zloupotreba tog izraza kojoj se Eliot podsmehnuo i dalje je
sveprisutna. ,Klasi¢na komedija“ se danas pre odnosi na Zitije Brajanovo
nego na Aristofana. Pocasni status klasika dobili su i fudbalski mecevi,
rokenrol i ¢ajni keksiéi (postoje i cigare koje se zovu hamlet, ali to je, kao
i konj Dante, nesto sasvim drugo).

Ma koliko taj pojam bio ovestao i zloupotrebljavan, knjizevnosti je i dalje
neophodan. Kada se pravilno upotrebi, izraz ,klasik ukazuje na nesto
Cemu pridajemo veliku vafnost — premda je to nesto tesko definisati. Za
Eliota su klasici plod drustva u kome su nastali. ,Klasi¢no delo“, kazao
je on svojoj vergilijevskoj publici, ,jedino se moZe pojaviti u zreloj civi-
lizaciji, zrelom jeziku i zreloj knjiZzevnosti; ono mora biti produkt zrelog
duha.“?® Eliot je po svoj prilici ovu grandioznu izjavu dao u sali u kojoj su
prozori iz predostrofnosti bili zamraceni — da nemacki bombarderi ne bi
digli u vazduh okupljene klasi¢are. Civilizacija koja je iznedrila Vergilija
(a koja je do 1943. godine bila pod Musolinijevom &izmom) mogla se
1944. godine okarakterisati svakako samo ne kao ,zrela“.

hronologija

Samijuel DZonson u Raselasu uspostavlja principe Francuski knjizevni kriticar Sent-Bev definise
neoklasicizma osnovne razlike izmedu ,klasi¢ne” i ,romanti¢ne”
knjizevnosti
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Nova definicija Frenka Kermoda Istim problemom (3ta je kla-
sik?) bavio se i Frenk Kermod u svojim predavanjima o T. S. Eliotu (mr-
tvi pesnik i sam je postao klasik), odrzanim 1973. godine na Kentskom
univerzitetu. Te godine u Britaniji ponovo nastaje kriza. Amerikanci se
povlace iz Vijetnama, a potom sledi i ,naftni Sok“!, zbog cega u Velikoj
Britaniji stopa inflacije prelazi dvadeset odsto. Nije viSe bilo zamraciva-
nja, ali restrikcije struje usled $trajka rudara bile su vrlo bolne. BliZila se
i ,zima nezadovoljstva“ (s novim restrikcijama struje). To nas navodi na
zaklju¢ak da o znacenju pojma ,klasi¢an® najdublje razmisljamo onda kad
je sama civilizacija ugroZena. ,Klasi¢no® je kategorija koja definiSe ono
§to smatramo kulturno znacajnim; $ta se mora sacuvati kad se sve ostalo
uruSava, za $ta bismo u ekstremnim slu¢ajevima i #ivot dali.

I Eliot i Kermod ostavljaju po strani korisnu upotrebu tog termina u ufem
smislu: ,klasi¢na muzika®, ili zgodna jukstapozicija ,klasi¢ne® i ,,roman-
ti¢ne* knjizevnosti (poput herojskih kupleta Aleksandra Poupa nasuprot
lirskim baladama Vilijema Vordsvorta).

Razradujudi neke Eliotove ideje, Kermod identifikuje tri klju¢na elementa
za koncept ,klasika“: imperijalizam, civilizaciju i starost. Klasici nadila-
ze i vreme i prostor. Sekspir se u Nemackoj smatra klasikom, a Gete u
Engleskoj. Ogromna veéina knjiga ne nad?ivi vreme u kome je nastala
niti prede granice i zaZivi na drugom jeziku.

Kermod se slafe sa Eliotom da klasici otelovljuju najviSe Covecanske
intelektualne i moralne standarde — oni su odraz kulture i istovremeno
kultivisu. I Zive ¢ak i ako su napisani na mrtvom jeziku (poput latinskih
heksametara Eneide). Sekspir nam je i danas razumljiv mada niko vise
ne govori elizabetanski engleski niti je blankvers standardan u pozoristu.

,,éta je klasik? ...
To je delikatno pitanje...

$arl Ogisten Sent-Bev

1882. 1944. 197%.

Metju Arnold iznosi svoj stav o T. S. Eliot drzi u Vergilijevom Frenk Kermod objavljuje knjigu
kulturnoj neophodnosti klasika drustvu u Londonu predavanje Klasik (The Classic), svoja
u eseju Knjizevnost i nauka .Sta je klasik?” predavanja o T. S. Eliotu iz 1973.

(Literature and Science)
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Neodvediva klasidnost

Pitanje: Sta imaju zajednicko sledecéa dela?

Klasi¢an nau¢énofantasti¢ni roman: Fahrenhajt 451 (Rej Bredberi)
Klasi¢an vestern: Jahaci rumene kadulje (Zejn Grej)

Klasi¢an gotski roman: Rebeka (Dafne di Morije)

Klasi¢an krimi-roman: Tajanstveni dogadaj u Stajlsu (Agata Kristi)
Klasi¢an triler: Trideset devet stepenika (Dzon Baken)

Odgovor: Ovim klasicima zajednicko je samo to da su svi nadziveli
svoje tvorce, da se i danas Citaju i da predstavljaju merilo prema kome
se ocenjuju druga dela iz istog Zanra.

Klasici i imperija Kermod je odredeniji od Eliota u svojoj analizi.
Osnovu za nastajanje klasika ne predstavlja civilizacija, ve¢ imperija — sa
svom svojom svetovnom (i ako treba brutalnom) kulturnom mo¢i svoj-
stvenoj imperijalizmu. Ako je jezik, kako lingvisti u $ali kaZu, dijalekt sa
vojskom iza sebe, onda je klasi¢no knjiZzevno delo tekst sa imperijom iza
sebe. Ova se teorija lako moZe proveriti ako se primeni na Evropsku uniju,
koja trenutno ima dvadeset sedam dr¥ava ¢lanica. Koje su od tih zemalja
iznedrile klasike, a ne samo velika knjiZzevna dela? Odgovor je one koje
su pre velikih promena u dvadesetom veku bile velike imperije (Velika
Britanija, Francuska, Spanija, Italija, Portugalija, Nemacka, Holandija,
Austrija, Belgija). Ima li Luksemburg svoje klasike? Ili Moldavija? Gde
su njihovi Sekspiri, Rasini ili Servantesi?

[ stoga, ako neko uzme roman Nika Hornbija iz Pinguinove edicije mo-
dernih klasika, postoji li tu neka veza sa Vergilijem? Roman High Fidelity
naao se uz Dikensa i Tolstoja zato §to e nadZiveti LP ploc¢u, kojoj je
oma¥, bas kao $to je i Pikvikov klub nad?iveo poStanske kocije i Rat i mir
kmetstvo.

,-Klasici? - Stare knjige koje Ljudi jos citaju.‘*
Frenk Kermod



,-Klasik je nesto sto bi svako Zeleo
da je procitao, a niko ne zeli da éita.‘*
Mark Tven

Medutim, i kriterijum trajnosti je vrlo slofen. Ako Hornbijev roman, kao
i Tolstojev, bude i dalje ¢itan posle stotinu godina (uz podrobna obja¥nje-
nja $ta su ,gramofonska plo¢a“, ,,top-lista“ i ,rok muzika“ bili devedesetih
godina proglog veka), hoée li to biti isto knjizevno delo? Hoce li poput
kameleona samo izgledati drugacije? Ili ée biti drugacije?

U briljantnom kriti¢kom potezu Kermod tvrdi da je sustina klasika upravo
u njegovoj fleksibilnosti. On se ,,prilagodi* - i odomaci - svakom prostoru
i vremenu. Klasik definiSe upravo njegova sposobnost da u isti mah bude
i starinski i moderan, ali nikad anahron, kao i njegova beskrajna mno-
gostrukost. Delo kao §to je Kralj Lir, tvrdi Kermod, opstaje kroz vreme
jer izdrfava svakojaka tumacenja. Svaka ée generacija drugacije Citati i
razumeti Kralja Lira jer se razlikuje od svojih prethodnika. Nikad necée
postojati kona¢na verzija ili interpretacija tog dela, no ipak ée svaka ge-
neracija do¢i do nekog svog tumacenja. A klasik dopusta sve i svakovrsne
interpretacije.

ukratko
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