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Rec¢ em prvenstveno predstavlja mladeg brata ili sestru
u porodici; ili mladeg od dvojice prijatelja, mladu od
dve prijateljice; ili Zenu ako se odnosi na par. Zelim da
verujem kako re¢ em predstavlja homonim francuskog
glagola aimer, /eme/, voleti, u zapovednom nacinu:
voli, volimo, volite.






Radanje istine

I ponovo rat. U ¢itavoj zoni sukoba, ono $to je dobro
uvlaci se i smesta u pukotine zla. Izdaja upotpunjuje ju-
nastvo, ljubav ocijuka s napustanjem. Neprijatelji napre-
duju jedni prema drugima imajudi isti cilj - da pobede.
U toj zajednickoj vezbi, ljudsko bice ¢e se pokazati isto-
vremeno kao jako, ludo, odano, veliko, grubo, nevino,
neupuceno, verujuce, svirepo, odvazno... Eto, zato je rat.
Ponovo.

Istinu, ili bar istinite price, isprica¢u vam samo de-
limi¢no, nepotpuno, priblizno. Zato $to mi je nemogu-
¢e da vratim nijanse plavog neba u ¢asu kad marinac
Rob ¢ita pismo svoje dragane, dok u isto vreme, u tre-
nutku predaha, laznog mira, pobunjenik Vin pise pi-
smo. Da li je nebo bilo azurno, majanskoplavo, mozda
pariskoplavo ili modrikasto? Kad je redov DZon otkrio
spisak pobunjenika skriven u loncu brasna od mani-
oke, koliko je tu bilo kilograma? Da li je brasno bilo
pripremljeno? Kolika je bila temperatura vode kada je
M. Ut bac¢en na dno bunara, pre nego $to ga je narednik
Piter zivog spalio bacacem plamena? Da li je M. Ut bio
upola tezak kao Piter, ili bar za tre¢inu manje? Da li je
Piter bio nervozan zbog svraba, posto su ga izujedali
komarci?



Tokom dugih no¢i nastojala sam da sebi do¢aram
Travisov poduhvat, stidljivost koju je ose¢ao Hoa, Nikov
strah, Tuanov ocaj, rane od kursuma kod jednih a pobe-
de drugih u $umi, u gradu, po kisi, u blatu... Svake noci,
u ritmu kockica leda koje padaju u kutiju mog zamrziva-
¢a, traganje bi me o$inulo porukom da moja masta nika-
da nece uspeti da shvati potpunu stvarnost. Po jednom
svedocenju, neki vojnik se seca kako je video neprijatelja
dok ovaj poletno tr¢i prema tenku i na ramenu nosi pus-
ku M67 dugacku 1,30 metara, a teSku 17 kilograma. Voj-
nik je pred sobom imao ¢oveka spremnog da umre kako
bi umiruéi usmrtio i svoje neprijatelje, coveka spremnog
da pobedu prepusti smrti. Kako zamisliti takvo samozr-
tvovanje, takvo bezuslovno pripadanje necemu?

Kako sebi predstaviti majku koja nosi dvoje male de-
ce stotinama kilometara kroz dZzunglu, okacivsi jedno
dete na granu da ga zastiti od zveri dok prenosi drugo,
pa onda ovo drugo kaci i vraca se po prvo da bi prevalila
isti put? Medutim, ta Zena mi je glasom devedesetdvogo-
di$njeg borca opisala svoje muc¢no hodanje. I posle Sest
sati razgovora nedostaje mi hiljadu pojedinosti. Zabo-
ravila sam da je pitam gde je pronasla konopce i nose li
deca jo$ uvek na telu tragove vezivanja. Ko zna nisu li i
njene uspomene i$cilele, ostavljajuc¢i samo jednu - ukus
divljih krtola koje je prethodno zvakala da bi nahranila
decu? Ko zna...

Ako vam se srce steze dok Citate ove price o pred-
vidljivoj ludosti, o neocekivanoj ljubavi ili obi¢cnom ju-
nastvu, znajte da bi cela istina kod vas verovatno izazva-
la zaustavljanje daha ili ose¢anje srece. Istina je u ovoj
knjizi nasumic¢na, nepotpuna i nedovrsena u vremenu
i prostoru. Da li je to onda uopste istina? Prepustam



vama da odgovorite na nacin koji je odjek vase li¢ne pri-
¢e i istine. U meduvremenu, obe¢avam da ¢u u re¢ima
koje slede postovati izvestan red $to se tice upecatljivo-
sti, a neizbezan nered u osec¢anjima.






Belo zlato kao krv curi iz rasekotina na kau¢ukovom
drvetu. Vekovima, jo$ od vremena Maja i Asteka, naro-
di Amazonije su prikupljali ovaj sok od kojeg su pravili
obucu, nepromocive tkanine i balone. Kad su sirovinu
otkrili Evropljani, najpre im je posluzila da prave ela-
sticne trake za podvezice. U osvit XX veka, potraznja je
rasla munjevitom brzinom zahvaljuju¢i umnozavanju
automobila koji su izmenili izgled predela. Potrebe su
najzad postale tolike, neophodne, da je trebalo proiz-
vestisinteticki lateks, materijal koji zadovoljava sedam-
deset procenata nasih danasnjih potrazivanja. Uprkos
svim naporima u laboratorijama da se vestacki stvori,
jedino prirodan, cisti lateks, ¢ije ime znaci suze stabla
(caa, ochu), moze da podnese ubrzanje, pritisak i tehnic-
ke amplitude kojima su izlozene gume aviona i zglobovi
kosmickih raketa. Sto uspesnije ovek ubrzava sopstveni
ritam u skladu s rotacijom Zemlje oko Sunca i Mesece-
vim eklipsama, to mu je potrebniji prirodni lateks.

Zahvaljujudi elasti¢nosti, otpornosti i nepromocivo-
sti, prirodni lateks obavija nase udove kao druga koza
kako bi nas zastitio od nezeljenih posledica. Za vreme
Francusko-pruskog rata 1870. i sledece godine, broj pol-
nih bolesti u vojnickim trupama porastao je sa manje
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od Cetiri procenta na viSe od sedamdeset pet. Kasnije,
za vreme Velikog rata, nemacka vlada je dala prvenstvo
proizvodnji kondoma da bi se zastitili vojnici, iako je
vladala velika nestasica kaucuka.

Meci svakako ubijaju, ali mozda ubija i Zelja.
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Aleksandar

Aleksandar je bio vi¢an disciplini koju je trebalo na-
metnuti broju od 6.000 njegovih dronjavih vijetnamskih
kulija. Njegovi radnici su bolje od njega znali kako treba
zabosti sekiricu u stablo kau¢ukovog drveta, osamdeset
pet stepeni u odnosu na vertikalu, da bi pocurile prve
suze. Bili su brzi od njega pri postavljanju ¢inija od lju-
ske kokosovog oraha namenjene da sakupljaju kapljice
lateksa nagomilane na donjem uglu rane. Aleksandar je
zavisio od njihove postojanosti, mada je znao da njego-
vi zaposlenici koriste no¢ da bi se $apatom dogovarali
o pobuni, prvo protiv Francuske, potom protiv njega,
a preko njega, protiv Sjedinjenih Drzava. Danju je mo-
rao da pregovara s americkom vojskom o broju stabala
koje ¢e poseci da bi prosli kamioni, dzipovi i tenkovi u
zamenu za zastitu od bombi i prosipanja defolijanata na
lisc¢e drveca.

Kuliji su znali da kauc¢ukova stabla vise vrede od
njihovih Zivota. Skrivali su se pod rasko$ne kro$nje jos
ni i drugi zajedno. Aleksandrova no¢na mora da ce se
jednom probuditi pred prizorom zapaljene plantaze
ostajala je skrivena pod odelom od sirovog lana. Strah
da ¢e ga ubiti na spavanju savladivao je okruzivsi se
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slugama i mladim Zenama, njegovim con gdi, nevenca-
nim suprugama.

Onih dana kada je cena kaucuka padala ili kada bi
na putu ka luci kamioni s balama kaucuka upali u zase-
du, Aleksandar je krstario duz drvoreda trazeci neciju
ruku neznih prstiju koji bi otvorili njegovu pesnicu, neki
poslusan jezik koji bi mu oslobodio stisnute zube, uzano
medunozje koje bi u sebe primilo njegov bes.

Iako nepismena i nesposobna da sanja o putovanju
izvan granica Vijetnama, vec¢ina kulija shvatala je da
sinteticki kaucuk osvaja teren u dalekom svetu. Straho-
vali su kao Aleksandar, §to je podstaklo neke od njih
da napuste plantazu i preduzmu novi put u gradove, u
velike centre u kojima prisustvo Amerikanaca, ubrzo na
desetine hiljada, nudi nove mogu¢nosti, drugacije na-
¢ine Zivota i smrti. Neki ¢e pronadi sebe kao prodavce
konzervirane Sunke, naocara za sunce ili narova. Oni
vi¢ni da brzo osvoje muzikalnost engleskog jezika po-
stace prevodioci. Najzad najhrabriji birali su svoj ne-
stanak u tunelima iskopanim ispod koraka americkih
vojnika. Umirali su kao dvostruki agenti, izmedu dve
linije fronta ili ¢etiri metra ispod zemlje, raskomadani
bombama ili izjedeni larvama insekata koje su im se za-
vlacile pod kozu.

Aleksandar je zaurlao onog dana kada je shvatio da
je zapra$ivanje susednih Suma narandzastim agensom
zatrovalo i ¢etvrtinu stabala na njegovoj plantazi, a da je
njegovog nadzornika zaklao na spavanju jedan koman-
dos iz komunistickog pokreta otpora.

Na putu izmedu besa i obeshrabrenja nasla mu se
Me, na kojoj se ispraznio i olak$ao ocaj.
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U vreme kolonizacije Francuska je Indokinu, za-
jedno sa Vijetnamom, smatrala vi§e zonom privredne
eksploatacije nego kolonijom za naseljavanje. U trku za
kaucuk uspela je da ude sadeci kaucukovo drvece. Tre-
balo je mnogo napora da se usred Sikare zadrze zemljo-
radnici koji ¢e ¢upati Sume bambusa sa rizomima gusto
isprepletanim u zemlji, da bi potom posadili stabla kau-
¢uka, pre nego $to poc¢ne zorom da se ubira njihov sok.
Svaka kapljica dobijenog lateksa placena je kapljom krvi
ili znoja. Kauc¢ukovo drvo moglo je da krvari dvadeset
pet do trideset godina, dok je svaki cetvrti od osamde-
set hiljada kulija na plantazama propadao mnogo pre.
U $ustanju lisca, u Sapatu grana i u dahu vetra hilja-
de mrtvih jo$ traze odgovor na pitanje zasto su njihovu
tropsku Sumu zamenili drve¢em iz Amazonije, zasto su
ih sakatili, zasto su morali da na glavi nose strance, te
krupne ljude tako bledih obraza i dlakave Kobe, koji ni
po ¢emu nisu li¢ili na njihove pretke koscatih tela i kose
crne kao abonos.

Me je imala bakarnu kozu kao kuli, Aleksandar
se drzao poput gospodara, kralja na svom imanju.
Aleksandar je Me susreo u jarosti, a ona Aleksandra u
mrznji.
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Ovu su re¢ u proslom veku koristili u mnogim zem-
ljama/na pet kontinenata. Najpre i pre svega, oznacavala
je radnike iz Kine i Indije, koje su iste lade sa istim kape-
tanima prevozile kao u doba trgovine robljem.

Pristigavsi na odrediste, kuliji su naporno kao sto-
ka radili na plantazama Secerne trske, u rudnicima, na
izgradnji Zeleznicke pruge, a Cesto su umirali i pre is-
teka petogodis$njeg ugovora, ne primivsi obe¢anu im i
sanjanu platu. Kompanije koje su organizovale ta pu-
tovanja u jednom pravcu unapred su prihvatale da ce
dvadeset, trideset ili ¢etrdeset procenata ,,robe” nestati
na putu preko mora. Indusi i Kinezi koji su preziveli do
kraja ugovora u britanskim, francuskim i holandskim
kolonijama naselili su se na Sejselima, u zemlji Trini-
dad-i-Tobago, na ostrvima Fidziju, Barbadosu, Gvada-
lupi, Martiniku, u Kanadi, Australiji, Sjedinjenim Dr-
zavama... Pre revolucije na Kubi, najveca kineska cetvrt
Latinske Amerike nalazila se u Havani.

Za razliku od indijskih kulija koji su u svojim re-
dovima imali i Zene pobegle od nepravednih muzeva
i nepodnosljivog stanja, kineski kuliji su bili bez Zena:
Kineskinje se nisu hvatale na tu udicu. Kinezi koji su se
iselili u daleke kolonije, bez mogu¢nosti da se vrate u
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zavicaj, tesili su se u narucju domacih zena. Oni koji su
se oduprli samoubistvu, preziveli uprkos lo$oj ishrani i
zlostavljanju, organizovali su se da izdaju novine, stva-
raju klubove i otvaraju restorane. Posto su se ti ljudi ra-
suli $irom planete, przeni pirinac, soja-sos i wonton supa
s punjenim testom postali su ¢uveni u ¢itavom svetu.

Sto se indijskih kulija ti¢e, jedan od trojice imao
je priliku da se udvara nekoj Induskinji koja se takode
upustila u pustolovinu, $to je remetilo status zena i raz-
liku u kastama. Zenama je omoguéeno da biraju, ¢ak
da prime miraz umesto da ga donesu. Ova Zenska mo¢
uplasila je muskarca da nece naci zenu, ili da ce je izgu-
biti. Pretnja je dolazila od suseda, prolaznika i samih
zena. Neki muskarci su svoje zene drzali u kudi kao u
sefu, drugi su ih obmotavali onako kako se trakom uvija
kutija za poklon. A kada se Zenska mo¢ suoci s muskim
strahom, rezultat je koban - smrt.

Kineski i indijski kuliji, slicno robovima, pomereni
su iz svog prirodnog stanista, dok su vijetnamski kuliji
ostajali kod kuce u istim uslovima koje su nametnuli
pridosli kolonizatori.
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Aleksandar i Me

Me je pristupila sa zaduZenjem da se ubaci na Alek-
sandrovu plantazu. Bila je sre¢na $to je svakoga dana mo-
gla da spase nekoliko stabala. Nacinila bi suvise dubok
rez, $to bi omelo stablo da ponovo curi, da opet krvari za
gazdin rac¢un. Ustajala je svakog jutra u Cetiri da pokaze
svoju patriotsku ljubav, unistavaju¢i gazdu Aleksandra,
osudivsi njegovo imanje na lagano umiranje: jednom
jedno drvo, jednom jedan rez, kao $to su radili kineski
carevi. Death by a thousand cuts. Smrt uz hiljadu rezova.

Kad se zaljubila u Aleksandra, njena misija bila je
zavrsena.

Aleksandar je Me odvukao za kosu do spavace sobe.
Zapovedio joj je da uradi sve ono §to su radile njegove
con gdi. Me, ne samo da je to odbila, nego je ¢ak skocila
na njega sa sekiricom u ruci, spremna da mu presece gr-
lo cetrdeset pet stepeni u odnosu na vertikalu.

Me je nameravala da ubije Aleksandra, ili bar da ga
otera sa imanja, pa i iz zemlje. Aleksandar je bio stari
vuk, o¢vrsnuo zahvaljuju¢i bogatstvu lateksa, ubodima
crvenih mrava i toplim vetrovima koji su osmudili nje-
govu galsku kozu.

Ovaj trenutak je ¢ekala od samog dolaska na plan-
tazu. Podstaknuta Zeljom da ubije, da osveti svoj narod,
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ustremila se na Aleksandrove oci koje su bile kao dve
loptice od Zada. Me se pokolebala pred njegovim mir-
nim pogledom. Njen buntovnicki zanos najednom se
zaustavio jer joj se iznenada pricinilo da se vratila u rod-
ni grad, u zeleni gusti mir zaliva Ha Long. Sto se Alek-
sandra tice, previse umornog zato $to ga niko ne voli,
prepustio joj se u nadi da ¢e na¢i odmor, da ce to biti
kraj vekovnoj borbi koja se odvijala na ovoj tudoj zemlji,
a koja je silom prilika postala njegova.

Da su istrazivaci nanjusili pricu o ljubavi izmedu Me
i Aleksandra, mozda bi stokholmski sindrom nazvali
sindromom Tai Nin, Ben Kui, Ksa Kam... Ali odlu¢na
mlada devojka, opsednuta duzno$cu, nije se plasila lju-
bavi i ludosti koje ona donosi. Nije znala da zanosi srca
zaslepljuju vise nego podnevno sunce, bez opomene i
bez logike. Ljubav, poput smrti, nema potrebe da kucne
dva puta kako bi je ¢uli.

Taj udar groma koji se pretvorio u ljubav izmedu Me
i Aleksandra vremenom ¢e pocepati njihovu okolinu.
Idealisti i romanti¢ne sanjalice voleli bi da u tome vi-
de mogucnost nekog boljeg sveta koji spaja i preplice.
Realisti i oni vrbovani osudili bi bezbriZnost, odnosno
neopreznost, ako se granice izmesaju i zamene uloge.

Na tom mestu bliskosti i suparnistva, rodenje ma-
le Tam, deteta gazde i njegove radnice, ipak je delovalo
svakodnevno i obi¢no.
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