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Sve, što mo gu vi de ti kroz svoj pro zor:
pod pla vim ne bom ne delj na idi la,
de ca u jag njećoj ko ži šećer da ju ko nji ma,
što je ne ka da stro go bi lo za bra nje no.
Ras pust na far mi po ni ja,
dok smrt ja še bez se dla i uzde.
Mo ram da go vo rim ti ho, da me mu ve
ču ju. Be lu ba ca ju one sen ku,
da plaš lji vo vi jo ri po mom pro zo ru.
Pr vi lep ti ri se sad spuš ta ju ni ot ku da
po mom ko som ok nu, a pti ce će iza njih.
Na pro zo ru sun ce ble di knji ge.
Mno ge naj veće glu po sti su se pre
ili po sle po ka za le pa met nim,
re če ne ki mu drac. Ali ko ono be še?
Mo ja sećanja su go mi la po lo mlje nih stva ri
ko je se vi še ne mo gu do ve sti u svoj ob lik.
Oda brao sam ne ko li ko ko ma da, dr žim ih 
pre ma pro zo ru, na sve tlo sti, za di vljen
tim bo gat stvom, sja jem, le po tom.



– 6 –

Mi h a e l Kr i g e r

Ali ne ma pri ključ ka, ne ma na stav ka,
ne po sto ji „sli ka“: na iv nost, ko jom nam vi đe nje sve ta
be še sa gra đe no, i ko je sa da po či nje da se ras pa da.
U ka ran ti nu sam, moj od bram be ni si stem je 
od bro jao svo je do bre da ne. No ve re či se 

sva ko dnev no 
mo ra ju uči ti, da nas: imu ni tet sta da. Da vi di mo, 

ko li ko du go
će se iz dr ža ti. Ne be ski svod ne po mi nje ni ko vi še.
Iza đi van iz jed no stra no sti, ne sa gle di ve tu ge!
Mo ram po ču pa ti ogra du pre ne go što umrem.
Tu, gde je brš ljan ne dr ži na oku pu,
tr ska je slo mlje na. Sve tlo pla vi kro ku si
na li va di li če na ek cem.
Teš kom mu kom po no vo po sta jem po čet nik
i hva lim ko rov, te ko ri sne idi o te,
ko ji odr ža va ju ži vot u baš ti.
Mo ja ba ka je to o glu po sti re kla,
Vit gen štajn je to mo rao po su di ti od nje,
pro tiv to ga se ne ma šta reći.
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Na kra ju ste pe niš ta što se ka za pa du ob ru ša va,
sto ji vo da i če ka na ko mar ce, što pla ni ra ju 
da se po vu ku sa boj nog po lja do kra ja go di ne,
kad do đe He li os na pre sto. Još uvek vla da Had,
ia ko se spre ma da pre da vlast Zev su,
ko ji je već jed nom pre šao pre ko li va de,
ka ko bi ma li dro zdo vi zna li gde im je me sto.
Mo ram spa si ti gro blje pu že va,
što su spu sti li svo je kuće tu u pod nož ju ste pe niš ta.  
Ov de su umr li, ia ko ih ni ka da ni sam vi deo,
a uvek sam že leo sa nji ma
ve žba ti efe kat ti ši ne. Uvek če ti ri
pu že ve kućice le že jed na kraj dru ge,
da iz gle da ju kao če ti ri toč ka na ko li ma pre sto la Bo ži jeg,
od lu ka, vi đe nje, pamćenje i ra dost.
Grob ni ce ove se ne će za mog ži vo ta ras pa sti.
U ovom vre me nu do bro je či ta ti te o loš ke knji ge,
ka ko bi se oži veo pne u mat ski en tu zi ja zam.
Jer, uli ca osta je za tvo re na, vra ta za klju ča na,
i svet mo ra da na sta vi bez lju di,
For tu na i Fa tum, raz li či ti bli zan ci, ima ju reč.
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Po gled s mog pro zo ra

Na is toč noj stra ni, ma lo pre sta ze do Bi zmar ko ve 
ku le,

po se kli su sta bla, če ti ri moćne bu kve,
sta ri je i mu dri je i lep še od no vih su gra đa na,
ko ji su že le li da uži va ju i ima ju slo bo dan po gled.
Ako su već mo ra li da plaćaju je zi ve ce ne,
on da že le da vi de svo ju buc ma stu ćer ku
ka ko ja še na svom po ni ju do ku le, gde de ča ci 

če ka ju,
oni ko ji ne že le da far me od ro di te lja pre u zmu.
Pi lje vi na je osta vlje na kao ven ci da sve tli,
i pa nje vi, da štr če iz po de ra ne ze mlje,
po put tri kru ne po to plje na kra lja.
Ze mlja na pa di ni je su va i ne baš tam na.
Na pu tu do ku le po vre me no se vi di li si ca
u su mrak, ka ko se šu nja kroz se lo kao lo pov,
no poš to je po sled njih pet pi li ća iza bo dlji ka ve ži ce
ne sta lo, vra ti la se i ona na zad šu mi,
gde kat kad do gra bi ne ku sta ru pti cu.
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PESME IZ ŠUME I DRVENE KUĆE

Orao na Bi zmar ko vom tor nju gle da ne mar no,
ka ko se se lo me nja. Na rav no da on tač no zna
šta de ča ke za ni ma, mi to ne zna mo.
Zna mo sa mo da će sve pro da ti ka da
ro di te lji pod ze mljom bu du. U se lu ne ma
gro blja, ali pe peo se mo že i ra su ti.
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U šu mi, u dr ve noj ku ći

Pred sam za la zak sun ca, tu oko šest sa ti, sme se
ma lo pro ho da ti, oko če ti ri zi da, ka ko bih 
ja mo gao to što sam za dr žao u oči ma osve ži ti 
ili do pu ni ti, a i ne ke od re đe ne re či
iz ba ci ti iz gla ve, kao na pri mer, sto pu smrt no sti,
ko ju u me đu vre me nu mo gu iz go vo ri ti bez okle va nja.
Sa pli će mo se sta zom do je ze ra
ne mi sleći da se mo ram po no vo go re pe ti,
što je za mo ja pluća pra vo mu če nje.
Mo ra mo se sa vi ja ti is pod vi sećih  gra na,
ka ko nam ka plji ce ne bi na u di le.
Ov de se za dr žao po se ban mi ris,
osta tak zi me, raz miš ljam. Pa zi
na ko re nje, kli za vo je, a ti ne smeš pa sti.
Ni ko vi še ne raz miš lja o se či gr mlja,
ko je pra vi grob ni cu, iz ko je se iz la zi na sve tlost,
i od jed nom ima te je ze ro pred so bom. Tre ba lo bi
opra ti ru ke, to je sve što ti pa da na pa met.
Pla vi ča sto sve tlo le ži nad je ze rom, vr lo ne žno,
on da pre la zi na jar ko cr ve nu, kao naš min ka no, i
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PESME IZ ŠUME I DRVENE KUĆE

iz ovog ču de sa bo ja iz bi ja ju kri ko vi pti ca,
pat ki i gnju ra ca, ve ro vat no od ra do sti,
jer ih mi ne mo že mo vi de ti, a ni one nas,
dok se na sla nja mo na dr veće po red oba le,
sa ko rom tam nom od ki še, ko ja njo me
šti te naš ži vot. Sko ro ni jed no od tih cr nih sta ba la
ne že li da ži vi u gra du. I ja že lim da znam
ka ko se oseća vre me, ka ko se to osećaju olu ja,
i vru ći na i vo da. Ka ko se oseća vre me?
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Moj pro zor je pet me ta ra ši rok, vi sok če ti ri,
uvek sa istim po gle dom, u bo ji.
Ze le ni de tlići u pet sa ti do la ze i klju ca ju
svoj mo no ton tekst na me koj ze mlji.
Za o bi la ze go le li pe i nji ho ve kao od Pi ra ne sa 
na cr ta ne ple te ni ce od gra na. Po sle njih sme ju
ma le pti ce da do ruč ku ju, se ni ce, ko so vi,
vrap ci, i još one sit ni je, ko je iz da lji ne
li če na lep ti re. Ja vi dim ve tar,
kad se tra va na glo sku pi
a za tim se svom ob li ku vra ti ti že li, dok
si ćuš ne pti ce osta ju da drh te u va zdu hu,
po sma tra ne od neo bjaš nji vog mi ša ra,
ko ji na kol cu če ka na svoj na stup.
No to je sa mo po la pri če.
Jer ja vi dim, na rav no, ka ko se po pod ne
ob li ci vraćaju, ta ogra ni če nja,
ko ja ni smo mo gli pri me ti ti dok smo 
isto vre me no či ta li ka ko tre ba vo di ti do bar ži vot.
Čo vek ne mo že da shva ti svoj ži vot.
Ka ko bi tre ba lo da me dru gi vi de, s tim je go to vo.
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Svi pu te vi su pre se če ni, i ko nji idu umor ni
sa sli ke, de sno, pre ma Al pi ma,
gde su mo ra li bi ti, ako je tač no to
što po ka zu je po gled s ku hinj skog pro zo ra.
Ta ko đe vi dim da je li va da sva kim da nom sve ze le ni ja,
i to ovaj čo vek ne mo ra da mi ob jaš nja va,
on ko ji je za pra vo za du žen za 
„iz veš taj o na ci o nal noj sto pi smrt no sti“.
Uo sta lom, onaj ko je taj film gle dao dva de set pu ta,
za na gra du bi tre ba lo da se upo zna i sa re di te ljem.
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Sa sun cem su i in sek ti sti gli,
nad ni ča ri, ko ji na ve če s nje go vim za la skom ne sta ju,
sa dan gu ba ma, što se de na vr hu tra ve
i pre da ju se ve tru, još uvek onom sa is to ka, da ih 

ni na.
Ne će vam niš ta uči ni ti ako ih po me ri te pr sti ma
s nji ho vih vi so kih pre sto la. Mo ra se uči ti, bi ti do bar.
Za u zet sam sta rim stva ri ma, po tam ne lim pa pi ri ma,
jer je do bro ne osta vlja ti niš ta iza se be; sa mo či sti 

po če ci
ro ma na, ko ji je jed nom tre ba lo da pro me ni li ce 

sve ta,
za po če ta pi sma po cr ve ne la od sti da, esej o „po ve re nju“ 
ba cio sam da nas u peć, ia ko pa pi ru ni je u va tri
me sto. Svi go vo re o toj sve toj re či, o tom Bo gu,
iz nad svih mo ral nih re či, ko je usta za gor ča va ju.
Imaj sa mo po u zda nja i daj po ve re nja, dra gi Bo že!
U me đu vre me nu, ja gu tam svo je ša re ne ta ble te, 

nji ho va ime na
pod sećaju  na asteč ke bo go ve, „ven clik to” ili 

„ve ne toc lak”,
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i ve ru jem da će, po put okrut nih Aste ka,
ko ji su po kla li sve u osvo je nom gra du,
uniš ti ti sve ne pri ja telj ske vi ru se i kli ce. Ne kad je 

vre de lo
pro kli nja ti Bo ga kad se ne ko me uči ni ne prav da.
I ko mar ci su se vra ti li, ve ve ri ce pak ni su.
Dve go di ne su mi oti ma le ora he sa dr ve ta,
sa da se vi še ne da ju vi de ti ni u na di,
ka ko bi do bi le dru gu ži vot nu pri li ku. Oprost, isto 

ta ko
sve ta reč, po ve re nje i oprost, ve li kim i ma lim slo vi ma
na pi sa no, ne bi tre ba lo da se ko ri sti ne ko vre me.
Ovi mr tvi go vo ri me uniš ta va ju. Ali ono što ja že lim,
ne va ži se, ži va bića i stva ri idu da lje,
raz vi ja ju se. Obi la zim kuću, ključ
sta vljam pod stru nja ču. Ko la pro la ze ho ri zon tom,
tra žen sam, ali ne pro na đen, čak ni tra va
ne zna da li sam još uvek živ. Ona straš na vo lja
da se bu de sve i svu da, odav no je slo mlje na.
Ali ve ve ri ce bi se mo gle vra ti ti,
ka ko bi krik svra ke imao ba rem raz log.
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Krv ni pri ti sak je u re du, sa mo bi osta lo mo glo bi ti 
bo lje,

ni ko ne zna oda kle do la zi to puc ke ta nje i krc ka nje, 
ti šu mo vi

što ju trom k sr cu ju re, to klo ko ta nje so ko va,
a kad pro đem po red ogle da la i vi dim po gle de iz 

ka me na,
istin ska di jag no za je tu. Ali ja i da lje idem go re,
is pod kro va, gde je moj sto, ko ji me već če ka.
Sva kim da nom po sta je sve ze le ni je, i la ste su se 

vra ti le,
a i avion se vi di, jer ne ko me tre ba oruž je
u peš ča nim ze mlja ma, ko je se mo ra ju bra ni ti
od po no snih bes kućni ka ru ka ma cr nim uljem 

uma za nim,
i svi s ve rom u jed nog Bo ga, ono ga što ih je 

na pu stio.
Otkad je dr veće po se če no, imam ja san po gled
pre ko rav ne ti ši ne, do po lja na dis kre ci je,
ia ko su gra ni ce za tvo re ne, a sen ka se spuš te na
za ka či la za zi do ve šta le, tu pre ko pu ta.
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Čo vek ne zna šta da mi sli, že lju, isti nu da
ka že, ta ko đe ne ma smi sla, naj bo lje je pre se de ti.
Zaš to pi šeš po ceo dan, pi ta me pti ca,
ko ja u bli zi ni mo ra da ima svo je gne zdo. Ima 

ve li či nu
se ni ce, li ce po put ma ske, pri pi jen ža ket,
s kri li ma po put krat kih ma če va sa stra na.
Glu po pi ta nje, ka žem, sa mo idi o ti tra že od go vor,
pu sti me da gle dam pej zaž, taj be li pa pir is pred se be,
ko ji se po la ko uvi ja na ivi ca ma po put su vog li sta
pod sun cem. Pti ca ve li kih, sjaj nih oči ju
i u sa mo za do volj noj po zi, se di na okvi ru pro zo ra
po put drev nog glum ca, ko ji zna isti nu.
Ti pri pa daš proš lo sti, do ba cu jem pti ci, i
proš lost ne mo že mo do dir nu ti, učio nas je Ro bert,
za to, bri ši! Mi smo osu đe ni na ne svest, ba sta.
Ali ja iza đoh van, le goh na li va du, s Hol der li nom
u dže pu, osluš ku jem bu bi ce, ne vi ne lu ta li ce,
ko ji ma ni su po treb ne ta ble te na gr ba voj sta zi
do ptič jeg klju na.
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Kroz go le gra ne mo gu vi de ti je ze ro ka ko tre pe ri,
na sun cu iz gle da kao ve li ko na pu nje no bu re ži ve,
ko ja se sko ro pa pre li la. Ne bo je ko nač no pra zno,
poš to avi o ni ma vi še ni je do zvo lje no da le te, a 

mo gli bi smo 
i re ći: Sti gao je čas Bož ji. Po sto ji sa mo je dan 

iz u ze tak,
na i me de be li, bez pro zo ra, ma skir ni ze le ni zun du lji,
ko ji pre le ću iz nad me ne, da vi de da li 
još uvek za svo jim sto lom se dim, ili su na pu tu
k si ro maš nim kra je vi ma, ka ko bi se re ši li svog 

teš kog na o ru ža nja.
Da bi ne ki Afri kan ci i Ara pi ko nač no mo gli da ži ve 
srećnim ži vo tom, u ostva re nju sop stve nih ide ja,
nji ma je, na rav no, po treb na ta be sna ma ši na. 

Po na ša ju se
kao de ca. I no ve pti ce su sti gle,
one ko je se ni su još pred sta vi le. Klju ca ju ne ka ko 

ne u teš no
pre ko li va de, kao da mo ra ju uve žba va ti reč za 

ne de lju.
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U do li ni Au bah ta la, tu u bli zi ni, još uvek po sto je 
viv ci,

glav ni ko no ba ri me đu pti ca ma, ali ih ni ko ne že li
ima ti vi še. Da, sti gao je čas Bož ji, u to ne ma sum nje.
Cve to vi su ta ko sit ni ovog pro leća,
da ih čak i pr ve pče le pre le ću.
Aku i le gia vul ga ris, vi lin ska ru ka vi ca, ka ko je mo ja 

ba ka
pa ku jac na ziva la, je dva je vi dlji va, dok ane mo ne
i lju bi či ce do slov no pu ze po ze mlji. Ja njih ne mo gu 
raz u me ti, znam, ali, ono što ka žu je ste: Ti se mo raš
sa vi ti k na ma, a ne da nas kao li be ral na eli ta
po sma traš sa vi si ne. Ta ko ja le goh na ze mlju,
po sta doh ma li kao Pal či ca, le goh do lju ti ća
i zvon či ća i če kah bez žur be,
da Bog is ko ri sti svoj čas, ili ga pak ne is ko ri sti.
U sva kom slu ča ju, ovim že lim da ka žem, ja sam 

spre man.
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