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ri¢a se da je u drevnoj Kini, u vreme dinastijc severnog Sunga,
jedan princ svake godine nalagao da se na gredici zemlje
zasadi hiljadu duhovskih ruza' &ije su se krunice, pred sam
kraj leta, njihale na povetarcu. Sest dana je, sedeéi na podu drvenog
paviljona iz kojeg je imao obicaj da se divi mesecu i ispijajuéi s
vremena na vreme $olju bistrog ¢aja, posmatrao one $to ih je nazivao
svojim kéerima. U zoru i u sumrak koracima bi premeravao gredicu.

Na pocetku sedmog dana, naredio bi pokolj.

Sluge bi polagale smaknute lepotice s glavom prema istoku,
sve dok na polju ne bi ostao jedan jedini cvet, nudeéi latice prvim
monsunskim ki$ama. Onda bi, u narednih pet dana, princ tu sedeo
ispijaju¢i tamno vino. Citav njegov zivot stajao je u tih dvanaest
Zemljinih revolucija; cele godine mislio bi samo na njih; kada bi
prosle, zavetovao bi se da ¢e umreti. Ali u sate posveéene biranju
odabrane, a potom uZivanju u njihovom nemom suceljavanju, stalo
bi toliko zZivota u jednom jedinom da mesece zalovanja nije shvatao
kao Zrtvu.

Staje ose¢ao posmatrajuéi prezivelu? Tugu u obliku svetlucavog
dragulja sa kojom su se mesali bleskovi tako ¢iste, tako snazne sre¢e
da bi mu srce zastalo.

! Jedan od narodnih naziva za bozur, ovde upotrebljen jer se bolje uklapa u kontekst.

(Prim. prev.)






Gredica sa hiljadu duhovskih ruza

ada se probudila, gledajuéi oko sebe i ne shvatajuéi gde se
nalazi, Roz?je ugledala crvenu duhovsku ruzu namreskanih
atica. Kroz nju minu nesto obavijeno mirisom Zaljenja ili
prohujale sreée. Ti unutra$nji pokreti obi¢no ogrebu srce pre no $to
i$¢eznu kao san, ali preobrazeno vreme ponekad podari duhu novu
prozirnost. Upravo to je ose¢ala Roz toga jutra, u susretu licem u lice
sa duhovskom ruzom koja je, u izuzetno lepoj vazi, pokazivala svoje
zla¢ane prasnike. Na tren joj se u¢ini kako moze beskona¢no dugo
ostati u toj ogoljenoj sobi posmatrajuéi taj cvet, kao nikada osecajuéi
da postoji. Osmotrila je tatamije, papirne paravane, otvoreni prozor
koji je gledao na granje okupano suncem, smezuranu duhovsku
ruzu; najzad je i sebe samu osmotrila kao neku neznanku $to ju je
srela sino¢.

Prethodno vele joj se vratilo u salvama - aerodrom, dugo
putovanje u no¢i, dolazak, vrt osvetljen fenjerima, zena u kimonu
koja kle¢i na izdignutom podu. Levo od kliznih vrata kroz koja
je usla stajale su letnje grane magnolije, izvirudi iz vaze tamnih
bokova, i hvatale svetlost u neprestanim pljuskovima. Reklo bi
se da blistava voda kao ki$a pada na cvele, senke na zidovima su
svetlucale, a unaokolo je vladala neka ¢udna, treperava tama. Roz

* Kada se napise malim slovom, ime glavne junakinje znadi ,ruza“. Posto prevodilacka
praksa nalaze da se li¢na imena ne prevode, a autorka se kroz ¢itav roman poigrava
tim cvetnim znacenjem junakinjinog imena, molila bih ¢itaoca da uvek ima na umu
tu povezanost Roz sa ruzom, pocev od samog naslova romana. (Prim. prev.)
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je u njoj razaznavala pregrade od bruSenog stakla, ravne kamenove
koji vode do izdignutog poda, tajnovite duhove; ¢itav jedan Zivot
pomréine kroz koju struje uzdasi.

Japanka ju je odvela u njenu sobu. U susednoj prostoriji, para
od pripremljene kupke izvijala se iz velike kade od glatkog drveta.
Roz je kliznula u vrelu vodu, osvojena oskudno$éu te vlazne i
tihe kripte, njenim drvetom oblozenim dekorom, njenim ¢istim
linijama. Izasav$i iz kade, odenula je kimono od laganog pamuka
kao $to se ulazi u kakvo svetiliste. Isto tako, medu ¢arsave se uvukla
sa neobjasnjivim ose¢anjem revnosti. A potom je sve proslo.

Neko je diskretno pokucao i vrata $usteéi kliznuse. Zena od
prethodne vederi je sitnim i preciznim koracima dosla da spusti
posluzavnik pored prozora. Izgovorila je nekoliko redi, povukla
se tiho klizeéi, kleknula, naklonila se, zatvorila vrata. U trenutku
kad je nestala, Roz je videla kako joj podrhtavaju spusteni kapci i
osinu je lepota njenog smedeg kimona opasanog obijem izvezenim
crvenim duhovskim ruzama. Se¢anje na njen kristalno jasan glas sa
izlomljenim krajevima re¢enica odjekivalo je u vazduhu kao gong.

Roz je razgledala nepoznata jela, ¢ajnik, ¢iniju sa pirinéem;
svaki njen pokret izgledao joj je kao skrnavljenje. U golom okviru
prozora s klize¢im staklom, zastrtim papirnim paravanom, videla
je drhtavo i kao isklesano li§¢e javora, a iza njega se pruzao nesto
prostraniji vidik. Bila je to reka sa obalama oivi¢enim divljom
travom, a sa obe strane kamenitog korita prostiralo se jo$ javorovog
drveéa pomesanog sa tre$njama. Usred plicaka, na lenjim talasima,
ulogorila se siva ¢aplja. Nad tim su prizorom plovili bezazleni
oblaci. OSinula ju je snaga Zive vode. Gde sam?, pomislila je i, iako
je znala da je taj grad Kjoto, odgovor joj je izmicao poput senke.

Ponovo se zatu kucanje na vratima. Da?, rekla je, a vrata se
otvoriSe. Ponovo se pojavi pojas sa duhovskim ruzama; Zena na
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kolenima ovog puta joj je rekla: Rose san get ready?, pokazujuéi na
vrata kupatila. Roz klimnu glavom. Stali ja radim ovde?, upitala se
i, iako je znala da je dosla tu da ¢uje testament svog oca, odgovor
joj je i dalje izmicao. U prostranoj i praznoj kapeli sa kadom, pored
ogledala, bela duhovska ruza ¢ije su latice na tren bile uronjene u
karmin-crveno mastilo susila se na vazduhu poput tek naslikane
slike. Jutarnja svetlost, koja se ulivala kroz otvor sa reSetkama
od bambusa, kao da je zapljuskivala zidove svicima, a ona je na
trenutak, preplavljena svetlucanjem tog vitraza, pomislila da je
u kakvoj katedrali. Odenula se, izasla u hodnik, skrenula desno,
vratila se kad je stigla do jednih zatvorenih vrata, pratila meandre
poda i papira. Nakon jedne okuke, drvene pregrade u kojima su
se razaznavali klizni paneli postale su tamnosmede, a potom se,
nakon jo$ jedne okuke, obrela u velikoj prostoriji u ¢ijem je srediStu
ziveo javor. Korenje mu se zarivalo u mahovinu sa bar§unastim
naborima; milujuéi stablo, paprat se ole$avala o kameni fenjer;
svuda unaokolo protezao se zastakljeni trem otvoren prema
nebu. Kroz bleskove raspar¢anog sveta Roz je videla drveni pod,
niska sedista, lakirane stolove i, sa desne strane, u velikoj glinenoj
vazi, aranzman od grana u koje je bilo zabodeno nepoznato
lid¢e, treperavo i lako poput vila; ali drvo je u prostoru pravilo
poderotinu u kojoj su se utapala njena zapazanja i Roz je osetila
kako je privladi sebi, kako joj kao magnetom privlac¢i dah, kako
¢e joj telo pretvoriti u drvce Saputavih grana. Trenutak kasnije
otrgla se toj ¢ini, oti$la na drugu stranu unutra$njeg vrta u kojem
su veliki krilni prozori gledali na reku, otvorila jedno okno koje
besumno kliznu po drvenim $inama. DuZ obala sa tre$njama, uz
fluidne otkucaje prostor-vremena, prolazili su jutarnji trkaci, a Roz
pozele da se utopi u njihovu trku bez proslosti i buduénosti, bez
stega i istorije; pozele da viSe ne bude nista drugo do pokretna tatka
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upisana u struju godi$njih doba, i planina koja prolazi kroz gradove
na putu do okeana. Pogledala je napolje. Ku¢a njenog oca bila je
sagradena na maloj uzvisini, iznad pe$¢ane aleje koja se razaznavala
izmedu grana drveéa. Na drugoj obali ista pe$¢ana aleja, iste tre$nje,
isti javorovi i, jo§ dalje, nadvisujudi reku, ulica, druge kuée — grad.
Konac¢no, zagradujudi horizont, kudrave planine.

Vratila se u svetiliSte sa drvetom. Japanka ju je ¢ekala.

— My name Sayoko - rekla joj je.

— Rose san go for a stroll? — upitala je Sajoko.

A potom, sa neobi¢nim akcentom, malo porumenevsi:

- Setnja?

Ponovo krajevi re¢enica kao odjek izlomljene note, kapci
sedefasti poput Skoljke.

Roz je oklevala.

— The driver outside — rekla je Sajoko. — Wait for you.

— O - rekla je Roz — all right.

Osetila se kao da ju je nesto gurnulo, a drvo je, iza Sajoko,
ponovo pozva k sebi, ¢udno i zavodljivo.

— I forgot something — rekla je i pobegla.

U kupatilu se obrela sucelice beloj duhovskoj ruzi, njenoj
sneznoj krunici. Hyoten, prosaputala je. Na trenutak je ostala tu, a
potom je, uzevsi platneni $esir, izasla iz kapele tiSine i vode i oti$la u
predvorje. Pri dnevnoj svetlosti, cvetovi magnolije uvijali su se kao
leptiri — kako to rade?, upitala se razdrazeno. Pred kucom se voza¢
od prethodne veéeri, u crnom odelu i sa belom kapom, nakloni
kada se pojavila. Sa postovanjem joj je pridrzao vrata, nezno ih
zatvorio. U retrovizoru je osmotrila nagib njegovih o¢iju, tanke
crte izvudene crnim tuSem koje su treptale ne otkrivajué¢i duzicu
oka i, zatudo, taj joj se ambis u pogledu dopade. Ubrzo joj je uputio
detinji osmeh koji mu obasja vostano lice.
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Presli su preko nekog mosta i, dosavsi na drugu obalu, uputili se
prema zgradama. Otkrivala je grad u haosu od betona, elektri¢nih
zicaineonskih reklama; tu i tamo, silueta nekog hrama zalutalabiu
tu poplavu ruznode. Brda su se blizila, kvart je postao rezidencijalan
i, najzad, krenuli su duz kanala oivi¢enog tre$njama. Izasli su iz
kola podno ulice oivi¢ene radnjicama po kojoj su tumarali turisti.
Na vrhu uzbrdice prosli su kroz drvenu kapiju — Silver Pavilion,
rekao je vozaé. OSinulo ju je njegovo prolazno prisustvo, kao da
je odsustvovao iz sebe samog, usmeren prema njoj, prema njenom
zadovoljstvu i ni prema ¢emu drugom. Osmehnula mu se, a on joj
je kratko klimnuo glavom.

A onda se pojavi drevni svet drvenih gradevina sa krovovima
od sivog crepa. U prednjem delu stajali su neobi¢ni visoki borovi
u gredicama zemlje sa mahovinom; kamene aleje krivudale su
izmedu traka sivog peska; tu su grabuljama iscrtali paralelne linije
i namamili nekoliko azaleja. Prosli su kroz vrata $to vode u glavne
vrtove. Sa desne strane, pored jezerceta, stari paviljon je uzletao
milo$¢u svojih izvijenih krovova, a Roz je imala uznemirujuéi
utisak da on diSe, da je neki organski Zivot pronasao utociste medu
tim bezvremenim zidovima i hodnicima, tim otvorima od belog
papira §to su na vodu bacali duge mle¢nobele odraze. Preko puta
se uzdizao pe$¢ani brezuljak poravnatog vrha, sa leve strane je
pocinjala velika povriina posuta istim onim peskom, ispresecana
paralelnim brazdama i zakrivljena na kraju poput talasa na obali.
Kada biste pogledali celinu, najpre biste videli to obilje mineralnog
sveta, zatim simulakrum planine sa zaravnjenim vrhom, paviljon
sa krilatim krovom; nesto dalje jezerca sa vodom boje Zive, borove
obrezane tako da lice na ptice $to polecu, jo§ nekoliko azaleja;
i svuda, okruzeni glatkom i blistavom mahovinom, usidreni u
padine, prastari kamenovi. Kona¢no, vrtovi su vodili do zaravni
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na kojoj se skupljala gomila posetilaca. Izmedu Roz i nje su se, u
lavinama nazubljenog li¢a, slivali javorovi, stepenasto zasadeni na
obroncima uspona.

Osecala se oamucenom od lepote, mineralnog sveta i drveta; od
svega je obamirala, sve je snazno dozivljavala; ne mogu ovo ponovo
da proZivim, pomislila je sa me$avinom zamora i uzasa. Ali odmah
nakon toga: Ovde ima necega. Srce stade da joj lupa, pogledom
potrazi mesto da sedne. Kao u zemlji iz detinjstva. Ledima se
naslonila na drvenu ogradu trema glavne gradevine; pogled joj se
zakadi za jednu azaleju; uZas i veselost uliveni u lila latice stopise se
u novu emociju i ona pomisli da se nalazi u srcu kakvog svetiliSta
¢iste i ledene vode.

Isli su stazom za posetioce, na tren se zaustavili na drvenom
mosti¢u koji je, opkoracujudi sivu vodu, vodio do javorova i visih
delova vrta. Svuda oko jezera protezalo se jo§ onih neobi¢nih
visokih borova. Roz je podigla pogled i ugledala razgranati grom od
iglica posred neba; tamna debla ubacivala su snagu zemlje u te biljne
munje; osecala se kao da ju je usisala bujica od oblaka i mahovine.
Voza¢ je hodao odmerenim korakom, osvréudi se s vremena na
vreme, strpljivo ju je ¢ekao, ponovo krenuo kad bi mu dala znak.
Njegova mirnoca smirivala je Roz, vracala je svetu mrvu stvarnosti
koju je mo¢ vrta rastakala medu drvecem. Sada je staza oivi¢ena
velikim zelenim bambusima vodila do jednog kamenog stepenista;
sastrane je mogla prstom da dodirne bar§unastu mahovinu ukoju su
se usidrili javorovi. Stepenik za stepenikom, grane su iznova slagale
sliku savr$enstva i ta ju je vizuelna koreografija duboko dirnula,
ali ju je i razdrazivala — ta joj je razdrazenost, medutim, shvatila je
iznenadeno, ¢inila dobro. Najzad su izbili na malu zaravan; podno
nje stajali su paviljon, drvene gradevine, krovovi od sivog crepa,
izvajani pesak, iza toga Kjoto, a jo§ dalje druge gradevine. We are
East, rekao je voza¢, pokazujudi prema horizontu: West mountains.
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Premeravala je grad. Sve u njemu imalo je veze sa prisustvom
planina koje su ga, na istoku, severu i zapadu, opasivale pod pravim
uglom. Bila su to zapravo velika brda, koja su zbog nazubljenih
vrhova izgledala visoka. Sa njih, u zeleno i plavo obojenih jutarnjom
svetlo$¢u, prema gradu su se slivale posumljene zaravni. Suelice
njoj, s onu stranu malenog uzvisenja prekrivenog zelenilom, grad
je izgledao ruzan, betoniran. Roz ponovo pogleda prema vrtovima
podno nje, i njihova preciznost je o$inu - njihova dijamantska
jasnoca, njihovabolom izo$trena ¢istota, nacin nakoji su vaskrsavali
oseéaje iz detinjstva. Kao u nekada$njim snovima, batrgala se u
crnoj i ledenoj vodi, ali usred dana, u obilju drve¢a, medu krvlju
isprskanim laticama bele duhovske ruze. Nalaktila se na ogradu od
bambusa, odmerila susedno brdo, potrazila u njemu nesto. Zena
nalakéena pored nje osmehnula joj se.

— Vi ste Francuskinja? — upitala je sa engleskim akcentom.

Roz se okrenula prema njoj, ugledala izborano lice, sedu kosu,
lepo skrojeni zaket.

Ne sa¢ekavsi odgovor, Zena je nastavila.

— Cudesno, zar ne?

Roz se slozila.

— To je ishod vekova posvecenosti i samopregora.

Engleskinja se nasmeja vlastitim re¢ima.

— Toliko patnje zbog jednog vrta — rekla je lezernim i frivolnim
tonom.

Ali je prodorno gledala u Roz.

— Napokon - rekla je dok je Roz i dalje ¢utala — mozda vise
volite engleske vrtove.

Ponovo se nasmejala, nehajno pomilovala ogradu.

— Ne - rekla je Roz — ali ovo mesto me uzrujava.

Pozelela je da govori o ledenoj vodi, oklevala, odustala.

— Stigla sam nocas — rekla je kona¢no.



18 Mijurijel Barberi

— Prvi put boravite u Kjotu?

— Prvi put boravim u Japanu.

— Japan je zemlja u kojoj se mnogo pati, ali se na to ne obraca
paznja — rekla je Engleskinja. — Kao nagradu za tu ravnodusnost
prema nesredi, ubiraju ove vrtove u koje bogovi dolaze da piju ¢aj.

Roz to naljuti.

— Ne mislim da je tako — rekla je — ni$ta nije nagrada za patnju.

— Mislite? — upitala je Engleskinja.

— Zivot boli - rekla je Roz. — Od toga ne treba oéekivati nikakvu
korist.

Engleskinja je okrenula glavu, pomno se zagledala u paviljon.

— Ako ¢ovek nije spreman da pati — rekla je — nije spreman da
Zivi.

Udaljila se od ograde, osmehnula se Roz.

— Prijatan boravak — rekla je.

Roz se okrenula prema vozacu. Sa izrazom u kojem su se mesale
bliskost i bojazan, pogledom je pratila Engleskinju &ija je silueta
nestajala pod kro$njama javorova. Krenula je nizbrdo. Dok je
stupala na poslednji basamak stepenista od crnog kamena koje je
vodilo do jezerceta pred paviljonom, zaustavila se, mu¢ena mislju
da je niko nigde ne ¢eka. Dosla je da saslusa testament oca kog nije
upoznala; ¢itav njen Zzivot se sastojao od tog niza utvara koje su
zapovedale njenim koracima i nisu joj davale ni$ta zauzvrat; i dalje
je iSla prema praznini i ledenoj vodi. Setila se jednog popodneva
u vrtu svoje bake, beline jorgovana, travice na rubu imanja. U
pamcenje joj se vratiSe Engleskinjine re¢i i, sa njima, osecanje
pobune. Vise nikad, rekla je naglas. Onda je osmotrila sivu vodu,
paviljon, izvajani pesak, javorove, veliki raspon detinjstva i ve¢nosti
vrta, i preplavi je tuga sa kojom su se mesali bleskovi diste srece.



