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O jadno, štetno stanje siromaštva!

Džefri Čoser

I

Ulica Kok d’ or1, Pariz, sedam sati ujutro. Sa ulice dopire niz 
besnih, zagušenih povika. Madam Mons, koja drži mali hotel pre-
ko puta mog, izašla je na pločnik da se obrati stanarki na trećem 
spratu. Bose noge je nagurala u klompe, a seda kosa joj je pada-
la oko lica.

Madam Mons: „Salope! Salope!2 Koliko puta sam ti rekla da 
ne gnječiš bube po tapetama? Misliš li da si kupila hotel, a? Zašto 
ne možeš da ih izbaciš kroz prozor kao svi drugi? Putain! Salope!3”

Žena na trećem spratu: „Vache!”4

Nakon toga je usledio hor raznoraznih uzvika, prozori se otva-
raju sa svih strana i pola ulice se uključuje u svađu. Graja je naglo 
utihnula deset minuta kasnije, kada je projahao konjički odred, a 
ljudi prestali da viču da bi gledali konjanike.  
1  Orvel je ulicu u kojoj je nekada živeo Rue du Pot de Fer (Ulica 
gvozdenog ćupa) preimenovao u Rue du Coq d’Or (Ulica zlatnog petla).  Sve 
napomene u daljem tekstu potiču od prevodioca. Napomene autora su posebno 
istaknute.
2  Droljo! Droljo!
3  Kurvo! Droljo!
4  Kravo!
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Beležim ovu scenu kako bih preneo tek delić duha ulice Kok 
d’or. Nije da su svađe bile jedino što se ovde događalo – ali, ipak, 
retko bi nam prošlo jutro bez barem jednog ispada ovakve vrste. 
Svađe, turobni uzvici uličnih prodavaca, galama dece koja jure za 
korom pomorandže koju šutiraju po pločniku, a noću glasno pevanje 
i kiseli zadah kolica sa smećem sačinjavali su atmosferu te ulice.

Bila je to vrlo uska ulica – klisura između visokih, leproznih 
kuća, nagnutih jedna prema drugoj u čudnim položajima, kao da 
su sve zamrznute usred pada. Sve te kuće su bile hoteli i bile su do 
krova pretrpane stanarima, uglavnom Poljacima, Arapima i Itali-
janima. U prizemlju hotela bili su sićušni bistroi, gde si mogao da 
se napiješ za vrednost jednog šilinga. Subotom uveče je otprilike 
trećina muškog stanovništva te četvrti bila pijana. Bilo je tuča oko 
žena, a arapski fizički radnici koji su živeli u najjeftinijim hoteli-
ma ulazili su u neke tajanstvene sukobe, koje su rešavali boreći se 
stolicama a povremeno i revolverima. Noću bi policajci prolazi-
li ulicom isključivo u paru. Mesto je bilo prilično bučno i opasno. 
A ipak su u toj larmi i prljavštini živeli obični i pošteni francu-
ski vlasnici trgovina, pekari, pralje i tome slično, koji su se držali 
po strani i u tišini gomilali prava mala bogatstva. Bio je to sasvim 
tipičan sirotinjski kraj Pariza.

Moj hotel se zvao Kod tri vrapca, mračni, bučni zečinjak 
sa pet spratova, izdeljen drvenim pregradama na četrdeset soba. 
Sobe su bile male i večito jezivo prljave, jer nije bilo spremačice, 
a madam F., patronne5, nije imala vremena za bilo kakvo čišće-
nje. Zidovi su bili tanji od šibice, a da bi se sakrile pukotine bili su 
prekriveni višestrukim slojevima ružičastog papira, koji se odle-
pljivao i služio kao dom bezbrojnim bubama. Oko ivica plafona su 
dugačke povorke buba marširale čitavog dana kao kolone vojnika, 
a noću su silazile očajnički gladne, tako da je svako ko je tu bora-
vio morao da ustaje na svakih nekoliko sati i ubija ih na buljuke. 
Ponekad bi neko kada bube postanu previše nesnosne palio sumpor 
5  Gazdarica.
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i proterivao ih u sledeću sobu; na šta bi stanar susedne sobe i sam 
palio sumpor, i vraćao bube nazad. Bilo je to prljavo mesto, ali je 
ličilo na dom, pošto su madam F. i njen muž bili dobri ljudi. Kiri-
ja za sobe varirala je između trideset i pedeset franaka nedeljno.

Stanari su bili ljudi u prolazu, uglavnom stranci, koji su se 
pojavljivali bez prtljaga, ostajali po nedelju dana i zatim ponovo 
nestajali. Bavili su svim mogućim poslovima – bilo je tu obuća-
ra, zidara, kamenorezaca, fizičkih radnika, studenata, prostitutki, 
onih koji su sakupljali stare krpe. Neki od njih bili su neverovatno 
siromašni. U jednoj od soba u potkrovlju boravio je bugarski stu-
dent koji je pravio pomodne cipele za američko tržište. Od šest do 
dvanaest je sedeo na svom krevetu praveći po desetak pari cipe-
la i zarađujući za to trideset pet franaka; ostatak dana je išao na 
predavanja na Sorboni. Studirao je crkvena pitanja, pa su teolo-
ške knjige ležale otvorene i razbacane po trščanom podu njegove 
sobe. U drugoj sobi su živeli jedna Ruskinja i njen sin, koji je sebe 
nazivao umetnikom. Majka je radila šesnaest sati dnevno, krpe-
ći čarape za dvadeset pet santima po komadu, dok je sin, uredno 
odeven, dokoličio po kafeima na Monparnasu. Jedna soba je izda-
vana dvojici stanara, od kojih je jedan radio noću a drugi danju. U 
jednoj sobi je udovac delio krevet sa svoje dve odrasle ćerke, obe 
tuberkulozne. 

U hotelu je bilo ekscentričnih ličnosti. Pariske sirotinjske 
četvrti bile su okupljalište za čudake – ljude koji su zapali u samot-
njačku, suludu životnu kolotečinu i odustali od pokušaja da budu 
normalni ili pristojni. Siromaštvo ih je oslobađalo uobičajenih nor-
mi u ponašanju, baš kao što novac oslobađa ljude od rada. Neki od 
stanara našeg hotela živeli su neopisivo čudnim životima.

Na primer, bili su tu Ružijeovi, stari, otrcani, patuljasti par 
koji se bavio neobičnom trgovinom. Prodavali su razglednice na 
bulevaru Sen Mišel. Neobično je bilo što su razglednice prodava-
ne u zapečaćenim kovertama kao da su pornografske, ali su zapra-
vo bile fotografije zamkova na Loari; kupci bi ovo otkrili tek kada 
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bi bilo prekasno, i naravno da se nikada nisu žalili. Ružijeovi su 
zarađivali otprilike stotinu franaka nedeljno, i strogim ekonomisa-
njem uspevali su da budu uvek napola gladni i napola pijani. Soba 
im je bila toliko prljava da je čovek mogao da je nanjuši sa sprata 
ispod njih. Po rečima madam F., nijedno od Ružijeovih nije pre-
svuklo odeću već četiri godine.

Tu je bio i Anri, koji je radio u gradskoj kanalizaciji. Bio je 
visok, melanholičan čovek kovrdžave kose, prilično romantičnog 
izgleda u svojim dubokim čizmama kakve su nosili radnici u grad-
skoj kanalizaciji. Anrijeva specifičnost je bila u tome što, osim 
ponekad na poslu, doslovno danima nije govorio. Samo godinu 
dana ranije bio je šofer u dobroj firmi i štedeo novac. Jednog dana 
se zaljubio, i kada ga je devojka odbila izgubio je živce i istukao 
je. Kada je dobila batine, devojka se očajnički zaljubila u Anrija, 
dve nedelje su živeli zajedno i profućkali hiljadu franaka Anrije-
vog novca. Onda je devojka postala neverna; Anri joj je zario nož 
u mišicu i poslali su ga u zatvor na šest meseci. Čim je izbode-
na, devojka se zaljubila u Anrija više nego ikad, pa su se pomirili 
i dogovorili da, kad Anri izađe iz zatvora, kupi taksi, a njih dvo-
je da se venčaju i skrase. Dve nedelje nakon tog dogovora, devoj-
ka ga je ponovo prevarila i, kada je Anri izašao, bila je u drugom 
stanju, pa je Anri nije ponovo ubadao nožem. Podigao je svu svo-
ju ušteđevinu i započeo turneju pijančenja koja se završila tako 
što je završio u zatvoru na još mesec dana; posle toga je počeo da 
radi u kanalizaciji. Ništa nije moglo da namami Anrija da govori. 
Ako biste ga pitali zašto radi u kanalizaciji nikada nije odgovarao, 
nego bi samo prekrstio ruke oponašajući lisice, i trznuo glavom 
ka jugu, u pravcu zatvora. Loša sreća kao da ga je preko noći pre-
tvorila u maloumnika.

Zatim je tu bio i R., Englez koji je šest meseci godišnje živeo 
u Patniju sa roditeljima, a šest meseci u Francuskoj. Za vreme koje 
je provodio u Francuskoj pio je četiri litra vina dnevno, a subotom 
šest litara; jednom je otputovao sve do Azorskih ostrva, jer je vino 
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tamo bilo jeftinije nego bilo gde drugo u Evropi. On je bio blago, 
pripitomljeno stvorenje, nikada nije bio bučan ili svadljiv, i nikada 
trezan. Ležao je u krevetu do podneva, a od podneva pa do ponoći 
sedeo je u svom uglu bistroa, tiho i metodično se nalivajući pićem. 
Dok se nalivao, pričao je prefinjenim, ženskastim glasom o stil-
skom nameštaju. Osim mene, R. je bio jedini Englez u kvartu.

Bilo je mnoštvo drugih ljudi koji su vodili živote podjedna-
ko ekscentrične kao što su ovi opisani: mesje Žil, Rumun koji je 
imao stakleno oko, ali nije hteo to da prizna; Fure, kamenorezac iz 
Limuzena; škrtica Rikol – međutim, on je umro pre mog dolaska; 
stari Loran, sakupljač bačenih krpa, koji je kopirao svoj potpis sa 
parčeta papira iz svog džepa. Kada bi čovek imao vremena, bilo 
bi zanimljivo napisati biografije nekih od njih. Ja pokušavam da 
opišem ljude iz naše četvrti, ne iz puke radoznalosti, već zbog toga 
što su svi oni deo ove priče. Beda je ono o čemu pišem, a ja sam 
imao prvi kontakt sa bedom upravo u ovom sirotinjskom kvartu. 
Njegova prljavština i čudni životi njegovih stanovnika bili su moja 
prva praktična pouka o bedi, a potom i pozadina mojih iskusta-
va. Iz tog razloga se trudim dočarati kako je život tamo izgledao.
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II

Život u četvrti. Na primer, naš bistro u prizemlju hotela Kod 
tri vrapca. Sićušna prostorija sa ciglenim podom, stolovima nato-
pljenim vinom, i fotografijom sahrane ispod koje je pisalo Credit 
est mort6; radnici sa crvenim maramama oko vrata seku kobasice 
velikim noževima na sklapanje; madam F., čudesna seoska žena 
iz Overnja sa licem uporne i odlučne krave, po ceo dan pije mala-
gu „za stomak”; bacanje kocke za izbor aperitiva; pesme o  Les 
Fraises et Les Framboises7, i o Madlon, koja je rekla, „Comment 
épouser un soldat, moi qui aime tout le régiment?”8; napadno lju-
bakanje na javnom mestu. Pola hotela se uveče sastajalo u bistrou. 
Voleo bih da može da se pronađe pab u Londonu da je makar jed-
nu četvrtinu toliko veseo koliko je naš bistro.

U bistrou su mogli da se čuju uvrnuti razgovori. Kao primer 
ću vam navesti priču Šarlija, koji je i sam po sebi lokalni fenomen.

Šarli je bio mlada nada porodice, pristojno obrazovan, pobe-
gao je od kuće i živeo od povremenih novčanih pošiljki od rodi-
telja. Zamislite ga veoma rumenog i mladog, glatkih obraza i 
mekane smeđe kose, usana izuzetno crvenih i vlažnih, poput tre-
šanja – klasičan primer dobrog dečaka. Stopala su mu bila veoma 
mala, ruke nenormalno kratke, šake punačke kao bebine. Imao je 
6  Veresija je umrla. 
7  Jagode i maline. 
8  Kako da se udam za jednog vojnika, kada volim čitav puk? 


