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Prvo poglavlje

ut koji ¢e odluciti prvenstvo polako u luku putuje prema
kosu.

Ne zanima me to.

Svi ostali na indijanapoliskom stadionu Lukas oil zinuli su
i netremice gledaju loptu.

Ja ne.

Ja gledam preko terena. Njega.

Naravno, sedim u prvom redu, blizu sredi$nje linije. Desno
od mene, u crnoj majici s kratkim rukavima toliko uzanoj da
naglasava nabrekle misice, sedi izuzetno popularan glumac
koji igra jednog Marvelovog superheroja, poznajete ga, a levo,
sa sopstvenom markom naocara za sunce, proslavljeni uticajni
reper Sveg Dedi, ¢iji sam privatni mlaznjak kupio pre tri go-
dine. Dopada mi se Seldon (tako se Sveg Dedi zaista zove), i
on i njegova muzika, ali on tako navija i toliko je prorac¢unato
srdacan da to prevazilazi ulizistvo, zbog ¢ega se trzam.

Sto se mene tice, ja furam nebeskiplavo prugasto odelo ru¢-
no krojeno ulondonskom Savil rouu, po meri izradene bedfor-
Sirske cipele boje bordoa koje je napravio Bazil, glavni majstor
u obucarskoj radnji DZ. Dz. Kleverli, svilenu ruzi¢asto-zelenu
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kravatu iz ogranic¢enog izdanja Lili Pulicer, i narocito napra-
vljenu Ermesovu maramicu, koja mi se $iri iz levog dzepa na
grudima s velicanstvenom pravilnoscu.

Pravi sam razvratnik.

Za one kojima je promakao podtekst, uz to sam i bogat.

Lopta $to putuje kroz vazduh odluci¢e ishod pojave u uni-
verzitetskoj kogarci poznate kao Martovsko ludilo. Cudno je
to, kada razmislite o tome. Sva ona krv i znoj i suze, sve one
strategije, traZzenje igraca i treniranje, svi oni bezbrojni sati Su-
tiranja nasamo na kolskom prilazu, vezbanja driblovanja, brzih
pasova, dizanja tegova, serija sprintova dok ne bacis peglu, sve
one godine u zagusljivim fiskulturnim salama na svakom nivou
- pioniri, kadeti, omladinski turniri, seniori, jasno vam je - sve
se to svodi na prostu fiziku obi¢ne narandzaste sfere koja se,
bas ovog trena, vrteci se unazad, kre¢e ka metalnom obrucu.

Ili ¢e $ut promasiti pa ¢e pobediti Univerzitet Djuk - ili ¢e
uci pa ¢e Univerzitet Saut stejt i njegovi navijaci utrcati na teren
da slave. Marvelov junak je pohadao Saut stejt. Sveg Dedi, kao
i moja malenkost, iSao je na Djuk. Obojica se koce. Bu¢nom
publikom zavlada muk. Vreme je usporilo.

Da ponovim, iako je re¢ 0 mom univerzitetu, mene to ne
zanima. Navijace i inace ne kapiram. Nikada mi nije stalo do
toga ko ¢e dobiti neko takmicenje u kojem ja (ili neko meni drag)
aktivno ne ucestvujem. Zasto bi, Cesto se pitam, ikome bilo stalo?

Vreme koristim da se usredsredim na njega.

On se zove Tedi Lajons, i jedan je od previse pomo¢nih
trenera na klupi Saut stejta. Visok je dva metra i tri centime-
tra, krupan i mesnat, prava-pravcata komadeska snebivljivog
mombka s farme. Veliki T. - tako voli da ga zovu - ima trideset
godina, a ovo mu je Cetvrti trenerski posao na koledzu. Koliko
sam shvatio, pristojan je takticar, ali izvrstan je u vrbovanju
darovitih igraca.

Cujem kako se oglagava sirena. Vreme je isteklo, mada je
ishod takmicenja i dalje veoma neizvestan.
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U dvorani vlada tolika tiSina da zapravo ¢ujem kako lopta
udara u obruc.

Sveg me hvata za nogu. Gospodin Popularni Marvelovac
zamahuje mi mi$i¢avim tricepsom preko grudi dok §iri ruke u
iS¢ekivanju. Lopta udara u obru¢ jednom, dvaput, zatim i tre¢i
put, kao da taj nezivi predmet zadirkuje publiku pre nego sto
¢e sam odluciti ko ce Ziveti a ko ¢e umreti.

I dalje gledam Velikog T.-a.

Kada se lopta sasvim otkotrlja sa obruca a zatim padne ka
tlu - nesumnjiv promasaj - eksplodira deo dvorane s navija¢ima
Plavih davola™. Kraji¢kom oka, vidim kako su splasli svi na klupi
Saut stejta. Ne volim re¢ ,pokunjen® - ¢udna je — ali ovde je
umesna. Oni splasnu i izgledaju pokunjeni. Nekoliko njih klone,
skrhano i u suzama, kada postanu svesni da su stvarno izgubili.

Alinei Veliki T.

Popularni Marvelovac zariva naocito lice u $ake. Sveg Dedi
me grli.

»Pobedili smo, Vine!®, vice Sveg. Zatim, kada je malo raz-
mislio: ,,Ili bi trebalo da kazem: "Pobedismo, Pobedo!”“**

Mrstim mu se. Moje mrstenje mu govori da o¢ekujem bolje.

»Da, u pravu si®, veli Sveg.

Jedva ga cujem. Dreka je i vise nego zaglusujuca. On mi se
prigne.

»Moja zurka ce biti nevidena!*

On istréava i priklju¢uje se proslavi. Coporativno, publika
juri$a na teren s njim, ushicena, veseleci se. Sveg mi nestaje iz
vida kada ga rulja proguta. Nekoliko ljudi me tapse po ledima
u prolazu. Bodre me da se pridruzim, ali ja to ne ¢inim.

Ponovo trazim Tedija Lajonsa, ali on je nestao.

Medutim, ne zadugo.

* Engl.: Blue Devils - naziv kosarkaskog tima Univerziteta Djuk. (Prim.
prev.)
** Engl.: ime Win znadi i pobeda. (Prim. prev.)
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Dva sata kasnije, opet vidim Tedija Lajonsa. On razmetljivo
ide prema meni.

Evo moje nedoumice.

Velikog T.-a ¢u, §to se kaze, ,,izlemati“. To se ne moze zao-
bi¢i. Nisam siguran koliko, ali $teta po njegovo fizicko zdravlje
bice ozbiljna.

Moja nedoumica se ne ogleda u tome.

Moja nedoumica tice se toga kako.

Ne, ne brinem se da ¢e me uhvatiti. Taj deo je isplaniran.
Veliki T. je dobio pozivnicu za zurezu Sveg Dedija. Upravo
ulazi na ono za $ta veruje da je VIP ulaz. To ulaz nije. Zapravo,
zurka se uopste ne odrzava tu. Iz hodnika gruva glasna muzika,
ali samo utiska radi.

U ovom skladi$tu nalazimo se samo Veliki T. i ja.

Nosim rukavice. Kod sebe — kao i uvek - imam oruzje,
premda mi nece zatrebati.

Veliki T. mi se priblizava, pa da se vratimo na moju ne-
doumicu:

Da ga udarim bez upozorenja - ili da mu pruzim ono $to
bi neki smatrali poStenom $ansom?

Ovde nije re¢ o moralu ni o fer-pleju niti o bilo ¢emu sli¢-
nom. Bas me briga $ta bi obi¢an narod rekao za ovo. Svoje-
vremeno sam bio u raznoraznim neprilikama. Kad se boris,
pravila brzo postaju nidtavna. Ujedaj, Sutiraj, bacaj pesak, po-
sluzi se oruzjem, $ta god da je potrebno. Prave borbe se svode
na prezivljavanje. Nema ni nagrada ni pohvala za sportsko
ponasanje. Postoji pobednik. Postoji porazeni. Kraj. Nije vazno
dalise ,,vara®“.

Ukratko, nimalo me ne grize savest $to ¢u tek tako udariti
to odvratno stvorenje kada ne bude bilo spremno. Ne bojim
se da ga — da se ponovo posluzim obi¢nim jezikom - ,,drknem
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na kvarno®. U stvari, to sam nameravao od samog pocetka: da
ga napadnem kada to ne oc¢ekuje. Palicom, nozem ili drskom
pistolja. Da zavrsim s tim.

Otkud onda sada ova nedoumica?

Zato §to smatram da ovde nije dovoljno samo slomiti kosti.
Zelim da mu slomim i duh. Kada bi &vrst momak poput Veli-
kog T.-a izgubio navodnu ferku od moje malenkosti - ja sam
stariji, mnogo sitniji, daleko zgodniji (istina je), pravi vizuelni
$kolski primer ,mekusca® - to bi bilo ponizavajuce.

E pa upravo to ho¢u da zadesi Velikog T.-a.

Od mene ga deli svega nekoliko koraka. Odlu¢ujem da is-
kora¢im i da mu preprec¢im put. Veliki T. staje i mrsti se. Nacas
se zagleda u mene. Ja mu se osmehujem. On uzvrac¢a osmeh.

»Poznajem te“, veli.

»Ma nije valjda.”

»Bio si na vecerasnjoj utakmici. Sedeo si u prvom redu.”

»Priznajem®, kazem.

On mi pruza $aketinu da se rukujemo. ,, Tedi Lajons. Svi
me zovu Veliki T.“

Ne stezem mu ruku. Buljim u nju, kao da je ispala iz kuce-
¢eg ¢mara. Veliki T. kratko saceka, stoje¢i tamo skamenjen,
da bi zatim povukao ruku kao da je u pitanju detence koje
treba utesiti.

Opet mu se nasmes$im. On se nakaslje.

»Ako bi me izvinio®, pocinje on.

»Ne bih.“

»Molim?“

»Malo si spor, zar ne, Tedi?“ UzdiSem. ,,Ne, ne bih te izvinio.
Za tebe nema izvinjenja. Razumes li me sada?“

Lice mu ponovo polako poprima namrgoden izraz. ,Ima$
neki problem?“

~Hmm. Za koji odgovor da se odlu¢im?“

»ATE
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»Mogao bih da kazem: 'Ne, TI ima$ problem’, ili: ’Ja? Ni
najmanju brigu na ovome svetu” — nesto slicno - ali zapravo
me ne privlaci nijedna od tih otresitih replika.”

Veliki T. izgleda zbunjeno. Deo njega prizeljkuje da me jed-
nostavno gurne u stranu. Deo njega se se¢a da sam sedeo u redu
za poznate li¢nosti i da bih otud mogao da budem neko vazan.

»O0vaj“, veli Veliki T, ,ja sada idem na zurku.”

»Ne ides.”

»Molim?“

»Nema ovde nikakve zurke.“

»Kada kaze$ da nema zurke...“

»Zurka je dve ulice odavde®, govorim.

On se podboc¢i onim ru¢erdama. Zauzme trenersku pozu.
,Sta je, bre, ovo?“

»Dao sam da ti posalju pogresnu adresu. Muzika? Obican
$tos. Radnik obezbedenja koji te je pustio na VIP ulaz? On radi
za mene i nestao je ¢im si krocio kroz ona vrata.“

Veliki T. dvaput trepne. Zatim mi pride. Ne uzmi¢em ni
mrvicu.

LSta se dogada?®, pita me on.

»Prebicu te, Tedi.“

Oh, kako mu se osmeh sada $iri. ,,Ti?“ Grudi su mu pri-
blizne veli¢ine prednjeg zida terena za skvos. Sada se primice,
preteci se nadvija nada mnom, netremice gleda dole sa samo-
pouzdanjem krupnog, snaznog muskarca koji, zahvaljujuci
svojoj velic¢ini, nikada nije iskusio borbu niti ¢ak ikada bio
izazvan. Ovo je amaterski potez za koji se Veliki T. odlucuje —
da pride protivniku svojim zamasnim stasom i da onda gleda
kako ga napusta hrabrost.

Naravno, mene ne napusta hrabrost. Ja izvijam vrat i su-
srecem se s njegovim pogledom. I sada, prvi put, vidim kako
izraz pocinje da mu pomucuje sumnja.

Ne cekam.
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Pogresio je $to mi je ovoliko priSao. Zbog toga je moj prvi
potez kratak i lak. Spajam svih pet vrhova prstiju desne ruke,
obrazujuéi svojevrsnu glavu strele, pa ga udaram u grlo kao
da igram pikado. Zacuje se grgotanje. Istovremeno, sa strane,
nogom udaram nisko, svodom stopala, pogadajuci ga pravo
u desno koleno, koje je, znam iz istrazivanja, pretrpelo dve
operacije zadnjeg ukr$tenog ligamenta.

Cujem kako nesto puca.

Veliki T. se sruci kao dzak krompira.

Dizem nogu i snazno ga udaram petom.

On jaukne.

Udaram ga ponovo.

On jaukne.

Udaram ga ponovo.

TiSina.

Postedecu vas ostatka.

Posle dvadeset minuta, stizem na Zurku Sveg Dedija. Obez-
bedenje me brze-bolje sprovodi u sobu pozadi. Tu pristup ima-
jusamo tri vrste ljudi - lepe Zene, poznata lica, debeli novcanici.

Razuzdana zabava traje do pet ujutru. Zatim crna limuzina
vozi Svega i moju malenkost na aerodrom. Privatni mlaznjak
je pun goriva i ¢eka.

Sveg prespava Citav let nazad za Njujork. Ja se istuiram -
da, moj mlaznjak ima tu$ - obrijem i presvuc¢em u Kitonovo
poslovno odelo K50 sa $arom riblje kosti.

Kada sletimo, ¢ekaju nas dve limuzine. Sveg me upetljava
u nekakvo zamr$eno zagrljaj-rukovanje umesto pozdrava. On
uzima jednu limuzinu i vozi se na svoje imanje u Alpajnu. Ja se
drugom vozim pravo u svoju kancelariju u ¢etrdesetosmosprat-
nom neboderu u Park aveniji, blizu centra. Otkada je podignuta
1967, zgrada Lok-Horn je u vlasni$tvu moje porodice.

Vozedi se gore liftom, zastajem na Cetvrtom spratu. Taj pro-
stor je nekada bio sediste sportske agencije kojom je rukovodio
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moj najblizi prijatelj, ali on ju je zatvorio pre nekoliko godina.
Zatim sam doti¢nu kancelariju predugo ostavio praznu jer
nada nikada ne umire. Bio sam siguran da ce se moj prijatelj
predomisliti i vratiti.

Nije. I tako idemo dalje.

Novi zakupac je Fiser i Fridman, koji se reklamira kao
»Advokatska kancelarija za zrtve“. Njihov sajt, koji me je pri-
dobio, donekle je odredeniji:

PomazZemo vam da zlostavljace, progonitelje, olose, trolove,
bezveznjake i psihopate kolenom nabodete pravo u muda.

Neodoljivo. Kao sto je bio slucaj i sa sportskom agencijom
koja je nekada iznajmljivala ovaj prostor, ja sam ortak u senci
i investitor u preduzecu.

Kucam na vrata. Kada Sejdi Fiser kaze: ,Napred®, otvaram
ih i provirujem unutra.

»Guzva?®, pitam.

»Sociopate su i te kako dozrele, veli Sejdi, ne dizu¢i glavu
od racunara.

Razume se, ona ima pravo. Zato sam i uloZio novac u njih.
Dopada mi se to $to rade, $to zastupaju zrtve maltretiranja i zlo-
stavljanja, mada na nesigurne/nasilne muskarce (bezmalo uvek
posredi su muskarci) gledam i kao na brzorastuc¢u industriju.

Sejdi konacno letimice pogleda prema meni. ,,Mislila sam
da ide$ na utakmicu u Indijanapolisu.*

»Bio sam.“

»Aha, tako je, privatni mlaznjak. Ponekad zaboravim koliko
si bogat.”

»Ne zaboravis.*

»Istina. I, §ta ima?“

Sejdi nosi seksi bibliotekarske naocare i ruzicasto odelo koje
prianja i otkriva. To je namerno, objasnila mi je. Kada je pocela
da zastupa Zene koje su seksualno zlostavljane i silovane, receno
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joj je da se oblaci konzervativno, da nosi odevne predmete koji
su bezobli¢ni i bezbojni i otud ,,nevini, na sta je Sejdi gledala
kao na dodatno okrivljavanje zrtava.

Njen odgovor? Raditi upravo suprotno.

Nisam siguran kako da potegnem temu, te samo kazem:
»Cuo sam da ti je jedna klijentkinja zavrsila u bolnici.“

To joj privuce paznju.

»Misli$ li da bi bilo primereno poslati joj nesto?®, pitam.

,,Kao $ta, Vine?

»Cvece, bombonjeru...“

»Na intenzivnoj nezi je.

»Plianu Zivotinju. Balone.*

,Balone?“

,Cisto nesto da joj stavimo do znanja kako mislimo na nju.*

Sejdin pogled se vra¢a na monitor. ,,Nasa klijentkinja Zeli
samo ono §$to izgleda ne mozemo da joj damo: pravdu.”

Zaustim da ne$to kazem, ali naposletku ne prozborim, odlu-
¢ujuci da ostanem neupadljiv i mudar umesto da mi bude
prijatno i da se pravim vazan. Okre¢em se da podem, kada
ugledam dvoje ljudi - Zenu i muskarca - kako odlu¢no kora-
¢aju prema meni.

,Vindzor Horn Lokvud?, veli Zena.

Jos pre nego $to izvade znacke, znam da pripadaju organima
reda i zakona.

To vidi i Sejdi. Mahinalno ustaje i krece ka meni. Naravno,
imam gomilu advokata, ali njih koristim iz poslovnih razloga.
Kada su u pitanju li¢na posla, uvek bi se ume$ao moj najbolji
prijatelj, onaj sportski agent/advokat, jer je uzivao moje puno
poverenje. Sad kada je on ispao iz igre, izgleda da je Sejdi na-
gonski preuzela njegovu ulogu.

»Vindzor Horn Lokvud?“, ponavlja Zena.

Tako se zovem. Istini za volju, moje puno ime glasi Vind-
zor Horn Lokvud III. Kao §to ime ukazuje, poti¢em iz stare
bogataske porodice, a tako i izgledam, sve s rumenim tenom,
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prosedom plavom kosom, neznim aristokratskim crtama lica,
donekle kraljevskim drzanjem. Ne krijem ono $to jesam. Ne
znam ni da li bih mogao.

Kako li sam, pitam se, zabrljao s Velikim T.-om? Dobar
jesam. Veoma dobar. Ali nisam nepogresiv.

Dakle gde sam pogresio?

Sejdi je ve¢ gotovo pored mene. Cekam. Umesto da odgo-
vorim, pustim nju da pita: ,Koga zanima?“

»Ja sam specijalni agent Karen Jang iz Ef-Bi-Aja“, veli Zena.

Jangova je crnkinja. Trenutno je u plavoj oksfordskoj kosulji
na zakopcavanje ispod strukirane kozne jakne boje konjaka.
Izrazito pomodno za federalnog agenta.

»A 0vo je moj partner, specijalni agent Horhe Lopez.“

Lopez je konzervativnijeg soja. Odelo mu je sivo kao mokar
trotoar, kravata tuzne i umrljane crvene boje.

Pokazuju nam znacke.

»O ¢emu je ovde rec?, pita Sejdi.

»Voleli bismo da porazgovaramo s gospodinom Lokvudom.*

»T0sam shvatila“, pomalo o$tro odgovara Sejdi. ,,O cemu?“

Jangova se osmehuje i vraca znacku u dzep. ,,Re¢ je o ubistvu.”



Drugo poglavlje

D onekle smo naiéli na zid. Jangova i Lopez ho¢e da me vode
nekuda bez daljeg objadnjenja. Sejdi nece ni da cuje. Na
kraju se umesam i ja, pa se nekako sporazumemo. Poc¢i ¢u s nji-
ma. Nece me ni ispitivati ni saslusavati bez prisustva advokata.

Sejdi, koja je izuzetno pametna za svojih trideset godina,
to se ne dopada. Ona me odvlaci u stranu i govori: ,,Svejedno
Ce te ispitivati.“

»Svestan sam toga. Ovo mi nije prvi sukob sa organima
reda.“ Nije mi ni drugi ni treci ni... ali Sejdi ne mora to da zna.
Ne Zzelim i dalje da odugovlacim niti da se ,,opremam advoka-
tom®, i to iz tri razloga: prvo, Sejdi treba da se pojavi na sudu,
i necu da je zadrzavam. Drugo, ako se ovo zaista tice Tedija
Lajonsa, poznatog kao Veliki T., draze bi mi bilo, iz oc¢igled-
nih razloga, da Sejdi ne ¢uje za to na ovaj prilicno neposredan
nacin. Trece, znatizeljan sam u vezi s tim ubistvom i neobi¢no
samouveren. Tuzite me.

Nakon $to udemo u kola, putujemo na periferiju. Lopez
vozi, Jangova sedi pored njega. Ja sam na zadnjem sedistu.
Zacudo, oni odi$u uznemirenosc¢u kao da je u pitanju opipljiv
sonar. Oboje se trude da budu profesionalni - i jesu - ali ispod
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toga osecam neiskazano nezadovoljstvo. Ovo ubistvo je nesto
drugacije, ne$to neuobicajeno. Pokusavaju to da sakriju, ali
njihovo uzbudenje je feromon koji ne mogu a da ne namirisem.

Lopez i Jangova pocinju tako $to me izlazu uobi¢ajenom
neprijatnom ¢utanju. Teorija je prilicno prosta: ve¢ina ljudi
ne podnosi tisinu i uc¢inice sve da je prekine, ¢ak ¢e i re¢i nesto
na svoju Stetu.

Mene maltene vreda $to takav pristup isprobavaju na meni.

Razume se, ne pecam se. Udobno se smestam na sedistu,
spajam dlanove i piljim kroz prozor kola kao da sam turista u
svojoj prvoj poseti velikom zlom gradu.

Najzad, Jangova kaze: ,Znamo za vas.“

Guram ruku u dzep na sakou i pritiskam telefon. Razgovor
se sada snima. Ukoliko neko od mojih novih prijatelja iz Ef-Bi-
-Aja otkrije da snimam i odluci da obriSe snimak ili mi razbije
telefon, to ¢e otiéi pravo na klaud.

Ako nisam spreman, nisam nista.

Jangova se okrece prema meni. ,,Rekoh, znamo za vas.”

Ja ¢utim.

»Nekada ste radili nesto za Biro“, kaze ona.

Premda to ne pokazujem, iznenaduje me $to znaju bilo $ta o
mom odnosu s Federalnim istraznim biroom. Istina je da sam
radio za Ef-Bi-Aj neposredno nakon $to sam zavrsio Univerzitet
Djuk, ali to $to sam radio bilo je strogo poverljivo. Cinjenica da
im je neko to rekao - to je morao da bude neko na vrhu - po-
novo mi ukazuje na to da ovaj slucaj ubistva nije obican.

,Culi smo da ste bili dobri“, kaze Lopez, pogledavsi me u
oci u retrovizoru.

Sada brzo prelaze iz ¢utanja u laskanje. Jo$ im ne dajem nista.

Vozimo se Central park vestom, ulicom u kojoj stanujem.
Izgledi su ve¢ tanki da to ubistvo ima veze s Velikim T.-om.
Kao prvo, znam da je Veliki T. preziveo, iako ne netaknut. Kao
drugo, da federalci zele da me ispituju o bilo ¢emu u vezi s tim,
isli bismo u centar ka njihovom glavnom $tabu u Federal plazi
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26; umesto toga, evo nas gde putujemo u suprotnom pravcu,
prema mom sopstvenom prebivalistu u stambenoj zgradi Da-
kota, na uglu Central park vesta i Sedamdeset druge ulice.

Razmatram tu ¢injenicu. Trenutno Zivim sam, te nije kao da
bi zrtva mogla da bude neko koga volim. Moze biti da su sudovi
izdali svojevrstan nalog za pretres moje rezidencije i nasli nesto
$to me za nesto okrivljuje pa sada hoce da me time iznenade, ali
ito izgleda malo verovatno. Neki od vratara u Dakoti upozorio
bi me na takav upad. Neki od mojih skrivenih alarma oglasio
bi mi se na telefonu. Isto tako nisam toliko lakomislen da bih
ostavljao unaokolo bilo $ta $to bi moglo u nesto da me umesa
a §to bi policija mogla da nade.

Na moje iznenadenje, Lopez nas vozi pored Dakote bez
zastajanja. Nastavljamo ka periferiji. Posle Sest blokova, kada
stignemo do Prirodnjackog muzeja, primecujem dva patrolna
vozila njujorske policije parkirana ispred Beresforda, jo$ jedne
cenjene predratne stambene zgrade, u Osamdeset prvoj ulici.

Lopez me sada proucava u retrovizoru. Ja ga pogledam i
namrstim se.

Vratari u Beresfordu nose uniforme naizgled nadahnute
sovjetskim generalima s kraja sedamdesetih. Kada Lopez stane,
Jangova se okrene prema meni i upita: ,Poznajete li nekoga u
ovoj zgradi?“

Moj odgovor je smesak i ¢utanje.

Ona zavrti glavom: ,,Dobro, idemo.“

Lopez meni zdesna a Jangova sleva, sprovode me pravo
kroz mermerno predvorje u lift s drvenom oplatom koji ve¢
¢eka. Kada Jangova pritisne dugme za poslednji sprat, shva-
tam kako idemo u proredeni vazduh - u figurativnom, do-
slovnom, i ponajvi$e nov¢anom smislu. Jedan moj zaposleni,
potpredsednik u preduzecu Hartije od vrednosti Lok-Horn,
ima ,,klasi¢an Sestosoban® stan na ¢etvrtom spratu Beresforda
sa ograniCenim pogledima na park. Platio ga je vise od pet
miliona dolara.



20 HarLAN KOBEN

Jangova se okrece prema meni i pita: ,Imate li predstavu
kuda idemo?“

»Gore?“, odgovaram.

,Duhovito.“

Skromno zatrepéem.

»Na poslednji sprat®, kaze ona. ,,Jeste li bili ve¢ tamo?“

»Ne bih rekao.”

»Znate li ko Zivi tamo?“

»Ne bih rekao.“

»Racunala sam da se svi vi bogatasi poznajete.”

»Ne valja gajiti predrasude®, kazem.

»Ali vec ste bili u ovoj zgradi, zar ne?“

Pre nego $to stignem da ne odgovorim, vrata lifta zazvone
i otvore se. Racunao sam da ¢emo izaci u neki rasko$an stan
- liftovi se neretko otvaraju pravo u penthaus apartmane - ali
nalazimo se u mra¢nom hodniku. Tapete su od neke teske
kestenjaste tkanine. Otvorena vrata desno vode na zavojito
stepeni$te od kovanog gvozda. Lopez se penje prvi. Jangova
mi pokazuje da krenem za njim. To i ¢inim.

Na sve strane je smece.

Sa obe strane stepenica nalaze se dvometarske naslagane
gomile starih ¢asopisa, novina i knjiga. Moramo da se uspi-
njemo u koloni - uo¢im ¢asopis Tajm iz 1998. — a ¢ak i tada
moramo da okre¢emo telo pobocke kako bismo se provukli
kroz uzani otvor.

Vonj je zagusljiv.

Ovo je opste mesto, ali zasluzeno: nista ne smrdi kao ljud-
sko telo u raspadu. I Jangova i Lopez pokrivaju nos i usta. Ja
to ne radim.

Beresford ima Cetiri kule, po jednu na svakom uglu zdanja.
Stizemo na vrh one na severoistoku. Ko god da zivi ovde (ili
je mozda ta¢nije reci ko god da je Ziveo), visoko gore na vrhu
jedne od najuglednijih zgrada na Menhetnu, gajio je neobu-
zdanu strast prema sakupljanju stvari. Jedva se kre¢emo. Cetiri
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forenzicara u zastitnoj ode¢i od glave do pete i s kapama za
tusiranje trude se da precesljavaju i preskacu nered.

Le$ je ve¢ spakovan u vrecu. Iznenaduje me $to ga jos nisu
izneli odavde, ali ¢udno je sve u vezi sa ovim.

Jo$ nemam pojma zasto su me doveli ovamo.

Jangova mi pokazuje fotografiju coveka za koga pretposta-
vljam da je mrtvac - zatvorenih ociju, belog car$ava navucenog
visoko preko tela, tik do brade. Posredi je stariji muskarac belo-
sivkaste koze. Usudio bih se da kazem u ranim sedamdesetim.
Teme mu je ¢elavo i ima prsten sede kose prerasle oko usiju.
Brada mu je velika, gusta, kovrdzava i prljavobela, te izgleda
kao da je jeo ovcu kada je fotografija usnimljena.

»Poznajete li ga?“, pita Jangova.

Odlucujem se za istinu. ,,Ne.“ Vra¢am fotografiju. ,Ko je on?“

LZrtva.©

»Da, to sam shvatio, hvala. Kako se zove, ho¢u re¢i.”

Agenti se letimice pogledaju. ,Ne znamo.*

,»Jeste li pitali stanara?“

»Verujemo*, veli Jangova, ,da je on stanar.”

Cekam.

»Ovaj prostor u kuli kupilo je pre skoro trideset godina
jedno deonicarsko drustvo posredstvom fiktivne kompanije
kojoj se ne moze udi u trag.”

Kojoj se ne moze udi u trag. Sve mi je to i te kako poznato.
Cesto se sluzim sli¢nim finansijskim alatkama, ne toliko da
bih izbegavao porez, premda je to neretko usputna korist. U
mom slucaju - kao $to se ¢ini da je bilo i u slucaju naseg po-
kojnog sakupljaca svega i svacega - takvi postupci se vise ti¢u
anonimnosti.

»Nema licnu kartu?, pitam.

»J0$ je nismo pronasli.”

»Zaposleni u zgradi...“

,Ziveo je sam. Dostave su mu ostavljali na dnu stepenica.
Zgrada nema kamere za nadzor u hodnicima na spratovima, a
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ako ih i imaju, nece da priznaju. D.o.0. je na vreme namirivalo
troskove za stan. Sudeci po onome $to kazu vratari, Pustinjak
- taj su mu nadimak nadenuli - bio je veliki usamljenik. Retko
je izlazio, a kada je to ¢inio, obmotao bi $al oko lica i napu-
$tao zgradu kroz tajni podrumski izlaz. Upravnik ga je upravo
pronasao jutros nakon $to je miris dostrujao na sprat ispod.“

»1 niko u zgradi ne zna ko je on?“

»Za sada ne“, rece Jangova, ,ali ipak idemo od vrata do
vrata.”

»Dakle ocigledno pitanje®, kazem.

»A to je?™

»Za$to sam ovde?*

»Spavaca soba.”

Jangova kao da ocekuje da odgovorim. Ne odgovaram.

,Podite s nama.“

Kad krenemo desno, pogled puca na ogromni zaobljeni pla-
netarijum Prirodnjackog muzeja preko puta, alevo, na Central
park u svoj njegovoj divoti. I moj stan ima prili¢no zavidan
pogled na park, iako Dakota ima svega devet spratova dok smo
ovde negde iznad dvadesetog.

Nije me lako iznenaditi, ali kada udem u spavacu sobu -
kada vidim zas$to su me doveli ovamo - stanem u mestu. Ne
pomeram se. Samo zurim. Upadam u proslost, kao da je prizor
ispred mene vremenski prolaz. Sad sam osmogodisnji decak
koji se usunjao u dedin salon u vili Lokvud. Ostali ¢lanovi moje
$ire porodice i dalje su napolju u basti. Ja sam u crnom odelu i
stojim sam na kitnjastom parketu. To je pre propasti porodice
ili mozda, kada se sada osvrnem na to, upravo onaj trenutak po-
jave prve pukotine. U pitanju je dedina sahrana. Doti¢ni salon,
njegova omiljena soba, isprskan je nekakvim jakim sredstvom
miris dedine lule. UZivam u njemu. Nesigurno pruzam ruku i
dodirujem kozu njegove omiljene fotelje, bezmalo ocekujuci
da se on stvori u njoj, u dzemperu na zakopc¢avanje, papucama,
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sa lulom i svim ostalim. Naposletku, moje osmogodi$nje ja
smogne hrabrosti da se popne i sedne u visoku naslonjacu.
Kada to uc¢inim, pogledam zid iznad kamina, kao $to je deda
tako cesto radio.

Znam da me Jangova i Lopez gledaju ne bi li spazili neku
reakciju.

»Isprva smo mislili“, govori Jangova, ,,da je sigurno rec¢ o
krivotvorini.“

I dalje piljim, isto kao osmogodisnjak u onoj koznoj fotelji.

»Zato smo doveli kustoskinju iz Meta, sa druge strane par-
ka®, nastavlja Jangova. To Met se odnosi na Muzej umetnosti
Metropoliten. ,,Ona Zeli da skine ovo sa zida i uradi neke te-
stove, ¢isto kako ne bi bilo nedoumica, ali prili¢no je uverena
- ovo je verodostojno.”

Za razliku od ostatka kule, sakupljaceva spavaca soba je
Cista, uredna, oskudno namestena, funkcionalna. Krevet koji
stoji uza zid namesten je. Nema uzglavlja. Stoci¢ pored zida
je prazan, ne racunajuci naocare za Citanje i knjigu u koznom
povezu. Sad znam za$to su me doveli ovamo - da vidim jedino
$to visi na zidu.

Uljanu sliku Johanesa Vermera pod prostim nazivom De-
vojka za klavirom.

Da, onaj Vermer. Da, ona slika.

Ovo remek-delo, poput vec¢ine od samo trideset Cetiri Ver-
merove slike koje postoje, malo je, visoko cetrdeset pet a Siroko
Cetrdeset centimetara, premda nesumnjivo ostavlja utisak jed-
nostavnos$cu i lepotom. Doti¢na Devojka, koju je moj pradeda
kupio pre gotovo stotinu godina, nekada je visila u salonu
vile Lokvud. Pre vise od dvadeset godina, moja porodica je
pozajmila tu sliku, vrednu preko dvesta miliona dolara po
danasnjim merilima, zajedno s jedinim drugim remek-delom
u na$em vlasni$tvu, Pikasovim Citaocem, galeriji Lokvud u
Dvorani osnivac¢a u kampusu koledza Hejverford. Mozda ste
¢itali o onoj no¢noj provali. Tokom godina, bilo je stalnih
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laznih videnja oba remek-dela — najskorije, Vermera na jahti
koja pripada nekom bliskoisto¢nom princu. Ni od jednog od
tih tragova (a nekoliko sam li¢no proverio) nije bilo nista. Neki
su teoretisali da je krada bila delo nekog kriminalnog sindika-
ta koji je ukrao trinaest umetnickih dela, ukljucujuci radove
Rembranta, Manea, Degaa i da, Vermera, iz Muzeja Izabele
Stjuart Gardner u Bostonu.

Nijedno od ukradenih dela iz te dve pljacke nikada nije
nadeno.

Do sada.

»Pada li vam ne$to na pamet?“, pita Jangova.

Svojevremeno sam u dedin salon okacio dva prazna rama,
oba u znak postovanja prema onome $to je ukradeno, i obe¢ao
da ¢e njegova remek-dela jednoga dana biti vracena.

Sada ¢e to obecanje, ¢ini se, barem polovi¢no biti ispunjeno.

»Pikaso?“, pitam.

»Ni traga od njega“, veli Jangova, ,ali kao $to vidite, treba
jos dosta da trazimo.“

Pikaso je daleko veci - vi$i od metar i po i Sirok metar i
dvadeset. Da je ovde, veliki su izgledi da bi ve¢ bio pronaden.

»Pada li vam na pamet jo$ nesto?“, pita Jangova.

Pokazujem prema zidu. ,Kada mogu da je nosim ku¢i?“

»T0 ¢e malo potrajati. Znate kako to ide.”

»Poznajem jednog uglednog kustosa i restauratora na Uni-
verzitetu u Njujorku. Zove se Pjer-Emanuel Klo. Voleo bih da
se on pozabavi delom.*

»Imamo svoje ljude.”

»Ne, specijalni agente, nemate ih. Uistinu, po sopstvenom
priznanju, jutros ste doveli nekoga nasumice iz Meta...”

»Nije ba$ nasumice...“

»Ne trazim nista veliko®, nastavljam. ,,Moj ¢ovek se skolo-
vao za to da ustanovi autenti¢nost, da rukuje njime i, ukoliko
je neophodno, da restaurira neko remek-delo kao $to to moze
mali broj ljudi na svetu.”
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»Mozemo to da ispitamo®, kaze Jangova, pokusavajuci da
zatvori trenutnu temu. ,Pada li vam jo$ nesto na pamet?“

»Dali je Zrtva zadavljena ili zaklana?“

Oni se jo$ jednom letimice pogledaju. Onda se Lopez na-
kaglje i upita: ,,Otkud zna...?"

,Car$av mu je pokrivao vrat®, kazem. ,Na fotografiji koju
ste mi pokazali. To je uradeno, pretpostavljam, kako bi se sa-
krila rana.”

»Hajde da ne ulazimo u to, vazi?“, veli Jangova.

»Imate li vreme smrti?, pitam.

»Hajde da ne ulazimo ni u to.”

Skracena verzija: ja sam osumnjiceni.

Nisam siguran zasto. Zacelo, da sam izvrsio to delo, sliku
bih poneo sa sobom. Ili mozda ne bih. Mozda sam bio toliko
lukav da ga ubijem i da ostavim sliku, kako bi bila pronadena
i vracena mojoj porodici.

»Pada li vam na pamet iSta drugo $to bi moglo da nam
pomogne?“, pita Jangova.

Ne bakéem se ociglednom teorijom: pustinjak je bio kra-
dljivac umetnickih dela. Likvidirao je ve¢inu ukradene robe,
zaradom se sluzio da krije identitet, osnovao je anonimnu
fiktivhu kompaniju, kupio je stan. Iz nekog razloga — najve-
rovatnije zato $to ga je obozavao ili $to je bilo isuvide opasno
otarasiti ga se - Vermera je zadrzao za sebe.

»Znadi“, nastavlja Jangova, ,,nikada niste bili ovde, je I’ tako?“

Ton joj je odve¢ neobavezan.

»Gospodine Lokvude?*

Zanimljivo. Oni o¢ito smatraju kako imaju dokaze da sam
bio u ovoj kuli. Nisam. Jasno je i to da su preduzeli neuobicajen
potez i doveli me na mesto ubistva kako bi me pomeli. Da su se
rukovodili uobicajenim postupkom u istrazi ubistva i odveli me
u sobu za saslusanje, bio bih na oprezu i branio bih se. Mozda
bih poveo advokata za krivi¢no pravo.

Sta, kaZite molim vas, oni misle da mogu da mi prikace?
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»U ime svoje porodice, zahvalan sam $to je Vermer prona-
den. Nadam se da ¢e to dovesti do brzog pronalaska Pikasa.
Sad sam spreman da se vratim u kancelariju.“

Jangovoj i Lopezu to se ne dopada. Jangova pogleda Lopeza
i klimne glavom. Lopez odlazi u drugu sobu.

»Samo malo®, veli Jangova. Ona pruza ruku u fasciklu i
izvlac¢i novu fotografiju. Kada mi je pokaze, opet me obuzima
zbunjenost.

»Prepoznajete li ovo, gospodine Lokvude?“

Kako bih dobio na vremenu, kazem: ,,Zovite me Vin.*

»Prepoznajete li ovo, Vine?“

»Znate da prepoznajem.”

,»Ovo je va$ porodicni grb, da li je tako?“

»Da, tako je.”

»OCcigledno ¢e nam trebati mnogo vremena da pretresemo
stan Zrtve“, nastavlja Jangova.

Vel rekoste.

»Ali pronasli smo jedan predmet u ormaru u ovoj spavacoj
sobi.“ Jangova se osmehuje. Primecujem kako ima lep osmeh.
»Samo jedan.“

Cekam.

Lopez ponovo ulazi u sobu. Iza njega, forenzicar s mesta
zlo¢ina unosi kofer od aligatorske koze s gvozdarijom od ugla-
¢anog metala. Prepoznajem komad, ali ne mogu da verujem.
To nema smisla.

»Prepoznajte li ovaj kofer?®, pita Jangova.

»Da li bi trebalo?

No naravno, prepoznajem ga. Pre mnogo godina, tetka
Plam je dala da se napravi po jedan za svakog muskog c¢lana
porodice. Sve ih krase porodicni grb i nasi inicijali. Kada mi ga
je dala - tada sam imao Cetrnaest godina — svojski sam se trudio
da se ne namrs$tim. Ne smeta mi skupo i luksuzno. Smeta mi
prostacko i rasipnicko.

»Na torbi su vasi inicijali.”
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Forenzicar je iskosio prtljag kako bih mogao da vidim ne-
ukusan barokni monogram:

VHL3.

»10 ste vi, zar ne? VHL3. - Vindzor Horn Lokvud Tre¢i?“

Ne pomeram se, ne progovaram, nita ne odajem. Ali, da
ne zvuc¢im preterano melodramati¢no, doti¢no otkri¢e me je
izbacilo iz ravnoteze.

»Dakle, gospodine Lokvude, da li biste nam rekli $ta vas
prtljag trazi ovde?“



TreCe poglavlje

J angova i Lopez traze objasnjenje. Po¢injem potpunom isti-
nom: kofer nisam video vise godina. Koliko godina? Tu mi
se se¢anje zamagljuje. Mnogo, velim. Vise od deset? Da. Vise od
dvadeset? Slezem ramenima. Mogu li barem da potvrdim da je
kofer pripadao meni? Ne, morao bih poblize da ga pogledam,
da mogu da ga otvorim i pogledam njegov sadrzaj. Jangovoj
se to ne svida. Nisam ni mislio da ¢e joj se svideti. Ali mogu li
makar da potvrdim da je kofer moj samo na osnovu gledanja?
Izvinite, ne bih smeo da tvrdim, govorim im. Ali to su vasi
inicijali i vas porodi¢ni grb, podse¢a me Lopez. Jesu, kazem, ali
to ne znaci da neko nije napravio kopiju kofera. Zasto bi neko
to radio? Nemam pojma.

I tako dalje.

Silazim niz zavojite stepenice i odlazim u jedan kutak. Sa-
ljem poruku svom pomo¢niku Kabiru da smesta posalje kola
u Beresford — nema potrebe da me nazad vozi moja federalna
pratnja. Nalazem mu i da spremi helikopter za neposredni
odlazak u Lokvud, porodi¢no imanje na Mejnlajnu, u pred-
gradu Filadelfije. Saobracaj izmedu Menhetna i Filadelfije ne
moze se predvideti. U ovo doba, kolima bi mi trebalo dva i po
sata. Voznja helikopterom traje cetrdeset pet minuta.
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Zuri mi se.

Crna kola me ¢ekaju u Osamdeset prvoj ulici. Kada pode-
mo prema heliodromu na uglu Trinaeste ulice i reke Hadson,
okre¢em mobilni svoje sestre od strica Patrise.

»Govori jasno®, veli ona kada se javi.

Ne mogu a da se ne nasmesim. ,,Pametnjakovic¢ko.*

»Izvini, buraz. Sve u redu?“

»Da.“

»Odavno te nema da se javis.“

»Nema ni tebe.*

»1, ¢emu dugujem ovo zadovoljstvo?“

»Spremam se da helikopterom odem do Lokvuda.*

Patrisa ne odgovara.

»Mozemo li da se nademo tamo?“

U Lokvudu?“

»Da.“

»Kada?“

Za sat vremena.

Ona se koleba, $to je razumljivo. ,Nisam bila u Lokvudu...*

»Znam®, govorim.

,Imam vazan sastanak.®

»Otkazi ga.”

»Tek tako?“

Cekam.

»Sta se dogada, Vine?“

Cekam jos malo.

»Dobro, kaze ona. ,Da si hteo da mi kazes$ preko telefona,
to bi i uradio.”

,»Vidimo se za sat vremena®, kazem i prekidam vezu.

Letimo preko Mosta Bendzamina Frenklina na reci Delaver,
koja razdvaja Nju Dzerzi i Pensilvaniju. Tri minuta kasnije,
pomalja se vila Lokvud, kao da zasluzuje zvu¢nu podlogu. He-
likopter, ogastavestland AW-169, prelece preko starih kamenih
zidova, lebdi na proplanku i slec¢e na travnjake pored onoga $to
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i dalje zovemo ,,novim konjus$nicama®. BliZi se ¢etvrt veka ot-
kako sam sravnio sa zemljom prvobitnu konjusnicu, gradevinu
koja je datirala iz devetnaestog veka. Simboli¢ni potez mi je bio
nesvojstveno bolec¢iv. Uverio sam sebe da rusenje i ponovna
gradnja mogu poslati uspomenu na otpad secanja.

To se nije dogodilo.

Kad sam ga prvi put doveo u Lokvud - bili smo brucosi na
zimskom raspustu — moj drug Majron zavrteo je glavom i re-
kao: ,,Li¢i na vilu Vejn.“ Naravno, govorio je o Betmenu — izvor-
noj televizijskoj seriji sa Adamom Vestom i Bertom Vordom
u glavnim ulogama, jedinom Betmenu koji se racunao $to se
nas ticalo. Vila odise izvesnom atmosferom, velicanstvenoscu,
samopouzdanjem, mada je ,,rasko$na vila Vejn“ od crvenkasne
cigle dok je Lokvud od sivog kamena. S godinama je bilo dozi-
divanja, dva ukusna iako ogromna renoviranja sa obe strane.
Ta nova krila udobna su i klimatizovana, svetlija i provetrenija,
no ipak se previse trude. Ona su kopije. Ja moram da budem
u prvobitnom kamenu Lokvuda. Moram da dozivljavam tu
vlagu, plesan, promaje.

Sa druge strane, onamo odlazim danas.

Najdzel Dankan, dugogodi$nji porodi¢ni batler/advokat —
da, ¢udan je to spoj - tu je da me pozdravi. Najdzel ima ¢elu
koju prekriva trima pramenovima, i podvaljak. Fura sivo na
sivo - sivu donju trenerku s logotipom Univerziteta Vilanova
i uzicom oko struka preko ispupcéenog trbuha, i jednako sivu
trenerku s kapuljacom s recju ,,Pen® preko grudi.

Mrstim mu se. ,Dobar ti taj sivi fazon.”

Najdzel mi izvede zamrsSen naklon. ,,Da li bi gospodaru
Vinu bilo draze da budem u fraku?“

Najdzel misli da je duhovit.

»Jesu li to starke?”, pitam, upirudi prst u njegove patike.

»Vrlo su pomodne®, govori mi on.

»Ako si u osmom razredu.”

»J0j.“ Zatim dodaje: ,,Nismo vas ocekivali, gospodaru Vine.*
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Zadirkuje me tim gospodarom. Pustam mu na volju. ,Nisam
ocekivao da ¢u do¢i.”

»Dali je sve u redu?”

»Ekstra“, govorim mu.

Najdzelov povremeni engleski naglasak zapravo je lazan.
On se rodio na ovom imanju. Otac mu je radio za mog dedu,
isto kao $to Najdzel radi za mog oca. Najdzel je iS$ao malo dru-
gacijim putem. Moj otac mu je platio da pohada Univerzitet
Pen i studira pravo kako bi mu podario ,,vise“ od Zivota jednog
batlera, a ipak ga vezao tom obavezom da trajno ostane u Lo-
kvudu, shodno svojoj porodi¢noj tradiciji.

Saopstenje za javnost: bogatasi se odlicno sluze velikodu-
$noscu kako bi dobili ono $to Zele.

»Hocete li prespavati ovde?“, pita Najdzel.

L,Ne“, velim.

,»,Otac vam spava.”

»-Nemoj ga buditi®, kazem.

Kre¢emo prema glavnoj ku¢i. Najdzela zanima svrha moje
posete, ali nikada ne bi pitao.

»Znas“, govorim, ,,odeca ti se slaze s kamenom vile.*

»Zato je i nosim. Kamuflaza.“

Konju$nice samo letimice pogledam. Najdzel je to primetio,
ali pravi se da nije.

,Uskoro e sti¢i Patri$a“, kazem.

Najdzel zastaje i okrece se ka meni. ,PatrisSa, vasa sestra
od strica?“

»Upravo ona“, govorim mu.

,O, boze.“

»Hoces li je uvesti u salon?“

Polazim uz kamene stepenice i ulazim u salon. I dalje ose-
¢am jedva primetan miris duvana za lulu. Znam da to nije
moguce, da u ovoj prostoriji niko nije pusio lulu skoro cetiri
decenije, da mozak ne priziva u se¢anje samo lazne prizore i
zvukove ve¢, jo§ Cesce, mirise. Ipak taj miris dozivljavam kao
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nesto §to postoji. Mozda se arome ipak zadrzavaju, pogotovo
one §to nas najvise tese.

Odlazim do kamina i buljim u prazan ram gde je Vermer
nekada visio. Pikaso je boravio na naspramnom zidu. To je bio
zbirni iznos ,,Zbirke Lokvud® - trista miliona dolara vrednosti
u svega dva umetnicka dela. Iza sebe ¢ujem kuckanje potpetica
po mramoru. Znam da zvuk ne proizvode starke.

Najdzel se nakaslje. Ostajem im okrenut ledima.

»Valjda ne zelite stvarno da je najavljujem?“

Okrecem se, i ona je tu. Moja sestra od strica Patrisa.

Patrisin pogled bludi po sobi pre nego §to se zaustavi na
meni. ,,Cudno je vratiti se ovamo®, veli.

»Odavno nismo bili“, govorim.

»Slazem se“, dodaje Najdzel.

Oboje ga pogledamo. On shvati poruku.

»Zatrebam li kome, bi¢u na spratu.®

Na odlasku povlaci teska vrata salona. Ona se zatvaraju
zlokobno bupnuvsi. Patrida i ja zasad ne govorimo nista. Ona
je, kao i moja malenkost, u cetrdesetim. Ocevi su nam bili ro-
dena brac¢a. Obojica, Vindzor Drugi i Oldri¢, imali su svetao
ten i plavu kosu, ponovo kao moja malenkost, ali Patrisa li¢i
na majku, Alinu, rodenu Brazilku iz grada Fortalece. Stric
Oldri¢ je zaprepastio porodicu kada je dvadesetogodisnju le-
poticu doveo sa sobom u Lokvud posle poduzeg dobrotvornog
putovanja po Juznoj Americi. Patri$ina tamna kosa kratka je
i pomodno osisana. Na sebi ima plavu haljinu koja uspeva da
bude istovremeno $ik i neobavezna. O¢i su joj blistavi bademi.
Njeno lice u mirovanju, umesto onog otrcanog ,kuckastog®,
upecatljivo je setno i cudesno lepo. Moja sestra od strica Patrisa
izrazito je drazesna i telegenic¢na pojava.

»1, $ta nije u redu?, pita me Patrisa.

»Nasli su Vermera.“

Ona je zatecena. ,,Ozbiljno?“
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Objasnjavam o sakupljacu, kuli na Beresfordu, ubistvu. Ni-
sam poznat ni po tananosti ni po takti¢nosti, ali dajem sve od
sebe da gradim napetost do otkrivanja. Patrisa me gleda onim
ljubopitljivim oc¢ima, i ja opet upadam u vremenski procep.
Kao deca, lutali smo po jutrima ovog imanja satima bez pre-
stanka. Igrali smo se zmurke. Jahali smo konje. Kupali smo se
u bazenu i jezeru. Igrali smo $ah i trik-trak i u¢ili golf i tenis.
Kada bi imanje postalo odve¢ razmetljivo ili sumorno, kao $to
je imalo obicaj, Patrisa bi me pogledala i zakolutala o¢ima, na
$ta bih se ja nasmesio.

Samo jednoj osobi u Zivotu rekao sam da je volim. Samo
jednoj.

Ne, nisam to kazao nekoj posebnoj Zeni koja mi je, recimo,
na kraju slomila srce - srce mi zapravo nikada nije bilo slomlje-
no, ¢ak ni ustinuto - ve¢ svom platonskom muskom prijatelju
Majronu Bolitaru. Ukratko, u mom zivotu nije bilo velike ljuba-
vi, samo velikog prijateljstva. Isto je s rodbinom. Imamo krvnu
vezu. Imam srdacan, bitan i ¢ak primamljiv odnos sa ocem,
bracom i sestrama, tetkama, stri¢evima i njihovom decom. Sa
majkom nisam imao prakti¢no nikakav odnos — nisam je ni
video ni razgovarao s njom od vremena kada sam imao osam
godina do onda kad sam je gledao kako umire kada sam bio
u tridesetim.

Ovako vam zaobilazno govorim da mi je Patrisa oduvek
bila omiljena rodaka. Cak i posle velikog raskida izmedu nasih
oceva, zbog ¢ega ona od puberteta nije bila u Lokvudu. Cak i
nakon razorne tragedije zbog koje je taj raskid bio kako nepo-
pravljiv tako i, avaj, vecan.

Kada privedem objasnjenje kraju, Patrisa kaze: ,,Sve si to
mogao da mi kaze§ preko telefona.”

»Da.”

»Dakle, §ta jo§?“

Oklevam.

»Sranje®, veli ona.



