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Dajani i Majklu Disepolo
S ljubavlju i zahvalnošću



Prvo poglavlje

Šut koji će odlučiti prvenstvo polako u luku putuje prema 
košu.
Ne zanima me to.
Svi ostali na indijanapoliskom stadionu Lukas oil zinuli su 

i netremice gledaju loptu.
Ja ne.
Ja gledam preko terena. Njega.
Naravno, sedim u prvom redu, blizu središnje linije. Desno 

od mene, u crnoj majici s kratkim rukavima toliko uzanoj da 
naglašava nabrekle mišice, sedi izuzetno popularan glumac 
koji igra jednog Marvelovog superheroja, poznajete ga, a levo, 
sa sopstvenom markom naočara za sunce, proslavljeni uticajni 
reper Sveg Dedi, čiji sam privatni mlaznjak kupio pre tri go-
dine. Dopada mi se Šeldon (tako se Sveg Dedi zaista zove), i 
on i njegova muzika, ali on tako navija i toliko je proračunato 
srdačan da to prevazilazi ulizištvo, zbog čega se trzam.

Što se mene tiče, ja furam nebeskiplavo prugasto odelo ruč-
no krojeno u londonskom Savil rouu, po meri izrađene bedfor-
širske cipele boje bordoa koje je napravio Bazil, glavni majstor 
u obućarskoj radnji Dž. Dž. Kleverli, svilenu ružičasto-zelenu 
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kravatu iz ograničenog izdanja Lili Pulicer, i naročito napra-
vljenu Ermesovu maramicu, koja mi se širi iz levog džepa na 
grudima s veličanstvenom pravilnošću.

Pravi sam razvratnik.
Za one kojima je promakao podtekst, uz to sam i bogat.
Lopta što putuje kroz vazduh odlučiće ishod pojave u uni-

verzitetskoj košarci poznate kao Martovsko ludilo. Čudno je 
to, kada razmislite o tome. Sva ona krv i znoj i suze, sve one 
strategije, traženje igrača i treniranje, svi oni bezbrojni sati šu-
tiranja nasamo na kolskom prilazu, vežbanja driblovanja, brzih 
pasova, dizanja tegova, serija sprintova dok ne baciš peglu, sve 
one godine u zagušljivim fiskulturnim salama na svakom nivou 
– pioniri, kadeti, omladinski turniri, seniori, jasno vam je – sve 
se to svodi na prostu fiziku obične narandžaste sfere koja se, 
baš ovog trena, vrteći se unazad, kreće ka metalnom obruču.

Ili će šut promašiti pa će pobediti Univerzitet Djuk – ili će 
ući pa će Univerzitet Saut stejt i njegovi navijači utrčati na teren 
da slave. Marvelov junak je pohađao Saut stejt. Sveg Dedi, kao 
i moja malenkost, išao je na Djuk. Obojica se koče. Bučnom 
publikom zavlada muk. Vreme je usporilo.

Da ponovim, iako je reč o mom univerzitetu, mene to ne 
zanima. Navijače i inače ne kapiram. Nikada mi nije stalo do 
toga ko će dobiti neko takmičenje u kojem ja (ili neko meni drag) 
aktivno ne učestvujem. Zašto bi, često se pitam, ikome bilo stalo?

Vreme koristim da se usredsredim na njega.
On se zove Tedi Lajons, i jedan je od previše pomoćnih 

trenera na klupi Saut stejta. Visok je dva metra i tri centime-
tra, krupan i mesnat, prava-pravcata komadeška snebivljivog 
momka s farme. Veliki T. – tako voli da ga zovu – ima trideset 
godina, a ovo mu je četvrti trenerski posao na koledžu. Koliko 
sam shvatio, pristojan je taktičar, ali izvrstan je u vrbovanju 
darovitih igrača.

Čujem kako se oglašava sirena. Vreme je isteklo, mada je 
ishod takmičenja i dalje veoma neizvestan.
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U dvorani vlada tolika tišina da zapravo čujem kako lopta 
udara u obruč.

Sveg me hvata za nogu. Gospodin Popularni Marvelovac 
zamahuje mi mišićavim tricepsom preko grudi dok širi ruke u 
iščekivanju. Lopta udara u obruč jednom, dvaput, zatim i treći 
put, kao da taj neživi predmet zadirkuje publiku pre nego što 
će sâm odlučiti ko će živeti a ko će umreti.

I dalje gledam Velikog T.-a.
Kada se lopta sasvim otkotrlja sa obruča a zatim padne ka 

tlu – nesumnjiv promašaj – eksplodira deo dvorane s navijačima 
Plavih đavola*. Krajičkom oka, vidim kako su splasli svi na klupi 
Saut stejta. Ne volim reč „pokunjen“ – čudna je – ali ovde je 
umesna. Oni splasnu i izgledaju pokunjeni. Nekoliko njih klone, 
skrhano i u suzama, kada postanu svesni da su stvarno izgubili.

Ali ne i Veliki T.
Popularni Marvelovac zariva naočito lice u šake. Sveg Dedi 

me grli.
„Pobedili smo, Vine!“, viče Sveg. Zatim, kada je malo raz-

mislio: „Ili bi trebalo da kažem: ’Pobedismo, Pobedo!’“**
Mrštim mu se. Moje mrštenje mu govori da očekujem bolje.
„Da, u pravu si“, veli Sveg.
Jedva ga čujem. Dreka je i više nego zaglušujuća. On mi se 

prigne.
„Moja žurka će biti neviđena!“
On istrčava i priključuje se proslavi. Čoporativno, publika 

juriša na teren s njim, ushićena, veseleći se. Sveg mi nestaje iz 
vida kada ga rulja proguta. Nekoliko ljudi me tapše po leđima 
u prolazu. Bodre me da se pridružim, ali ja to ne činim.

Ponovo tražim Tedija Lajonsa, ali on je nestao.
Međutim, ne zadugo.

* Engl.: Blue Devils – naziv košarkaškog tima Univerziteta Djuk. (Prim. 
prev.)
** Engl.: ime Win znači i pobeda. (Prim. prev.)
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––––––––––

Dva sata kasnije, opet vidim Tedija Lajonsa. On razmetljivo 
ide prema meni.

Evo moje nedoumice.
Velikog T.-a ću, što se kaže, „izlemati“. To se ne može zao-

bići. Nisam siguran koliko, ali šteta po njegovo fizičko zdravlje 
biće ozbiljna.

Moja nedoumica se ne ogleda u tome.
Moja nedoumica tiče se toga kako.
Ne, ne brinem se da će me uhvatiti. Taj deo je isplaniran. 

Veliki T. je dobio pozivnicu za žurezu Sveg Dedija. Upravo 
ulazi na ono za šta veruje da je VIP ulaz. To ulaz nije. Zapravo, 
žurka se uopšte ne održava tu. Iz hodnika gruva glasna muzika, 
ali samo utiska radi.

U ovom skladištu nalazimo se samo Veliki T. i ja.
Nosim rukavice. Kod sebe – kao i uvek – imam oružje, 

premda mi neće zatrebati.
Veliki T. mi se približava, pa da se vratimo na moju ne-

doumicu:
Da ga udarim bez upozorenja – ili da mu pružim ono što 

bi neki smatrali poštenom šansom?
Ovde nije reč o moralu ni o fer-pleju niti o bilo čemu slič-

nom. Baš me briga šta bi običan narod rekao za ovo. Svoje-
vremeno sam bio u raznoraznim neprilikama. Kad se boriš, 
pravila brzo postaju ništavna. Ujedaj, šutiraj, bacaj pesak, po-
služi se oružjem, šta god da je potrebno. Prave borbe se svode 
na preživljavanje. Nema ni nagrada ni pohvala za sportsko 
ponašanje. Postoji pobednik. Postoji poraženi. Kraj. Nije važno 
da li se „vara“.

 Ukratko, nimalo me ne grize savest što ću tek tako udariti 
to odvratno stvorenje kada ne bude bilo spremno. Ne bojim 
se da ga – da se ponovo poslužim običnim jezikom – „drknem 
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na kvarno“. U stvari, to sam nameravao od samog početka: da 
ga napadnem kada to ne očekuje. Palicom, nožem ili drškom 
pištolja. Da završim s tim.

Otkud onda sada ova nedoumica?
Zato što smatram da ovde nije dovoljno samo slomiti kosti. 

Želim da mu slomim i duh. Kada bi čvrst momak poput Veli-
kog T.-a izgubio navodnu ferku od moje malenkosti – ja sam 
stariji, mnogo sitniji, daleko zgodniji (istina je), pravi vizuelni 
školski primer „mekušca“ – to bi bilo ponižavajuće.

E pa upravo to hoću da zadesi Velikog T.-a.
Od mene ga deli svega nekoliko koraka. Odlučujem da is-

koračim i da mu preprečim put. Veliki T. staje i mršti se. Načas 
se zagleda u mene. Ja mu se osmehujem. On uzvraća osmeh.

„Poznajem te“, veli.
„Ma nije valjda.“
„Bio si na večerašnjoj utakmici. Sedeo si u prvom redu.“
„Priznajem“, kažem.
On mi pruža šaketinu da se rukujemo. „Tedi Lajons. Svi 

me zovu Veliki T.“
Ne stežem mu ruku. Buljim u nju, kao da je ispala iz kuče-

ćeg čmara. Veliki T. kratko sačeka, stojeći tamo skamenjen, 
da bi zatim povukao ruku kao da je u pitanju detence koje 
treba utešiti.

Opet mu se nasmešim. On se nakašlje.
„Ako bi me izvinio“, počinje on.
„Ne bih.“
„Molim?“
„Malo si spor, zar ne, Tedi?“ Uzdišem. „Ne, ne bih te izvinio. 

Za tebe nema izvinjenja. Razumeš li me sada?“
Lice mu ponovo polako poprima namrgođen izraz. „Imaš 

neki problem?“
„Hmm. Za koji odgovor da se odlučim?“
„A?“
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„Mogao bih da kažem: ’Ne, TI imaš problem’, ili: ’Ja? Ni 
najmanju brigu na ovome svetu’ – nešto slično – ali zapravo 
me ne privlači nijedna od tih otresitih replika.“

Veliki T. izgleda zbunjeno. Deo njega priželjkuje da me jed-
nostavno gurne u stranu. Deo njega se seća da sam sedeo u redu 
za poznate ličnosti i da bih otud mogao da budem neko važan.

„Ovaj“, veli Veliki T., „ja sada idem na žurku.“
„Ne ideš.“
„Molim?“
„Nema ovde nikakve žurke.“
„Kada kažeš da nema žurke…“
„Žurka je dve ulice odavde“, govorim.
On se podboči onim ručerdama. Zauzme trenersku pozu. 

„Šta je, bre, ovo?“
„Dao sam da ti pošalju pogrešnu adresu. Muzika? Običan 

štos. Radnik obezbeđenja koji te je pustio na VIP ulaz? On radi 
za mene i nestao je čim si kročio kroz ona vrata.“

Veliki T. dvaput trepne. Zatim mi priđe. Ne uzmičem ni 
mrvicu.

„Šta se događa?“, pita me on.
„Prebiću te, Tedi.“
Oh, kako mu se osmeh sada širi. „Ti?“ Grudi su mu pri-

bližne veličine prednjeg zida terena za skvoš. Sada se primiče, 
preteći se nadvija nada mnom, netremice gleda dole sa samo-
pouzdanjem krupnog, snažnog muškarca koji, zahvaljujući 
svojoj veličini, nikada nije iskusio borbu niti čak ikada bio 
izazvan. Ovo je amaterski potez za koji se Veliki T. odlučuje – 
da priđe protivniku svojim zamašnim stasom i da onda gleda 
kako ga napušta hrabrost.

Naravno, mene ne napušta hrabrost. Ja izvijam vrat i su-
srećem se s njegovim pogledom. I sada, prvi put, vidim kako 
izraz počinje da mu pomućuje sumnja.

Ne čekam.
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Pogrešio je što mi je ovoliko prišao. Zbog toga je moj prvi 
potez kratak i lak. Spajam svih pet vrhova prstiju desne ruke, 
obrazujući svojevrsnu glavu strele, pa ga udaram u grlo kao 
da igram pikado. Začuje se grgotanje. Istovremeno, sa strane, 
nogom udaram nisko, svodom stopala, pogađajući ga pravo 
u desno koleno, koje je, znam iz istraživanja, pretrpelo dve 
operacije zadnjeg ukrštenog ligamenta.

Čujem kako nešto puca.
Veliki T. se sruči kao džak krompira.
Dižem nogu i snažno ga udaram petom.
On jaukne.
Udaram ga ponovo.
On jaukne.
Udaram ga ponovo.
Tišina.
Poštedeću vas ostatka.
Posle dvadeset minuta, stižem na žurku Sveg Dedija. Obez-

beđenje me brže-bolje sprovodi u sobu pozadi. Tu pristup ima-
ju samo tri vrste ljudi – lepe žene, poznata lica, debeli novčanici.

Razuzdana zabava traje do pet ujutru. Zatim crna limuzina 
vozi Svega i moju malenkost na aerodrom. Privatni mlaznjak 
je pun goriva i čeka.

Sveg prespava čitav let nazad za Njujork. Ja se istuširam – 
da, moj mlaznjak ima tuš – obrijem i presvučem u Kitonovo 
poslovno odelo K50 sa šarom riblje kosti.

Kada sletimo, čekaju nas dve limuzine. Sveg me upetljava 
u nekakvo zamršeno zagrljaj-rukovanje umesto pozdrava. On 
uzima jednu limuzinu i vozi se na svoje imanje u Alpajnu. Ja se 
drugom vozim pravo u svoju kancelariju u četrdesetosmosprat-
nom neboderu u Park aveniji, blizu centra. Otkada je podignuta 
1967, zgrada Lok-Horn je u vlasništvu moje porodice.

Vozeći se gore liftom, zastajem na četvrtom spratu. Taj pro-
stor je nekada bio sedište sportske agencije kojom je rukovodio 
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moj najbliži prijatelj, ali on ju je zatvorio pre nekoliko godina. 
Zatim sam dotičnu kancelariju predugo ostavio praznu jer 
nada nikada ne umire. Bio sam siguran da će se moj prijatelj 
predomisliti i vratiti.

Nije. I tako idemo dalje.
Novi zakupac je Fišer i Fridman, koji se reklamira kao 

„Advokatska kancelarija za žrtve“. Njihov sajt, koji me je pri-
dobio, donekle je određeniji:

Pomažemo vam da zlostavljače, progonitelje, ološe, trolove, 
bezveznjake i psihopate kolenom nabodete pravo u muda.

Neodoljivo. Kao što je bio slučaj i sa sportskom agencijom 
koja je nekada iznajmljivala ovaj prostor, ja sam ortak u senci 
i investitor u preduzeću.

Kucam na vrata. Kada Sejdi Fišer kaže: „Napred“, otvaram 
ih i provirujem unutra.

„Gužva?“, pitam.
„Sociopate su i te kako dozrele“, veli Sejdi, ne dižući glavu 

od računara.
Razume se, ona ima pravo. Zato sam i uložio novac u njih. 

Dopada mi se to što rade, što zastupaju žrtve maltretiranja i zlo-
stavljanja, mada na nesigurne/nasilne muškarce (bezmalo uvek 
posredi su muškarci) gledam i kao na brzorastuću industriju.

Sejdi konačno letimice pogleda prema meni. „Mislila sam 
da ideš na utakmicu u Indijanapolisu.“

„Bio sam.“
„Aha, tako je, privatni mlaznjak. Ponekad zaboravim koliko 

si bogat.“
„Ne zaboraviš.“
„Istina. I, šta ima?“
Sejdi nosi seksi bibliotekarske naočare i ružičasto odelo koje 

prianja i otkriva. To je namerno, objasnila mi je. Kada je počela 
da zastupa žene koje su seksualno zlostavljane i silovane, rečeno 
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joj je da se oblači konzervativno, da nosi odevne predmete koji 
su bezoblični i bezbojni i otud „nevini“, na šta je Sejdi gledala 
kao na dodatno okrivljavanje žrtava.

Njen odgovor? Raditi upravo suprotno.
Nisam siguran kako da potegnem temu, te samo kažem: 

„Čuo sam da ti je jedna klijentkinja završila u bolnici.“
To joj privuče pažnju.
„Misliš li da bi bilo primereno poslati joj nešto?“, pitam.
„Kao šta, Vine?“
„Cveće, bombonjeru…“
„Na intenzivnoj nezi je.“
„Plišanu životinju. Balone.“
„Balone?“
„Čisto nešto da joj stavimo do znanja kako mislimo na nju.“
Sejdin pogled se vraća na monitor. „Naša klijentkinja želi 

samo ono što izgleda ne možemo da joj damo: pravdu.“
Zaustim da nešto kažem, ali naposletku ne prozborim, odlu-

čujući da ostanem neupadljiv i mudar umesto da mi bude 
prijatno i da se pravim važan. Okrećem se da pođem, kada 
ugledam dvoje ljudi – ženu i muškarca – kako odlučno kora-
čaju prema meni.

„Vindzor Horn Lokvud?“, veli žena.
Još pre nego što izvade značke, znam da pripadaju organima 

reda i zakona.
To vidi i Sejdi. Mahinalno ustaje i kreće ka meni. Naravno, 

imam gomilu advokata, ali njih koristim iz poslovnih razloga. 
Kada su u pitanju lična posla, uvek bi se umešao moj najbolji 
prijatelj, onaj sportski agent/advokat, jer je uživao moje puno 
poverenje. Sad kada je on ispao iz igre, izgleda da je Sejdi na-
gonski preuzela njegovu ulogu.

„Vindzor Horn Lokvud?“, ponavlja žena.
Tako se zovem. Istini za volju, moje puno ime glasi Vind-

zor Horn Lokvud III. Kao što ime ukazuje, potičem iz stare 
bogataške porodice, a tako i izgledam, sve s rumenim tenom, 
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prosedom plavom kosom, nežnim aristokratskim crtama lica, 
donekle kraljevskim držanjem. Ne krijem ono što jesam. Ne 
znam ni da li bih mogao.

Kako li sam, pitam se, zabrljao s Velikim T.-om? Dobar 
jesam. Veoma dobar. Ali nisam nepogrešiv.

Dakle gde sam pogrešio?
Sejdi je već gotovo pored mene. Čekam. Umesto da odgo-

vorim, pustim nju da pita: „Koga zanima?“
„Ja sam specijalni agent Karen Jang iz Ef-Bi-Aja“, veli žena.
Jangova je crnkinja. Trenutno je u plavoj oksfordskoj košulji 

na zakopčavanje ispod strukirane kožne jakne boje konjaka. 
Izrazito pomodno za federalnog agenta.

„A ovo je moj partner, specijalni agent Horhe Lopez.“
Lopez je konzervativnijeg soja. Odelo mu je sivo kao mokar 

trotoar, kravata tužne i umrljane crvene boje.
Pokazuju nam značke.
„O čemu je ovde reč?“, pita Sejdi.
„Voleli bismo da porazgovaramo s gospodinom Lokvudom.“
„To sam shvatila“, pomalo oštro odgovara Sejdi. „O čemu?“
Jangova se osmehuje i vraća značku u džep. „Reč je o ubistvu.“



Drugo poglavlje

Donekle smo naišli na zid. Jangova i Lopez hoće da me vode 
nekuda bez daljeg objašnjenja. Sejdi neće ni da čuje. Na 

kraju se umešam i ja, pa se nekako sporazumemo. Poći ću s nji-
ma. Neće me ni ispitivati ni saslušavati bez prisustva advokata.

Sejdi, koja je izuzetno pametna za svojih trideset godina, 
to se ne dopada. Ona me odvlači u stranu i govori: „Svejedno 
će te ispitivati.“

„Svestan sam toga. Ovo mi nije prvi sukob sa organima 
reda.“ Nije mi ni drugi ni treći ni… ali Sejdi ne mora to da zna. 
Ne želim i dalje da odugovlačim niti da se „opremam advoka-
tom“, i to iz tri razloga: prvo, Sejdi treba da se pojavi na sudu, 
i neću da je zadržavam. Drugo, ako se ovo zaista tiče Tedija 
Lajonsa, poznatog kao Veliki T., draže bi mi bilo, iz očigled-
nih razloga, da Sejdi ne čuje za to na ovaj prilično neposredan 
način. Treće, znatiželjan sam u vezi s tim ubistvom i neobično 
samouveren. Tužite me.

Nakon što uđemo u kola, putujemo na periferiju. Lopez 
vozi, Jangova sedi pored njega. Ja sam na zadnjem sedištu. 
Začudo, oni odišu uznemirenošću kao da je u pitanju opipljiv 
sonar. Oboje se trude da budu profesionalni – i jesu – ali ispod 
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toga osećam neiskazano nezadovoljstvo. Ovo ubistvo je nešto 
drugačije, nešto neuobičajeno. Pokušavaju to da sakriju, ali 
njihovo uzbuđenje je feromon koji ne mogu a da ne namirišem.

Lopez i Jangova počinju tako što me izlažu uobičajenom 
neprijatnom ćutanju. Teorija je prilično prosta: većina ljudi 
ne podnosi tišinu i učiniće sve da je prekine, čak će i reći nešto 
na svoju štetu.

Mene maltene vređa što takav pristup isprobavaju na meni.
Razume se, ne pecam se. Udobno se smeštam na sedištu, 

spajam dlanove i piljim kroz prozor kola kao da sam turista u 
svojoj prvoj poseti velikom zlom gradu.

Najzad, Jangova kaže: „Znamo za vas.“
Guram ruku u džep na sakou i pritiskam telefon. Razgovor 

se sada snima. Ukoliko neko od mojih novih prijatelja iz Ef-Bi-
-Aja otkrije da snimam i odluči da obriše snimak ili mi razbije 
telefon, to će otići pravo na klaud.

Ako nisam spreman, nisam ništa.
Jangova se okreće prema meni. „Rekoh, znamo za vas.“
Ja ćutim.
„Nekada ste radili nešto za Biro“, kaže ona.
Premda to ne pokazujem, iznenađuje me što znaju bilo šta o 

mom odnosu s Federalnim istražnim biroom. Istina je da sam 
radio za Ef-Bi-Aj neposredno nakon što sam završio Univerzitet 
Djuk, ali to što sam radio bilo je strogo poverljivo. Činjenica da 
im je neko to rekao – to je morao da bude neko na vrhu – po-
novo mi ukazuje na to da ovaj slučaj ubistva nije običan.

„Čuli smo da ste bili dobri“, kaže Lopez, pogledavši me u 
oči u retrovizoru.

Sada brzo prelaze iz ćutanja u laskanje. Još im ne dajem ništa.
Vozimo se Central park vestom, ulicom u kojoj stanujem. 

Izgledi su već tanki da to ubistvo ima veze s Velikim T.-om. 
Kao prvo, znam da je Veliki T. preživeo, iako ne netaknut. Kao 
drugo, da federalci žele da me ispituju o bilo čemu u vezi s tim, 
išli bismo u centar ka njihovom glavnom štabu u Federal plazi 
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26; umesto toga, evo nas gde putujemo u suprotnom pravcu, 
prema mom sopstvenom prebivalištu u stambenoj zgradi Da-
kota, na uglu Central park vesta i Sedamdeset druge ulice.

Razmatram tu činjenicu. Trenutno živim sâm, te nije kao da 
bi žrtva mogla da bude neko koga volim. Može biti da su sudovi 
izdali svojevrstan nalog za pretres moje rezidencije i našli nešto 
što me za nešto okrivljuje pa sada hoće da me time iznenade, ali 
i to izgleda malo verovatno. Neki od vratara u Dakoti upozorio 
bi me na takav upad. Neki od mojih skrivenih alarma oglasio 
bi mi se na telefonu. Isto tako nisam toliko lakomislen da bih 
ostavljao unaokolo bilo šta što bi moglo u nešto da me umeša 
a što bi policija mogla da nađe.

Na moje iznenađenje, Lopez nas vozi pored Dakote bez 
zastajanja. Nastavljamo ka periferiji. Posle šest blokova, kada 
stignemo do Prirodnjačkog muzeja, primećujem dva patrolna 
vozila njujorške policije parkirana ispred Beresforda, još jedne 
cenjene predratne stambene zgrade, u Osamdeset prvoj ulici.

Lopez me sada proučava u retrovizoru. Ja ga pogledam i 
namrštim se.

Vratari u Beresfordu nose uniforme naizgled nadahnute 
sovjetskim generalima s kraja sedamdesetih. Kada Lopez stane, 
Jangova se okrene prema meni i upita: „Poznajete li nekoga u 
ovoj zgradi?“

Moj odgovor je smešak i ćutanje.
Ona zavrti glavom: „Dobro, idemo.“
Lopez meni zdesna a Jangova sleva, sprovode me pravo 

kroz mermerno predvorje u lift s drvenom oplatom koji već 
čeka. Kada Jangova pritisne dugme za poslednji sprat, shva-
tam kako idemo u proređeni vazduh – u figurativnom, do-
slovnom, i ponajviše novčanom smislu. Jedan moj zaposleni, 
potpredsednik u preduzeću Hartije od vrednosti Lok-Horn, 
ima „klasičan šestosoban“ stan na četvrtom spratu Beresforda 
sa ograničenim pogledima na park. Platio ga je više od pet 
miliona dolara.
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Jangova se okreće prema meni i pita: „Imate li predstavu 
kuda idemo?“

„Gore?“, odgovaram.
„Duhovito.“
Skromno zatrepćem.
„Na poslednji sprat“, kaže ona. „Jeste li bili već tamo?“
„Ne bih rekao.“
„Znate li ko živi tamo?“
„Ne bih rekao.“
„Računala sam da se svi vi bogataši poznajete.“
„Ne valja gajiti predrasude“, kažem.
„Ali već ste bili u ovoj zgradi, zar ne?“
Pre nego što stignem da ne odgovorim, vrata lifta zazvone 

i otvore se. Računao sam da ćemo izaći u neki raskošan stan 
– liftovi se neretko otvaraju pravo u penthaus apartmane – ali 
nalazimo se u mračnom hodniku. Tapete su od neke teške 
kestenjaste tkanine. Otvorena vrata desno vode na zavojito 
stepenište od kovanog gvožđa. Lopez se penje prvi. Jangova 
mi pokazuje da krenem za njim. To i činim.

Na sve strane je smeće.
Sa obe strane stepenica nalaze se dvometarske naslagane 

gomile starih časopisa, novina i knjiga. Moramo da se uspi-
njemo u koloni – uočim časopis Tajm iz 1998. – a čak i tada 
moramo da okrećemo telo pobočke kako bismo se provukli 
kroz uzani otvor.

Vonj je zagušljiv.
Ovo je opšte mesto, ali zasluženo: ništa ne smrdi kao ljud-

sko telo u raspadu. I Jangova i Lopez pokrivaju nos i usta. Ja 
to ne radim.

Beresford ima četiri kule, po jednu na svakom uglu zdanja. 
Stižemo na vrh one na severoistoku. Ko god da živi ovde (ili 
je možda tačnije reći ko god da je živeo), visoko gore na vrhu 
jedne od najuglednijih zgrada na Menhetnu, gajio je neobu-
zdanu strast prema sakupljanju stvari. Jedva se krećemo. Četiri 
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forenzičara u zaštitnoj odeći od glave do pete i s kapama za 
tuširanje trude se da prečešljavaju i preskaču nered.

Leš je već spakovan u vreću. Iznenađuje me što ga još nisu 
izneli odavde, ali čudno je sve u vezi sa ovim.

Još nemam pojma zašto su me doveli ovamo.
Jangova mi pokazuje fotografiju čoveka za koga pretposta-

vljam da je mrtvac – zatvorenih očiju, belog čaršava navučenog 
visoko preko tela, tik do brade. Posredi je stariji muškarac belo-
sivkaste kože. Usudio bih se da kažem u ranim sedamdesetim. 
Teme mu je ćelavo i ima prsten sede kose prerasle oko ušiju. 
Brada mu je velika, gusta, kovrdžava i prljavobela, te izgleda 
kao da je jeo ovcu kada je fotografija usnimljena.

„Poznajete li ga?“, pita Jangova.
Odlučujem se za istinu. „Ne.“ Vraćam fotografiju. „Ko je on?“
„Žrtva.“
„Da, to sam shvatio, hvala. Kako se zove, hoću reći.“
Agenti se letimice pogledaju. „Ne znamo.“
„Jeste li pitali stanara?“
„Verujemo“, veli Jangova, „da je on stanar.“
Čekam.
„Ovaj prostor u kuli kupilo je pre skoro trideset godina 

jedno deoničarsko društvo posredstvom fiktivne kompanije 
kojoj se ne može ući u trag.“

Kojoj se ne može ući u trag. Sve mi je to i te kako poznato. 
Često se služim sličnim finansijskim alatkama, ne toliko da 
bih izbegavao porez, premda je to neretko usputna korist. U 
mom slučaju – kao što se čini da je bilo i u slučaju našeg po-
kojnog sakupljača svega i svačega – takvi postupci se više tiču 
anonimnosti.

„Nema ličnu kartu?“, pitam.
„Još je nismo pronašli.“
„Zaposleni u zgradi…“
„Živeo je sam. Dostave su mu ostavljali na dnu stepenica. 

Zgrada nema kamere za nadzor u hodnicima na spratovima, a 
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ako ih i imaju, neće da priznaju. D.o.o. je na vreme namirivalo 
troškove za stan. Sudeći po onome što kažu vratari, Pustinjak 
– taj su mu nadimak nadenuli – bio je veliki usamljenik. Retko 
je izlazio, a kada je to činio, obmotao bi šal oko lica i napu-
štao zgradu kroz tajni podrumski izlaz. Upravnik ga je upravo 
pronašao jutros nakon što je miris dostrujao na sprat ispod.“

„I niko u zgradi ne zna ko je on?“
„Za sada ne“, reče Jangova, „ali ipak idemo od vrata do 

vrata.“
„Dakle očigledno pitanje“, kažem.
„A to je?“
„Zašto sam ovde?“
„Spavaća soba.“
Jangova kao da očekuje da odgovorim. Ne odgovaram.
„Pođite s nama.“
Kad krenemo desno, pogled puca na ogromni zaobljeni pla-

netarijum Prirodnjačkog muzeja preko puta, a levo, na Central 
park u svoj njegovoj divoti. I moj stan ima prilično zavidan 
pogled na park, iako Dakota ima svega devet spratova dok smo 
ovde negde iznad dvadesetog.

Nije me lako iznenaditi, ali kada uđem u spavaću sobu – 
kada vidim zašto su me doveli ovamo – stanem u mestu. Ne 
pomeram se. Samo zurim. Upadam u prošlost, kao da je prizor 
ispred mene vremenski prolaz. Sad sam osmogodišnji dečak 
koji se ušunjao u dedin salon u vili Lokvud. Ostali članovi moje 
šire porodice i dalje su napolju u bašti. Ja sam u crnom odelu i 
stojim sâm na kitnjastom parketu. To je pre propasti porodice 
ili možda, kada se sada osvrnem na to, upravo onaj trenutak po-
jave prve pukotine. U pitanju je dedina sahrana. Dotični salon, 
njegova omiljena soba, isprskan je nekakvim jakim sredstvom 
za dezinfekciju, ali i dalje je najupadljiviji onaj poznati, utešni 
miris dedine lule. Uživam u njemu. Nesigurno pružam ruku i 
dodirujem kožu njegove omiljene fotelje, bezmalo očekujući 
da se on stvori u njoj, u džemperu na zakopčavanje, papučama, 
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sa lulom i svim ostalim. Naposletku, moje osmogodišnje ja 
smogne hrabrosti da se popne i sedne u visoku naslonjaču. 
Kada to učinim, pogledam zid iznad kamina, kao što je deda 
tako često radio.

Znam da me Jangova i Lopez gledaju ne bi li spazili neku 
reakciju.

„Isprva smo mislili“, govori Jangova, „da je sigurno reč o 
krivotvorini.“

I dalje piljim, isto kao osmogodišnjak u onoj kožnoj fotelji.
„Zato smo doveli kustoskinju iz Meta, sa druge strane par-

ka“, nastavlja Jangova. To Met se odnosi na Muzej umetnosti 
Metropoliten. „Ona želi da skine ovo sa zida i uradi neke te-
stove, čisto kako ne bi bilo nedoumica, ali prilično je uverena 
– ovo je verodostojno.“

Za razliku od ostatka kule, sakupljačeva spavaća soba je 
čista, uredna, oskudno nameštena, funkcionalna. Krevet koji 
stoji uza zid namešten je. Nema uzglavlja. Stočić pored zida 
je prazan, ne računajući naočare za čitanje i knjigu u kožnom 
povezu. Sad znam zašto su me doveli ovamo – da vidim jedino 
što visi na zidu.

Uljanu sliku Johanesa Vermera pod prostim nazivom De-
vojka za klavirom.

Da, onaj Vermer. Da, ona slika.
Ovo remek-delo, poput većine od samo trideset četiri Ver-

merove slike koje postoje, malo je, visoko četrdeset pet a široko 
četrdeset centimetara, premda nesumnjivo ostavlja utisak jed-
nostavnošću i lepotom. Dotična Devojka, koju je moj pradeda 
kupio pre gotovo stotinu godina, nekada je visila u salonu 
vile Lokvud. Pre više od dvadeset godina, moja porodica je 
pozajmila tu sliku, vrednu preko dvesta miliona dolara po 
današnjim merilima, zajedno s jedinim drugim remek-delom 
u našem vlasništvu, Pikasovim Čitaocem, galeriji Lokvud u 
Dvorani osnivača u kampusu koledža Hejverford. Možda ste 
čitali o onoj noćnoj provali. Tokom godina, bilo je stalnih 
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lažnih viđenja oba remek-dela – najskorije, Vermera na jahti 
koja pripada nekom bliskoistočnom princu. Ni od jednog od 
tih tragova (a nekoliko sam lično proverio) nije bilo ništa. Neki 
su teoretisali da je krađa bila delo nekog kriminalnog sindika-
ta koji je ukrao trinaest umetničkih dela, uključujući radove 
Rembranta, Manea, Degaa i da, Vermera, iz Muzeja Izabele 
Stjuart Gardner u Bostonu.

Nijedno od ukradenih dela iz te dve pljačke nikada nije 
nađeno.

Do sada.
„Pada li vam nešto na pamet?“, pita Jangova.
Svojevremeno sam u dedin salon okačio dva prazna rama, 

oba u znak poštovanja prema onome što je ukradeno, i obećao 
da će njegova remek-dela jednoga dana biti vraćena.

Sada će to obećanje, čini se, barem polovično biti ispunjeno.
„Pikaso?“, pitam.
„Ni traga od njega“, veli Jangova, „ali kao što vidite, treba 

još dosta da tražimo.“
Pikaso je daleko veći – viši od metar i po i širok metar i 

dvadeset. Da je ovde, veliki su izgledi da bi već bio pronađen.
„Pada li vam na pamet još nešto?“, pita Jangova.
Pokazujem prema zidu. „Kada mogu da je nosim kući?“
„To će malo potrajati. Znate kako to ide.“
„Poznajem jednog uglednog kustosa i restauratora na Uni-

verzitetu u Njujorku. Zove se Pjer-Emanuel Klo. Voleo bih da 
se on pozabavi delom.“

„Imamo svoje ljude.“
„Ne, specijalni agente, nemate ih. Uistinu, po sopstvenom 

priznanju, jutros ste doveli nekoga nasumice iz Meta…“
„Nije baš nasumice…“
„Ne tražim ništa veliko“, nastavljam. „Moj čovek se školo-

vao za to da ustanovi autentičnost, da rukuje njime i, ukoliko 
je neophodno, da restaurira neko remek-delo kao što to može 
mali broj ljudi na svetu.“
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„Možemo to da ispitamo“, kaže Jangova, pokušavajući da 
zatvori trenutnu temu. „Pada li vam još nešto na pamet?“

„Da li je žrtva zadavljena ili zaklana?“
Oni se još jednom letimice pogledaju. Onda se Lopez na-

kašlje i upita: „Otkud zna…?“
„Čaršav mu je pokrivao vrat“, kažem. „Na fotografiji koju 

ste mi pokazali. To je urađeno, pretpostavljam, kako bi se sa-
krila rana.“

„Hajde da ne ulazimo u to, važi?“, veli Jangova.
„Imate li vreme smrti?“, pitam.
„Hajde da ne ulazimo ni u to.“
Skraćena verzija: ja sam osumnjičeni.
Nisam siguran zašto. Zacelo, da sam izvršio to delo, sliku 

bih poneo sa sobom. Ili možda ne bih. Možda sam bio toliko 
lukav da ga ubijem i da ostavim sliku, kako bi bila pronađena 
i vraćena mojoj porodici.

„Pada li vam na pamet išta drugo što bi moglo da nam 
pomogne?“, pita Jangova.

Ne bakćem se očiglednom teorijom: pustinjak je bio kra-
dljivac umetničkih dela. Likvidirao je većinu ukradene robe, 
zaradom se služio da krije identitet, osnovao je anonimnu 
fiktivnu kompaniju, kupio je stan. Iz nekog razloga – najve-
rovatnije zato što ga je obožavao ili što je bilo isuviše opasno 
otarasiti ga se – Vermera je zadržao za sebe.

„Znači“, nastavlja Jangova, „nikada niste bili ovde, je l’ tako?“
Ton joj je odveć neobavezan.
„Gospodine Lokvude?“
Zanimljivo. Oni očito smatraju kako imaju dokaze da sam 

bio u ovoj kuli. Nisam. Jasno je i to da su preduzeli neuobičajen 
potez i doveli me na mesto ubistva kako bi me pomeli. Da su se 
rukovodili uobičajenim postupkom u istrazi ubistva i odveli me 
u sobu za saslušanje, bio bih na oprezu i branio bih se. Možda 
bih poveo advokata za krivično pravo.

Šta, kažite molim vas, oni misle da mogu da mi prikače?
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„U ime svoje porodice, zahvalan sam što je Vermer prona-
đen. Nadam se da će to dovesti do brzog pronalaska Pikasa. 
Sad sam spreman da se vratim u kancelariju.“

Jangovoj i Lopezu to se ne dopada. Jangova pogleda Lopeza 
i klimne glavom. Lopez odlazi u drugu sobu.

„Samo malo“, veli Jangova. Ona pruža ruku u fasciklu i 
izvlači novu fotografiju. Kada mi je pokaže, opet me obuzima 
zbunjenost.

„Prepoznajete li ovo, gospodine Lokvude?“
Kako bih dobio na vremenu, kažem: „Zovite me Vin.“
„Prepoznajete li ovo, Vine?“
„Znate da prepoznajem.“
„Ovo je vaš porodični grb, da li je tako?“
„Da, tako je.“
„Očigledno će nam trebati mnogo vremena da pretresemo 

stan žrtve“, nastavlja Jangova.
„Već rekoste.“
„Ali pronašli smo jedan predmet u ormaru u ovoj spavaćoj 

sobi.“ Jangova se osmehuje. Primećujem kako ima lep osmeh. 
„Samo jedan.“

Čekam.
Lopez ponovo ulazi u sobu. Iza njega, forenzičar s mesta 

zločina unosi kofer od aligatorske kože s gvožđarijom od ugla-
čanog metala. Prepoznajem komad, ali ne mogu da verujem. 
To nema smisla.

„Prepoznajte li ovaj kofer?“, pita Jangova.
„Da li bi trebalo?“
No naravno, prepoznajem ga. Pre mnogo godina, tetka 

Plam je dala da se napravi po jedan za svakog muškog člana 
porodice. Sve ih krase porodični grb i naši inicijali. Kada mi ga 
je dala – tada sam imao četrnaest godina – svojski sam se trudio 
da se ne namrštim. Ne smeta mi skupo i luksuzno. Smeta mi 
prostačko i rasipničko.

„Na torbi su vaši inicijali.“
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Forenzičar je iskosio prtljag kako bih mogao da vidim ne-
ukusan barokni monogram:

VHL3.

„To ste vi, zar ne? VHL3. – Vindzor Horn Lokvud Treći?“
Ne pomeram se, ne progovaram, ništa ne odajem. Ali, da 

ne zvučim preterano melodramatično, dotično otkriće me je 
izbacilo iz ravnoteže.

„Dakle, gospodine Lokvude, da li biste nam rekli šta vaš 
prtljag traži ovde?“



Treće poglavlje

J angova i Lopez traže objašnjenje. Počinjem potpunom isti-
nom: kofer nisam video više godina. Koliko godina? Tu mi 

se sećanje zamagljuje. Mnogo, velim. Više od deset? Da. Više od 
dvadeset? Sležem ramenima. Mogu li barem da potvrdim da je 
kofer pripadao meni? Ne, morao bih pobliže da ga pogledam, 
da mogu da ga otvorim i pogledam njegov sadržaj. Jangovoj 
se to ne sviđa. Nisam ni mislio da će joj se svideti. Ali mogu li 
makar da potvrdim da je kofer moj samo na osnovu gledanja? 
Izvinite, ne bih smeo da tvrdim, govorim im. Ali to su vaši 
inicijali i vaš porodični grb, podseća me Lopez. Jesu, kažem, ali 
to ne znači da neko nije napravio kopiju kofera. Zašto bi neko 
to radio? Nemam pojma.

I tako dalje.
Silazim niz zavojite stepenice i odlazim u jedan kutak. Ša-

ljem poruku svom pomoćniku Kabiru da smesta pošalje kola 
u Beresford – nema potrebe da me nazad vozi moja federalna 
pratnja. Nalažem mu i da spremi helikopter za neposredni 
odlazak u Lokvud, porodično imanje na Mejnlajnu, u pred-
građu Filadelfije. Saobraćaj između Menhetna i Filadelfije ne 
može se predvideti. U ovo doba, kolima bi mi trebalo dva i po 
sata. Vožnja helikopterom traje četrdeset pet minuta.
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Žuri mi se.
Crna kola me čekaju u Osamdeset prvoj ulici. Kada pođe-

mo prema heliodromu na uglu Trinaeste ulice i reke Hadson, 
okrećem mobilni svoje sestre od strica Patriše.

„Govori jasno“, veli ona kada se javi.
Ne mogu a da se ne nasmešim. „Pametnjakovićko.“
„Izvini, buraz. Sve u redu?“
„Da.“
„Odavno te nema da se javiš.“
„Nema ni tebe.“
„I, čemu dugujem ovo zadovoljstvo?“
„Spremam se da helikopterom odem do Lokvuda.“
Patriša ne odgovara.
„Možemo li da se nađemo tamo?“
„U Lokvudu?“
„Da.“
„Kada?“
Za sat vremena.
Ona se koleba, što je razumljivo. „Nisam bila u Lokvudu…“
„Znam“, govorim.
„Imam važan sastanak.“
„Otkaži ga.“
„Tek tako?“
Čekam.
„Šta se događa, Vine?“
Čekam još malo.
„Dobro“, kaže ona. „Da si hteo da mi kažeš preko telefona, 

to bi i uradio.“
„Vidimo se za sat vremena“, kažem i prekidam vezu.
Letimo preko Mosta Bendžamina Frenklina na reci Delaver, 

koja razdvaja Nju Džerzi i Pensilvaniju. Tri minuta kasnije, 
pomalja se vila Lokvud, kao da zaslužuje zvučnu podlogu. He-
likopter, ogastavestland AW-169, preleće preko starih kamenih 
zidova, lebdi na proplanku i sleće na travnjake pored onoga što 
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i dalje zovemo „novim konjušnicama“. Bliži se četvrt veka ot-
kako sam sravnio sa zemljom prvobitnu konjušnicu, građevinu 
koja je datirala iz devetnaestog veka. Simbolični potez mi je bio 
nesvojstveno bolećiv. Uverio sam sebe da rušenje i ponovna 
gradnja mogu poslati uspomenu na otpad sećanja.

To se nije dogodilo.
Kad sam ga prvi put doveo u Lokvud – bili smo brucoši na 

zimskom raspustu – moj drug Majron zavrteo je glavom i re-
kao: „Liči na vilu Vejn.“ Naravno, govorio je o Betmenu – izvor-
noj televizijskoj seriji sa Adamom Vestom i Bertom Vordom 
u glavnim ulogama, jedinom Betmenu koji se računao što se 
nas ticalo. Vila odiše izvesnom atmosferom, veličanstvenošću, 
samopouzdanjem, mada je „raskošna vila Vejn“ od crvenkasne 
cigle dok je Lokvud od sivog kamena. S godinama je bilo dozi-
đivanja, dva ukusna iako ogromna renoviranja sa obe strane. 
Ta nova krila udobna su i klimatizovana, svetlija i provetrenija, 
no ipak se previše trude. Ona su kopije. Ja moram da budem 
u prvobitnom kamenu Lokvuda. Moram da doživljavam tu 
vlagu, plesan, promaje.

Sa druge strane, onamo odlazim danas.
Najdžel Dankan, dugogodišnji porodični batler/advokat – 

da, čudan je to spoj – tu je da me pozdravi. Najdžel ima ćelu 
koju prekriva trima pramenovima, i podvaljak. Fura sivo na 
sivo – sivu donju trenerku s logotipom Univerziteta Vilanova 
i uzicom oko struka preko ispupčenog trbuha, i jednako sivu 
trenerku s kapuljačom s rečju „Pen“ preko grudi.

Mrštim mu se. „Dobar ti taj sivi fazon.“
Najdžel mi izvede zamršen naklon. „Da li bi gospodaru 

Vinu bilo draže da budem u fraku?“
Najdžel misli da je duhovit.
„Jesu li to starke?“, pitam, upirući prst u njegove patike.
„Vrlo su pomodne“, govori mi on.
„Ako si u osmom razredu.“
„Joj.“ Zatim dodaje: „Nismo vas očekivali, gospodaru Vine.“
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Zadirkuje me tim gospodarom. Puštam mu na volju. „Nisam 
očekivao da ću doći.“

„Da li je sve u redu?“
„Ekstra“, govorim mu.
Najdželov povremeni engleski naglasak zapravo je lažan. 

On se rodio na ovom imanju. Otac mu je radio za mog dedu, 
isto kao što Najdžel radi za mog oca. Najdžel je išao malo dru-
gačijim putem. Moj otac mu je platio da pohađa Univerzitet 
Pen i studira pravo kako bi mu podario „više“ od života jednog 
batlera, a ipak ga vezao tom obavezom da trajno ostane u Lo-
kvudu, shodno svojoj porodičnoj tradiciji.

Saopštenje za javnost: bogataši se odlično služe velikodu-
šnošću kako bi dobili ono što žele.

„Hoćete li prespavati ovde?“, pita Najdžel.
„Ne“, velim.
„Otac vam spava.“
„Nemoj ga buditi“, kažem.
Krećemo prema glavnoj kući. Najdžela zanima svrha moje 

posete, ali nikada ne bi pitao.
„Znaš“, govorim, „odeća ti se slaže s kamenom vile.“
„Zato je i nosim. Kamuflaža.“
Konjušnice samo letimice pogledam. Najdžel je to primetio, 

ali pravi se da nije.
„Uskoro će stići Patriša“, kažem.
Najdžel zastaje i okreće se ka meni. „Patriša, vaša sestra 

od strica?“
„Upravo ona“, govorim mu.
„O, bože.“
„Hoćeš li je uvesti u salon?“
Polazim uz kamene stepenice i ulazim u salon. I dalje ose-

ćam jedva primetan miris duvana za lulu. Znam da to nije 
moguće, da u ovoj prostoriji niko nije pušio lulu skoro četiri 
decenije, da mozak ne priziva u sećanje samo lažne prizore i 
zvukove već, još češće, mirise. Ipak taj miris doživljavam kao 
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nešto što postoji. Možda se arome ipak zadržavaju, pogotovo 
one što nas najviše teše.

Odlazim do kamina i buljim u prazan ram gde je Vermer 
nekada visio. Pikaso je boravio na naspramnom zidu. To je bio 
zbirni iznos „Zbirke Lokvud“ – trista miliona dolara vrednosti 
u svega dva umetnička dela. Iza sebe čujem kuckanje potpetica 
po mramoru. Znam da zvuk ne proizvode starke.

Najdžel se nakašlje. Ostajem im okrenut leđima.
„Valjda ne želite stvarno da je najavljujem?“
Okrećem se, i ona je tu. Moja sestra od strica Patriša.
Patrišin pogled bludi po sobi pre nego što se zaustavi na 

meni. „Čudno je vratiti se ovamo“, veli.
„Odavno nismo bili“, govorim.
„Slažem se“, dodaje Najdžel.
Oboje ga pogledamo. On shvati poruku.
„Zatrebam li kome, biću na spratu.“
Na odlasku povlači teška vrata salona. Ona se zatvaraju 

zlokobno bupnuvši. Patriša i ja zasad ne govorimo ništa. Ona 
je, kao i moja malenkost, u četrdesetim. Očevi su nam bili ro-
đena braća. Obojica, Vindzor Drugi i Oldrič, imali su svetao 
ten i plavu kosu, ponovo kao moja malenkost, ali Patriša liči 
na majku, Alinu, rođenu Brazilku iz grada Fortalece. Stric 
Oldrič je zaprepastio porodicu kada je dvadesetogodišnju le-
poticu doveo sa sobom u Lokvud posle podužeg dobrotvornog 
putovanja po Južnoj Americi. Patrišina tamna kosa kratka je 
i pomodno ošišana. Na sebi ima plavu haljinu koja uspeva da 
bude istovremeno šik i neobavezna. Oči su joj blistavi bademi. 
Njeno lice u mirovanju, umesto onog otrcanog „kučkastog“, 
upečatljivo je setno i čudesno lepo. Moja sestra od strica Patriša 
izrazito je dražesna i telegenična pojava.

„I, šta nije u redu?“, pita me Patriša.
„Našli su Vermera.“
Ona je zatečena. „Ozbiljno?“
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Objašnjavam o sakupljaču, kuli na Beresfordu, ubistvu. Ni-
sam poznat ni po tananosti ni po taktičnosti, ali dajem sve od 
sebe da gradim napetost do otkrivanja. Patriša me gleda onim 
ljubopitljivim očima, i ja opet upadam u vremenski procep. 
Kao deca, lutali smo po jutrima ovog imanja satima bez pre-
stanka. Igrali smo se žmurke. Jahali smo konje. Kupali smo se 
u bazenu i jezeru. Igrali smo šah i trik-trak i učili golf i tenis. 
Kada bi imanje postalo odveć razmetljivo ili sumorno, kao što 
je imalo običaj, Patriša bi me pogledala i zakolutala očima, na 
šta bih se ja nasmešio.

Samo jednoj osobi u životu rekao sam da je volim. Samo 
jednoj.

Ne, nisam to kazao nekoj posebnoj ženi koja mi je, recimo, 
na kraju slomila srce – srce mi zapravo nikada nije bilo slomlje-
no, čak ni uštinuto – već svom platonskom muškom prijatelju 
Majronu Bolitaru. Ukratko, u mom životu nije bilo velike ljuba-
vi, samo velikog prijateljstva. Isto je s rodbinom. Imamo krvnu 
vezu. Imam srdačan, bitan i čak primamljiv odnos sa ocem, 
braćom i sestrama, tetkama, stričevima i njihovom decom. Sa 
majkom nisam imao praktično nikakav odnos – nisam je ni 
video ni razgovarao s njom od vremena kada sam imao osam 
godina do onda kad sam je gledao kako umire kada sam bio 
u tridesetim.

Ovako vam zaobilazno govorim da mi je Patriša oduvek 
bila omiljena rođaka. Čak i posle velikog raskida između naših 
očeva, zbog čega ona od puberteta nije bila u Lokvudu. Čak i 
nakon razorne tragedije zbog koje je taj raskid bio kako nepo-
pravljiv tako i, avaj, večan.

Kada privedem objašnjenje kraju, Patriša kaže: „Sve si to 
mogao da mi kažeš preko telefona.“

„Da.“
„Dakle, šta još?“
Oklevam.
„Sranje“, veli ona.


