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Marija

Na psu rana, na psu i zarasla

Ako sad ustanem, obučem kaput, izađem na ulicu i više se 
nikada ne vratim imaću ružnu priču. Neću imati tebe, name-
štaj koji smo zajedno birali, drvo života i drvo para, kolekciju 
Politikinih zabavnika, moje omiljene knjige i naše uspomene. 
Imaću ružnu priču i šansu da počnem ispočetka. Pričaću o 
tebi kao o liku iz nekog lošeg filma. Reći ću im da je od „hoćeš 
da se udaš za mene“ i od „hoću“ došlo do „Je l’ hoćeš šamar?“ Da 
je od „nikada nisam bila srećnija“ došlo do „mislim da je Nejc 
otrovao Ružu“. Onda će oni reći „Hvala bogu što si ga ostavila!“ 
i reći će „Ne mogu da verujem da si trpela!“ Pitaće se kako do 
toga uopšte dođe. I stvarno, kako?

Na tepihu je ostalo nekoliko mačijih dlaka. Kupim ih drh-
tavim rukama i stavljam u džep od duksa. Zatvaram vrata od 
stana. Ne dišem. Nekoliko puta sam sanjala kako trčim niz ste-
penice, kako preskačem i po zadnjih desetak odgurujući se o 
gelender. Do prvog sprata već mogu da preletim od prvog 
do poslednjeg stepenika. I nikad me ne stigneš. Nisi ni sad. 
Uspela sam da izađem na ulicu.

Odavno je svanulo što znači da ćeš se uskoro probuditi i 
shvatiti da me nema. Nećeš me odmah potražiti. Tuširaćeš se 
dugo, umićeš lice hladnom vodom, obrijati se i staviti Brion. 
Očešljaćeš crnu kosu i dlanovima je zalizati unazad. Samoza-
dovoljno ćeš posmatrati odraz u ogledalu i tri puta ponoviti 
jutarnje afirmacije.
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Život je lep.
Uživam u životu.
Volim sebe.
Ja sam jedinstven.
Zaslužujem samo najbolje.
Ostvarujem svoje ciljeve.
Svestan sam i koristim svoje potencijale.
Ja sam divno biće.
Radostan sam.
A onda ćeš shvatiti da me nema i dok zaviruješ iza vrata ja 

ću biti bar hiljadu koraka dalje od tebe.
Zašto sija sunce? Par sa ćerkom od pet-šest godina prilazi 

parkingu. Majka će da vozi. Prvo će da odveze nju u vrtić, pa 
njega na posao. Stići će u kancelariju, na vreme. Dan će biti 
naporan ali će brzo proći. Onda će doći po njih i razgovaraće 
o tome kako im je protekao dan. On će zapaliti cigaretu. Ona 
će prevrnuti očima i otvoriti prozor. Šta je radila u vrtiću? Je 
l’ bila dobra? Možda treba da se presele na selo? A kad ćerka 
ode na spavanje njih dvoje će se smejati nečemu što su shva-
tili. Ona će mu se nasloniti na rame, gledaće televizuju. On će 
joj grejati stopala i zaspaće.

Šta ću ja raditi večeras? Zapravo, šta ću raditi svake večeri 
do kraja života? Možda sam pogrešila. Ti me nikada nisi uda-
rio. Kako mi je ta rečenica uopšte pala na pamet?

„Prekini!“
Na ulici si. Ko još priča sam sa sobom na ulici? Ćuti.
Majka me tugaljivo gleda, grabi ćerku za ruku i ubrzava ko-

rak. Verovatno joj moje oteklo lice izgleda grozno. I prekratka, 
letnja haljina. Verovatno misli da sam luda.
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Nastavljam da hodam brže spuštajući haljinu ka kolenima 
i gurajući ruke u džepove od duksa. Za znojave dlanove lepe 
se mačije dlake. Brišem ih o butine. Ruža je imala svoj miris, 
verovatno ću ga osetiti ako prinesem dlan ka nosu. Neću da 
osetim.

Ne znam kad sam pre stigla do Evinog stana. Možda je do 
toga što sam brojala korake – ima ih 1.274. Eva živi u jednoj 
od najstarijih zgrada u gradu. Na interfonu joj piše „ne zvoni“. 
Zalepila je papirić sa natpisom jer je taster prvi po redu i uvek 
joj zvone jehovini svedoci, poštari i pijanice u potrazi za im-
provizovanim dvorišnim klozetom. Eva slabo podnosi zvuk 
interfona. Kaže da ima bolesne živce.

Pritiskam taster i oslobađam pištav zvuk sa poslednjeg spra-
ta. Iz ulaza izleće Evin komšija Mališa sa labradorom. Starac vuče 
psu uzicu da me ne bi uprljao šapama. Pas mi njuši cipele.

– A neka ga. Ne smeta. Imala sam mačku pa je verovatno 
nanjušio.

Samo da me ne pita za mačku. Ako me pita za mačku…
– Pa nije valjda geknula?
– Ne. A koliko je on star?
– Vratiće ti se mačka kad ogladni. I moj je vazda londrao. 

A ova bitanga ima četiri godine i… I dve nedelje.
I dve nedelje! On ga toliko voli. Mora da ga vodi u duge 

šetnje i sigurno ga pušta sa lanca jer zna da neće pobeći. 
Nije valjda blesav da od takvog čoveka ode. Mališa ima skoro 
dva metra, možda i više. Meke crte lica, sedu kosu i bistre oči. 
Guste, sede brkove. Gleda me podignutih obrva i spuštene 
brade. Čeka šta ću sledeće reći ali ne uspevam da nastavim 
neobavezan razgovor, a ni da ga prirodno završim.
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Kažem mu da se lepo provede u šetnji. Uspela sam i da se 
nasmešim. Ima li ta ljubaznost granica? Kakva tragedija treba 
da me zadesi pa da se kroz zube javim prodavačici u marketu. 
Da mi bude mrsko. Ili da, sačuvaj bože, prevrnem očima kada 
me neko u Miletićevoj upita gde je Grčkoškolska.

U Evinoj zgradi nema lifta ali nikad nikoga nisam srela na 
kružnom stepeništu. I uvek sam se pitala ko sve živi iza du-
gačkih, širokih vrata. U saloncima, u samom centru grada. 
Možda im je to dedovina ili su ih kupili novcem koji su dugo 
štedeli. Ili ukrali. Možda je tako tiho jer se plaše da će neko 
čuti šta govore, a možda su svi već odavno na poslu. Mora da 
su lekari, doktori ili umetnici. Verovatno im niko nikada nije 
otrovao mačku.

Zvonce na Evinim vratima odjekuje slabo i kratko. Povlači 
lanac i strelja me modrim očima:

– A ti si… Ajde, uđi.
Pušta me da se provučem kroz pritvorena vrata i zaključa-

va obe brave.
– Izvinite…
Frkće, ćutke odlazi po ogrtač i iz susedne sobe doviku-

je da je sačekam u salonu i da se sama poslužim sokom od 
zove. Salon je zapravo dnevni boravak. Jednom sam je pitala 
u čemu je razlika između salona i dnevnog boravka ali nisam 
dobila jasan odgovor. I dalje ne znam. Možda je štos u tome 
da prostor bude što prazniji?

U njenom stanu nikada nije bilo mnogo nameštaja. Tač-
nije, gotovo da ga uopšte nije bilo. Trpezarijski sto od hrasto-
vine, Lupine stolice, venecijanska komoda u kojoj je držala 
fotografije, lampa i krpara za Bojsija. Evin stan je njena galerija, 
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stari nameštaj stalna postavka, a prazan prostor nužnost. Ako 
je uplašiš, noge će joj probiti pod i Eva će otrčati na drugi kraj 
sveta sa svojom zjapećom ljušturom.

Provlači se kroz zavesu od bambusa pazeći da ne pokvari 
lokne i ulazi u „salon“. Iako je u ranim šezdesetim, izgleda bolje 
i mlađe od većine žena koje poznajem. Je l’ ona uopšte vidi 
u kakvom sam stanju? Kome je još prvi instinkt da se šminka, 
skida viklere i raspršuje lak za kosu kad treba da gleda u nečije 
oteklo lice? Izgledam kao da sam rođena na istoku, jako istoč-
no. I da me je jedna osa ujela ispod obe obrve.

– I, da čujen. Jesi došla poslon ili ćeš opet prispavat?
Usne joj se krive u poluosmeh, pali cigaretu i prekriva pre-

krštene noge svilenim ogrtačem.
– Nejc je otrovao Ružu.
– Ma… umišljaš. Takav čovik ne bi ni mrava zgazia.
Odakle njoj da si ti „takav“ čovek? I da li je uopšte slušala 

kad sam joj prepričavala kako se prema meni ophodiš. Za Evu 
uvrede nisu ništa strašno. Mada sumnjam da ju je pokojni 
Radovan iz dana u dan ubeđivao da je nesposobna i glupa. 
Baš me zanima kako bi reagovala kada bi joj takvoj upirlitanoj 
i ponosnoj neki muškarac pretio šamarem. Sumnjam da bi 
rekla: „Pukao čovek, dešava se.“

– Znam jer je već pretio da će je ubiti, kad se razbesni. I sad 
je mačka otrovana i mrtva.

Pogledom traži Bojsija po sobi, povlači još jedan dim i 
odlazi do kuhinje. Vraća se sa dve kristalne čaše, Bojsijem za 
petama i likerom od višnje.

– Tako ti je to reka kad je pritia? Ae, šta si učinila?
– Zašto je to bitno?
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– Od Rašinog prijatelja rodica… peškaruša… E, ona je svo-
me čoviku uvik nešto imala prigovorit. I čovik je posla tamo di 
već šalju ti šta im je jezik šporak. Svašta joj reka, ne smin ti ni 
reć koliko si osjetljiva.

– Vi hoćete da kažete da sam ja kriva?
– Ama je l’ moguće da preuveličavaš i umišljaš? Zašto mu 

se onda uvik vraćaš? Zašto si ti uopće sa njim?
– Pa više nisam. I nije takav bio – kažem.
Naravno da misli da preuveličavam. Naravno da sam i ja to 

pomislila svaki put kada sam pokušala da opravdam nešto što 
si uradio ili rekao. Mislila sam na ono što je bilo i želela da se 
to vrati. A ne može jer nikada nije ni bilo stvarno. Nikada nisi 
bio ono što si u početku glumio da jesi.

– Ma, e, znaš ti šta se dogodilo jednoj ženici šta je živila 
u kući do moje Ane? Muž je zatvoria u sobu i drža je unutra 
čitavu sedmicu i onda kad je uspila pobić, on je potrča za njom 
i pri nego što je…

Ne mogu da verujem. Je l’ do nje išta dopire? Tanke, crvene 
usne se pomeraju, čujem šta govori ali odustajem. Ne slušam. 
Gledam joj u bore oko usana. Smejalice. Kad se ona smejala? 
Pa vraćam pogled na modre, skupljene oči i klimam glavom.

– …i niko više nikad o njoj ništa nije čua.
– Ja se neću vratiti – kažem.
Nije ona prva koja me je pitala zašto se ipak vraćam. Od-

govor tražim posle svake svađe, ali sebi pričam drugu priču. 
Sebi govorim iste rečenice koje si mi uputio. Poverovala sam 
da ni ne zaslužujem bolje i da me takvu kakva sam niko ne 
može voleti.

– Dobro. I šta ćeš?



11

– Prespavala bih kod vas, ako mogu? Sutra ću poslati nekog 
po stvari i ključeve od kola. Oko podneva ću otići.

– Dobro. Ti tu odmori a ja moran vani, vratit ću se navečer. 
Znan da san tu negdi imala madrac za spavanje… Ako ćeš 
prispavat?

Malopre sam je pitala da prespavam. Možda treba da 
odem.

– A valjda ćemo moć spavat jer ja ne mogu više ovako živit. 
Do pet sati navečer kafići rade. Urlaju, deru se, bacaju boce, 
pišaju mi u dvorištu. I taman jutro dočekan a onda kamioni 
prazne kontejnere i bude me.

Usta su joj poluotvorena. Gleda me u oči i sigurno čeka da 
joj kažem nešto što želi da čuje.

– …A ti živni malo ako misliš zaozbiljno i ako se nećeš vra-
ćat. Budi sritna šta si muku skinila s vrata.

Skinula muku sa vrata? Pa kako ne shvata da osim svog 
zlostavljača gubim i društvo za večeru, nekog s kim uveče 
gledam filmove, nekog ko me poznaje i nekog s kim se sme-
jem?

To nikom nije jasno? Ne znam ni zašto me ona sluša, valjda 
iz zahvalnosti. Ili zato što uživa da igra ulogu spasioca. Vero-
vatno već sada komšinici priča kako je u kuću opet primila 
bivšu „zaposlenicu“. Onu što je čuvala pokojnog Rašu. Pa joj 
komšinica kaže da je dobra duša, a Eva zabaci kosu i kaže „Ja ti 
uvik pomognem“ ili „To niko normalan osim mene ne bi činia“. 
Pa se vrati kući i ne pogleda me. Ili me čuje kako plačem pa 
uđe u sobu i kaže: „Na pasu rana na pasu i zarasla“.

Neće ona nikad razumeti a možda tu i nema šta da se ra-
zume. Mora se osetiti. A ja ne bih nikom poželela da ovo do-
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živi. Možda samo fragmente kroz muziku, reči ili slike. Možda 
da joj po stanu izložim slike Edvarda Hupera. Da joj u spavaćoj 
sobi visi Huperova Ekskurzija u filozofiju, a u kupatilu Melan-
holija od Konstans Šarpantije. Da ne gasim radio Beograd 1, 
da joj svake večeri glasno puštam špicu Dnevnika ili da joj 
presečem glasne žice. Možda bi me onda čula.
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Tadija

I

2019.

Izašao sam na naslovnoj strani časopisa „Treće oko“. A uvek 
sam izgledao kao narkoman iako u životu nisam pipnuo ništa 
jače od antipsihotika. Moje upalo lice, krupne oči, crni podoč-
njaci i naslov: Putnik „kroz vreme“: Otputovao u 1995. godinu, 
video je čudne stvari ali na jedno prosto pitanje NEMA OD-
GOVOR.

U glavi mi je požar. Izbija ka korenu kose. Dim se vijori 
iznad čela. Stiskam kapke i ponovo otvaram oči ali naslov, 
ovaj put prekriven belim trunčicama, i dalje čuči na najnižoj 
polici trafike. Grabim časopis i kopam po džepovima.

– To ti je osamdeset dinara. Hoćeš bananicu za 10… imamo 
na akciji? – pita me prodavačica.

– Ne… Samo to, hvala. – Spuštam novac i trljam nos. Bolje 
da ne približavam ruke nosu jer će misliti da sam pajdoman. 
Ostarele prste je prekrila zlatnim prstenjem, sa nadlanica joj 
zveckaju narukvice, broji sitniš, zvecka, prevrće očima i baca 
pogled na časopis. Pa na mene.

– Ovaj je pljunuti ti.
Ostavljam kusur od dvadeset dinara u kovanicama, mo-

tam časopis u rolnu i žurim što dalje od nje. Verovatno me 
prati pogledom i pruža pozlaćene šake ka svom primerku da 
proveri da li sam na fotografiji stvarno ja. Kad stigne kući reći 
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će mužu da joj je danas u trafici bila neka budala. Ludak. Nar-
koman. Smejaće se a onda će zajedno popiti prejaku tursku 
kafu. Sigurno ume da skuva dobru kafu. Ja nikad nisam znao. 
Zalazim iza ugla i stežem rolnu. Najradije bih je nabio sebi u 
grlo. Možda ću, ako pogledam kroz rolnu kao kroz durbin, 
videti svoju moždanu ćeliju. Možda uspem da je stignem i 
pozovem da se vrati.

Vrata od stana zaključavam dva puta, sedam u fotelju 
i listam časopis. Tu je moje lice. Čkiljim kroz redove, prepo-
znajem rečenice. Neke ne mogu ni da pročitam ali mislim da 
je sve tu. Od prvog putovanja pa do prošle srede kada sam 
seo na kafu sa Starčevićem iz „Trećeg oka“ da mu ispričam šta 
sam doživeo.

Prvi put kada sam otputovao mislio sam da sam umro. U 
jednom trenutku sam sedeo u fotelji i pričao sa sestrom, a u 
drugom sam se probudio u krevetu, u stanu kod babe i dede. 
Nisam mogao da se pomerim. Tata je spavao na fotelji na ra-
zvlačenje a na stolici su bile moje kupaće gaće i žuti šešir. Tog 
jutra me je prvi put vodio na pecanje. Imao sam pet godina. 
Nije bilo šanse da se pomerim ni da progovorim. Zurio sam u 
svoje dečije šake, koščata kolena i mala stopala. Mislio sam da 
sam umro.

* Šta se desilo kada ste uspeli da se pomerite ili progovo-
rite?

Skoro je svanulo i tata se probudio. Čuo sam škripu dušeka, 
dubok uzdah i njegove teške, kućne papuče kako se vuku do 
kupatila. A onda je otišao do kuhinje i miris slanine se provu-
kao do dnevne sobe gde sam ležao. Došao je da me probudi, 
razvukao je roletne i ja sam protrljao oči. Navukao sam ku-
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paće gaće, pojeo parče slanine i otišao sa njim na pecanje. Par 
puta mi se otkačila riba sa udice ali tata je bio ponosan. Od-
vezli smo se do napuštene plaže, okupali u ledenom Dunavu 
i uvaljali u vreo pesak da se ugrejemo. Pričao sam o sinoćnoj 
epizodi Voltrona.

* Zašto mu niste rekli šta vam se desilo?
Nisam mogao. Govorio sam kao petogodišnjak, a telo se 

ponašalo kao da ima svoju volju. Uveče sam se najeo dedine 
popare i legao da spavam. Čim sam sklopio oči opet sam bio u 
fotelji, pored sestre.

* Koliko dugo je trajala transcedencija?
Tamo je trajalo ceo dan, a Katarina… sestra, kaže da sam 

bio odsutan par minuta.
* Zašto ste uvereni da to nije bio san?
Gužvam časopis i oprezno ga bacam u smeće. Svaki korak 

dalje je trzaj u snu, kao da ću naglo propasti kroz zemlju. Mož-
da to i ne bi bilo tako loše? Kopam po plastičnoj kutiji sa leko-
vima i vadim pola rivotrila. To mi je doza. Mentol bombona. 
Starčević me je, između ostalog, pitao i da li sam nekad bio 
u duševnoj bolnici, da li primam terapiju i da li imam papir. 
Mislim da me je pitao koji sam F. Obrva mi se nevoljno po-
dizala pa sam sklonio pogled sa njegovih žutih, lisičijih očiju 
i negirao slovo i broj. Srednjim prstom je podigao prevelike 
naočari i zapisao nešto u beležnicu.

Momentalno bih leteo sa posla iako moje slovo i broj nosi 
bar osamdeset odsto ljudi koje poznajem, samo su ti procenti 
bili dovoljno svesni ili nesvesni pa su zaobišli državne psiho-
loge. Pre osam godina anksioznost se zvala „čovek sa kratkim 
fitiljem“ ili „luda žena“, zavisi kog si pola. Danas i nije neki F.



16

Možda niko neće videti naslovnu stranu, a možda je vidi 
samo par ljudi. Pozvaće me i pitati o čemu se radi. Ili će neki 
mentol da okači fotografiju časopisa na društvene mreže pa 
će svi saznati. Verovatno neko ko je išao sa mnom u srednju 
školu. Vadim telefon iz džepa i vidim četiri propuštena poziva. 
Tri od Katarine i jedan nepoznat broj. Gasim društvene mreže. 
Gasim telefon. Kasnim na posao.

Katarinu srećem na stepenicama zadihanu i znojavu. U ru-
kama joj je primerak časopisa, a na njemu moje tunjavo lice i 
naše zajedničko prezime. Oznojala se iznad gornje usne iako 
je napolju minus. Pita me gde sam krenuo i gleda kao da sam 
upravo saznao da imam neizlečivu bolest i da ću umreti kroz 
naredna tri meseca. Kažem da idem na posao i da možemo 
zajedno krenuti.

Ona sporo klima glavom izbegavajući moj pogled. Ruka 
u kojoj drži časopis joj visi ukočena pored kuka, a drugu ne 
odvaja od gelendera. Klecava kolena samo što nisu otkazala i 
svakog trenutka se mogu sručiti na pod pod težinom ostatka 
tela i tog časopisa. Nisam smeo ovo da joj uradim. Ni sebi, ni 
njoj. Ne znam koji će joj kristal sad pomoći ni koja meditacija 
će izbrisati iz sećanja taj naslov uz njeno prezime.

Gura nos pod šal i hoda sve brže. Da joj se izvinim? Da 
objasnim zašto sam to uradio? Ili da je tešim i obećavam da 
ću sve ispraviti? Njen pogled prati sve osim mene. Sakupljače 
sekundarnih sirovina pored kontejnera, prolaznike koji gleda-
ju svoja posla, gorivo što napravi dugu u bari od kiše i lokalne 
ispičuture. Predugo ćutimo.

Pokušavam da se setim kada sam poslednji put prošao po-
red kvartovske kafane, pre nego što sam prvi put otputovao. 
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Smešno je što sam tad mislio da mi je život prekomplikovan 
da bih ga živeo. Što sam tada pomišljao da umesto da odem 
na posao, treba da sednem u tu zagušljivu, memljivu kafanu 
i savladam svoj strah od alkohola. Da ga savladam do smrti. 
Kako patetično.

Katarina govori o neophodnosti kontrasta u životu, o vor-
teksu i mom fizičkom i nefizičkom JA. Ne gleda me u oči. Da 
me je bar jednom pogledala shvatila bi da treba da ućuti i da je 
to ćutanje dovoljno. Da je sasvim u redu ako samo hoda pored 
mene kao da sam neko pored koga nije sramota hodati. Ona 
kaže kako mi moje nefizičko JA preko emocija govori da sam 
na lošem putu. Da nisam oblatio celu porodicu tom naslovni-
com, mogao bih da joj kažem šta stvarno mislim o vorteksu, 
kontrastu i mom fizičkom i nefizičkom ja. Gade mi se obojica.

– Šta je ono što želiš da privučeš? – konačno me gleda u 
oči. Izgleda sivo i isprano. Imamo isti šiljat nos, oštre crte lica 
i teške, tamne podočnjake. Samo, čini mi se da ona na ljude 
ostavlja bolji utisak. Bar je to ranije bio slučaj. Pre nego što je 
prestala da sluša i počela da izgovara te rečenice.

Kažem da ćemo o tome pričati kasnije ali ona ne čuje. Hva-
ta me pod ruku i gura napred.

Možda treba da joj dam do znanja da to što smo u rodu 
ne znači da mora da me trpi. Sigurno joj se ne poklapam sa 
vibracijama. Ako ja imam ikakvu vibraciju, to je vibracija bur-
gije koja je pogodila kabel i spalila instalacije. Beskoristan sam.

Obećavam joj da ću sve ispraviti i kunem se da mi je mno-
go bolje. Da redovno idem na terapiju i da je taj intervju po-
slednja stvar zbog koje će morati da brine. Zašto to radim kad 
znam da je tek počelo?
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Katarina žmirka očima i rukom briše zaleđen nos. Navlači 
šal preko usta, grli me i steže mi kosti. Konačno se rastajemo. 
Okrećem se i vidim da i dalje stoji na autobuskoj stanici i da 
me posmatra. Odmahujem rukom da se okrene i ode, kao da 
je mušica koje ne mogu da se otarasim. Nisam ni spustio šaku 
a već znam da je to bio pogrešan potez. Opet će se osećati 
kao davež. I jeste davež. Ne razumem zašto se i dalje brine 
o meni, zašto mi nije bacila časopis u lice i zašto barem nije 
odlučila da više ne razgovaramo. Ne razumem zašto sam joj 
toliko bitan. Ja. Kreten. Kreten koji kasni na posao na kojem 
bi ga i šimpanza uspešno menjala. Sve što treba da radim je 
da sedim u portirnici i motrim na ulaz u sud. Imam daljinski 
na kojem pritiskam dugme kako bi se uključilo ili isključilo 
grejanje. Imam još jedan daljinski za gašenje rasvete. Manje 
bitnim posetiocima suda tražim lična dokumenta i upisujem 
im podatke, a ovim bitnim ne. Kroz sudska vrata svakog dana 
prolaze visoki funkcioneri i rukovodioci državnih institucija, 
sudije, tužioci, inspektori, veštaci i advokati. Ponekad kroz 
vrata prođe i moj otac, u odelu, sveže izbrijan i spreman da 
podigne noge na sto u najvećoj i najsvetlijoj pisarnici. Ovde 
ga zovu gospodine i Rađenoviću, a ja ga zovem po imenu. On 
je moj poznanik. Ne živimo zajedno, retko se viđamo, nismo 
prijatelji, a ne bismo mogli reći ni da smo porodica. Mahnem 
ja njemu, mahne on meni i to je to. Baš me zanima da li će 
i danas mahnuti ili će mi stići poziv u pisarnicu gde će me 
na stolu dočekati moje lice sa naslovnice, citat i njegov po-
drugljivi pogled. Da li će mi reći da je velika sramota da sin 
čuvara pravde govori takve stvari. Pa se još i muva tu među 
poštenim svetom. Momentalni otkaz. Ja skupljam stvari iz ku-
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ćice a on za ruku drži šimpanzu, životinja i ja se mimoilazimo, 
stavljaju majmunu daljinski u ruku i on uspešno pritiska du-
gme. Rasveta se pali i gasi. Gotovo je.

Trzam se na zvuk kuckanja po staklu. Domar mi rukama 
signalizira da što pre otvorim. Vuneni šal i kapa otkrivaju mu 
sitne oči i nos poplaveo od hladnoće. Sa njim u kućicu ulazi 
miris jeftine salame i piva. Oseti se na bolest.

– Što si se zaključao? – spušta zavežljaj na sto i iz džepa 
vadi masnu salvetu iz koje vire kiflice sa sirom i susamom. 
Verovatno mu ih je žena ispekla. Naručio je sinoć.

– Vrata ne mogu da se zatvore.
– A da, rek’o sam da ću ti to srediti. Danas ću ti ja to, posle 

smene. Nego, slušaj. Juče sam gled’o film o zemlji. Zemlja ti 
se po zvaničnoj nauci okreće 1600 kilometara na sat, a da je 
to istina avioni ne bi ni stizali na odredište jer ne bi mogli da 
stignu određenu tačku, geografsku tačku. E, sad, imaš i pitanje 
kako reke idu uzvodno ako je zemlja okrugla?

Vrti mi se u glavi od njegovog zadaha i toplote. Gasim gre-
jalicu i tonem u naslon od stolice. Mogu da čujem srce, zglo-
bovi na rukama mi se grče i više ne mogu da se pomerim. Oči 
se pune suzama ali se one ne spuštaju niz obraze – ostaju da 
mi magle vid. Više ne čujem ništa. Ponovo se dešava. Uskoro 
ću da odem.


