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Marija

Na psu rana, na psu i zarasla

Ako sad ustanem, obuc¢em kaput, izadem na ulicu i vise se
nikada ne vratim imacu ruznu pri¢u. Ne¢u imati tebe, name-
Staj koji smo zajedno birali, drvo Zivota i drvo para, kolekciju
Politikinih zabavnika, moje omiljene knjige i nase uspomene.
Imacu ruznu pricu i Sansu da po¢nem ispocetka. Pricac¢u o
tebi kao o liku iz nekog loseg filma. Re¢i ¢u im da je od,hodes
da se udas$ za mene"iod hoéu" doslo do,Je I’ hoées samar?”' Da
je od ,nikada nisam bila srecnija” doslo do,mislim da je Nejc
otrovao Ruzu".Onda Ce oni re¢i,Hvala bogu sto si ga ostavila!"
i re¢i ¢e,Ne mogu da verujem da si trpela!” Pitace se kako do
toga uopste dode. | stvarno, kako?

Na tepihu je ostalo nekoliko macijih dlaka. Kupim ih drh-
tavim rukama i stavljam u dZep od duksa. Zatvaram vrata od
stana. Ne disem. Nekoliko puta sam sanjala kako tr¢im niz ste-
penice, kako preskacem i po zadnjih desetak odgurujuci se o
gelender. Do prvog sprata ve¢ mogu da preletim od prvog
do poslednjeg stepenika. I nikad me ne stignes. Nisi ni sad.
Uspela sam da izadem na ulicu.

Odavno je svanulo $to znaci da ces se uskoro probuditi i
shvatiti da me nema. Nece$ me odmah potraziti. Tusiraces se
dugo, umices lice hladnom vodom, obrijati se i staviti Brion.
Ocesljaces crnu kosu i dlanovima je zalizati unazad. Samoza-
dovoljno ¢e$ posmatrati odraz u ogledalu i tri puta ponoviti
jutarnje afirmacije.



Zivot je lep.

UzZivam u Zivotu.

Volim sebe.

Ja sam jedinstven.

ZasluZujem samo najbolje.

Ostvarujem svoje ciljeve.

Svestan sam i koristim svoje potencijale.

Ja sam divno bice.

Radostan sam.

A onda ¢es shvatiti da me nema i dok zavirujes iza vrata ja
¢u biti bar hiljadu koraka dalje od tebe.

Zasto sija sunce? Par sa ¢erkom od pet-Sest godina prilazi
parkingu. Majka ¢e da vozi. Prvo ¢e da odveze nju u vrti¢, pa
njega na posao. Stici ¢e u kancelariju, na vreme. Dan ¢e biti
naporan ali ¢e brzo proci. Onda ¢e do¢i po njih i razgovarace
o tome kako im je protekao dan. On ¢e zapaliti cigaretu. Ona
¢e prevrnuti o¢ima i otvoriti prozor. Sta je radila u vrticu? Je
I"bila dobra? MoZda treba da se presele na selo? A kad ¢erka
ode na spavanje njih dvoje ¢e se smejati ne¢emu $to su shva-
tili. Ona ¢e mu se nasloniti na rame, gledace televizuju. On ¢e
joj grejati stopala i zaspace.

Sta ¢u ja raditi veceras? Zapravo, $ta Cu raditi svake veceri
do kraja Zivota? Mozda sam pogresila. Ti me nikada nisi uda-
rio. Kako mi je ta re¢enica uopste pala na pamet?

Prekini!”

Na ulici si. Ko jo$ pri¢a sam sa sobom na ulici? Cuti.

Majka me tugaljivo gleda, grabi ¢erku za ruku i ubrzava ko-
rak. Verovatno joj moje oteklo lice izgleda grozno. | prekratka,
letnja haljina. Verovatno misli da sam luda.



Nastavljam da hodam brze spustajuci haljinu ka kolenima
i gurajuci ruke u dZepove od duksa. Za znojave dlanove lepe
se macije dlake. Brisem ih o butine. Ruza je imala svoj miris,
verovatno ¢u ga osetiti ako prinesem dlan ka nosu. Necu da
osetim.

Ne znam kad sam pre stigla do Evinog stana. Mozda je do
toga $to sam brojala korake — ima ih 1.274. Eva zivi u jednoj
od najstarijih zgrada u gradu. Na interfonu joj pise ,ne zvoni".
Zalepila je papiri¢ sa natpisom jer je taster prvi po redu i uvek
joj zvone jehovini svedoci, postari i pijanice u potrazi za im-
provizovanim dvorisnim klozetom. Eva slabo podnosi zvuk
interfona. Kaze da ima bolesne Zivce.

Pritiskam taster i oslobadam pistav zvuk sa poslednjeg spra-
ta. 1z ulaza izlece Evin komsija Malida sa labradorom. Starac vuce
psu uzicu da me ne bi uprljao Sapama. Pas mi njusi cipele.

- A neka ga. Ne smeta. Imala sam macku pa je verovatno
nanjusio.

Samo da me ne pita za macku. Ako me pita za macku. ..

- Pa nije valjda geknula?

- Ne. A koliko je on star?

- Vratice ti se macka kad ogladni. I moj je vazda londrao.
A ova bitanga ima Cetiri godine i... I dve nedelje.

| dve nedelje! On ga toliko voli. Mora da ga vodi u duge
Setnje i sigurno ga pusta sa lanca jer zna da nece pobedi.
Nije valjda blesav da od takvog ¢oveka ode. Malisa ima skoro
dva metra, mozda i vise. Meke crte lica, sedu kosu i bistre o¢i.
Guste, sede brkove. Gleda me podignutih obrva i spustene
brade. Ceka $ta ¢u sledece reci ali ne uspevam da nastavim
neobavezan razgovor, a ni da ga prirodno zavrsim.



Kazem mu da se lepo provede u Setnji. Uspela sam i da se
nasmesim. Ima li ta ljubaznost granica? Kakva tragedija treba
da me zadesi pa da se kroz zube javim prodavacici u marketu.
Da mi bude mrsko. Ili da, sacuvaj boZe, prevrnem oc¢ima kada
me neko u Mileti¢evoj upita gde je Grckoskolska.

U Evinoj zgradi nema lifta ali nikad nikoga nisam srela na
kruznom stepenistu. | uvek sam se pitala ko sve Zivi iza du-
gackih, Sirokih vrata. U saloncima, u samom centru grada.
Mozda im je to dedovina ili su ih kupili novcem koji su dugo
Stedeli. Ili ukrali. MozZda je tako tiho jer se plase da ¢e neko
Cuti Sta govore, a mozda su svi ve¢ odavno na poslu. Mora da
su lekari, doktori ili umetnici. Verovatno im niko nikada nije
otrovao macku.

Zvonce na Evinim vratima odjekuje slabo i kratko. Povlaci
lanac i strelja me modrim ocima:

- Atisi... Ajde, udi.

Pusta me da se provucem kroz pritvorena vrata i zakljuca-
va obe brave.

- Izvinite...

Frkce, ¢utke odlazi po ogrtac i iz susedne sobe doviku-
je da je sacekam u salonu i da se sama posluzim sokom od
zove. Salon je zapravo dnevni boravak. Jednom sam je pitala
u cemu je razlika izmedu salona i dnevnog boravka ali nisam
dobila jasan odgovor. | dalje ne znam. Mozda je 5tos u tome
da prostor bude $to prazniji?

U njenom stanu nikada nije bilo mnogo namestaja. Tac-
nije, gotovo da ga uopste nije bilo. Trpezarijski sto od hrasto-
vine, Lupine stolice, venecijanska komoda u kojoj je drzala
fotografije, lampa i krpara za Bojsija. Evin stan je njena galerija,



stari namestaj stalna postavka, a prazan prostor nuznost. Ako
je uplasis, noge ¢e joj probiti pod i Eva ¢e otrc¢ati na drugi kraj
sveta sa svojom zjapecom ljusturom.

Provlaci se kroz zavesu od bambusa pazeci da ne pokvari
lokne i ulazi u,salon” lako je u ranim Sezdesetim, izgleda bolje
i mlade od vecine Zena koje poznajem. Je I'ona uopste vidi
u kakvom sam stanju? Kome je jos prvi instinkt da se Sminka,
skida viklere i rasprsuje lak za kosu kad treba da gleda u necije
oteklo lice? Izgledam kao da sam rodena na istoku, jako istoc-
no. | da me je jedna osa ujela ispod obe obrve.

- I, da Cujen. Jesi dosla poslon ili ¢es opet prispavat?

Usne joj se krive u poluosmeh, pali cigaretu i prekriva pre-
krStene noge svilenim ogrtacem.

- Nejc je otrovao Ruzu.

- Ma... umisljas. Takav covik ne bi ni mrava zgazia.

Odakle njoj da si ti,takav” ¢ovek? I da li je uopste slusala
kad sam joj prepricavala kako se prema meni ophodis. Za Evu
uvrede nisu nista strasno. Mada sumnjam da ju je pokojni
Radovan iz dana u dan ubedivao da je nesposobna i glupa.
Bas me zanima kako bi reagovala kada bi joj takvoj upirlitanoj
i ponosnoj neki muskarac pretio Samarem. Sumnjam da bi
rekla: ,Pukao ¢ovek, desava se’

- Znam jer je vec pretio da (e je ubiti, kad se razbesni. I sad
je macka otrovana i mrtva.

Pogledom trazi Bojsija po sobi, povlaci jos jedan dim i
odlazi do kuhinje. Vraca se sa dve kristalne ¢ase, Bojsijem za
petama i likerom od visnje.

- Tako ti je to reka kad je pritia? Ae, Sta si ucinila?

- Zasto je to bitno?



- Od Rasinog prijatelja rodica... peskarusa... E, ona je svo-
me Coviku uvik nesto imala prigovorit. I ¢ovik je posla tamo di
vec Salju ti Sta im je jezik Sporak. Svasta joj reka, ne smin ti ni
rec koliko si osjetljiva.

- Vi hoCete da kaZete da sam ja kriva?

- Ama je I moguce da preuvelicavas i umisljas? Zasto mu
se onda uvik vracas? Zasto si ti uopce sa njim?

- Pa vise nisam. I nije takav bio - kazem.

Naravno da misli da preuveli¢avam. Naravno da samija to
pomislila svaki put kada sam pokusala da opravdam nesto $to
si-uradio ili rekao. Mislila sam na ono sto je bilo i zelela da se
to vrati. A ne moze jer nikada nije ni bilo stvarno. Nikada nisi
bio ono $to si u pocetku glumio da jesi.

- Ma, e, znas ti $ta se dogodilo jednoj Zenici sta je Zivila
u kuci do moje Ane? Muz je zatvoria u sobu i drza je unutra
Citavu sedmicu i onda kad je uspila pobic, on je potréa za njom
i pri nego sto je...

Ne mogu da verujem. Je I'do nje iSta dopire? Tanke, crvene
usne se pomeraju, Cujem Sta govori ali odustajem. Ne slusam.
Gledam joj u bore oko usana. Smejalice. Kad se ona smejala?
Pa vracam pogled na modre, skupljene oci i klimam glavom.

- ...1 niko vise nikad o njoj nista nije éua.

- Ja se necu vratiti - kazem.

Nije ona prva koja me je pitala zasto se ipak vracam. Od-
govor trazim posle svake svade, ali sebi pricam drugu pricu.
Sebi govorim iste recenice koje si mi uputio. Poverovala sam
da ni ne zasluzujem bolje i da me takvu kakva sam niko ne
moze voleti.

- Dobro. I sta Ces?
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- Prespavala bih kod vas, ako mogu? Sutra ¢u poslati nekog
po stvari i kljuceve od kola. Oko podneva ¢u otici.

- Dobro. Ti tu odmori a ja moran vani, vratit ¢u se navecer.
Znan da san tu negdi imala madrac za spavanje... Ako ces
prispavat?

Malopre sam je pitala da prespavam. Mozda treba da
odem.

- A valjda cemo moc¢ spavat jer ja ne mogu vise ovako Zivit.
Do pet sati navecer kafici rade. Urlaju, deru se, bacaju boce,
pisaju mi u dvoristu. I taman jutro docekan a onda kamioni
prazne kontejnere i bude me.

Usta su joj poluotvorena. Gleda me u ociisigurno ¢eka da
joj kazem nesto $to zeli da Cuje.

— ...A ti Zivni malo ako mislis zaozbiljno i ako se neces vra-
Cat. Budi sritna Sta si muku skinila s vrata.

Skinula muku sa vrata? Pa kako ne shvata da osim svog
zlostavljaca gubim i drustvo za veceru, nekog s kim uvece
gledam filmove, nekog ko me poznaje i nekog s kim se sme-
jem?

To nikom nije jasno? Ne znam ni zaSto me ona slusa, valjda
iz zahvalnosti. Ili zato Sto uziva da igra ulogu spasioca. Vero-
vatno vec sada komsinici prica kako je u ku¢u opet primila
bivSu ,zaposlenicu”. Onu $to je Cuvala pokojnog Rasu. Pa joj
kom3inica kaze da je dobra dusa, a Eva zabaci kosu i kaze, Ja ti
uvik pomognem” ili, To niko normalan osim mene ne bi cinia"
Pa se vrati kuci i ne pogleda me. Ili me Cuje kako placem pa
ude u sobu i kaze:,Na pasu rana na pasu i zarasla'

Nece ona nikad razumeti a mozda tu i nema $ta da se ra-
zume. Mora se osetiti. A ja ne bih nikom pozelela da ovo do-
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Zivi. Mozda samo fragmente kroz muziku, reci ili slike. MoZda
dajoj po stanu izlozim slike Edvarda Hupera. Da joj u spavacoj
sobi visi Huperova Ekskurzija u filozofiju, a u kupatilu Melan-
holija od Konstans Sarpantije. Da ne gasim radio Beograd 1,
da joj svake veceri glasno pustam Spicu Dnevnika ili da joj
presecem glasne Zice. Mozda bi me onda Cula.
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Tadija

2019.

IzaSao sam na naslovnoj strani Casopisa,lrece oko”. A uvek
sam izgledao kao narkoman iako u Zivotu nisam pipnuo nista
jace od antipsihotika. Moje upalo lice, krupne oci, crni podoc-
njaci i naslov: Putnik,kroz vreme": Otputovao u 1995. godinu,
video je cudne stvari ali na jedno prosto pitanje NEMA OD-
GOVOR.

U glavi mi je pozar. Izbija ka korenu kose. Dim se vijori
iznad Cela. Stiskam kapke i ponovo otvaram oci ali naslov,
ovaj put prekriven belim truncicama, i dalje ¢uci na najnizoj
polici trafike. Grabim ¢asopis i kopam po dzepovima.

— To ti je osamdeset dinara. Hoces bananicu za 10... imamo
na akciji? — pita me prodavacica.

- Ne... Samo to, hvala. - SpuStam novac i trljam nos. Bolje
da ne priblizavam ruke nosu jer ¢e misliti da sam pajdoman.
Ostarele prste je prekrila zlatnim prstenjem, sa nadlanica joj
zveckaju narukvice, broji sitnis, zvecka, prevr¢e o¢ima i baca
pogled na Casopis. Pa na mene.

- Ovaj je pljunuti ti.

Ostavljam kusur od dvadeset dinara u kovanicama, mo-
tam ¢asopis u rolnu i zurim $to dalje od nje. Verovatno me
prati pogledom i pruza pozlacene Sake ka svom primerku da
proveri da li sam na fotografiji stvarno ja. Kad stigne kuci reci
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¢e muzu da joj je danas u trafici bila neka budala. Ludak. Nar-
koman. Smejace se a onda e zajedno popiti prejaku tursku
kafu. Sigurno ume da skuva dobru kafu. Ja nikad nisam znao.
Zalazim iza ugla i stezem rolnu. Najradije bih je nabio sebi u
grlo. Mozda ¢u, ako pogledam kroz rolnu kao kroz durbin,
videti svoju mozdanu celiju. Mozda uspem da je stignem i
pozovem da se vrati.

Vrata od stana zaklju¢avam dva puta, sedam u fotelju
i listam Casopis. Tu je moje lice. Ckiljim kroz redove, prepo-
znajem recenice. Neke ne mogu ni da procitam ali mislim da
je sve tu. Od prvog putovanja pa do prosle srede kada sam
seo na kafu sa StarCevicem iz,Tre¢eg oka” da mu ispri¢am Sta
sam doziveo.

Prvi put kada sam otputovao mislio sam da sam umro. U
jednom trenutku sam sedeo u fotelji i pricao sa sestrom, a u
drugom sam se probudio u krevetu, u stanu kod babe i dede.
Nisam mogao da se pomerim. Tata je spavao na fotelji na ra-
zvlacenje a na stolici su bile moje kupace gace i Zuti Sesir. Tog
jutra me je prvi put vodio na pecanje. Imao sam pet godina.
Nije bilo sanse da se pomerim ni da progovorim. Zurio sam u
svoje decije Sake, koscata kolena i mala stopala. Mislio sam da
sam umro.

* Sta se desilo kada ste uspeli da se pomerite ili progovo-
rite?

Skoro je svanulo i tata se probudio. Cuo sam skripu duseka,
dubok uzdah i njegove teske, kucne papuce kako se vuku do
kupatila. A onda je otisao do kuhinje i miris slanine se provu-
kao do dnevne sobe gde sam lezao. Dosao je da me probudi,
razvukao je roletne i ja sam protrljao oci. Navukao sam ku-
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pace gace, pojeo parce slanine i otiSao sa njim na pecanje. Par
puta mi se otkacila riba sa udice ali tata je bio ponosan. Od-
vezli smo se do napustene plaze, okupali u ledenom Dunavu
i uvaljali u vreo pesak da se ugrejemo. Pricao sam o sino¢noj
epizodi Voltrona.

* ZaSto mu niste rekli Sta vam se desilo?

Nisam mogao. Govorio sam kao petogodisnjak, a telo se
ponasalo kao da ima svoju volju. Uvece sam se najeo dedine
popare i legao da spavam. Cim sam sklopio oci opet sam bio u
fotelji, pored sestre.

*Koliko dugo je trajala transcedencija?

Tamo je trajalo ceo dan, a Katarina... sestra, kaZe da sam
bio odsutan par minuta.

* Zasto ste uvereni da to nije bio san?

Guzvam Casopis i oprezno ga bacam u smece. Svaki korak
dalje je trzaj u snu, kao da ¢u naglo propasti kroz zemlju. Moz-
da toine bi bilo tako lose? Kopam po plasti¢noj kutiji sa leko-
vima i vadim pola rivotrila. To mi je doza. Mentol bombona.
StarCevi¢ me je, izmedu ostalog, pitao i da li sam nekad bio
u dusevnoj bolnici, da li primam terapiju i da li imam papir.
Mislim da me je pitao koji sam F. Obrva mi se nevoljno po-
dizala pa sam sklonio pogled sa njegovih zutih, lisicijih ociju
i negirao slovo i broj. Srednjim prstom je podigao prevelike
naocari i zapisao nesto u beleznicu.

Momentalno bih leteo sa posla iako moje slovo i broj nosi
bar osamdeset odsto ljudi koje poznajem, samo su ti procenti
bili dovoljno svesni ili nesvesni pa su zaobisli drzavne psiho-
loge. Pre osam godina anksioznost se zvala,Covek sa kratkim
fitiljem” ili,luda Zena”, zavisi kog si pola. Danas i nije neki F.
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Mozda niko nece videti naslovnu stranu, a mozda je vidi
samo par ljudi. Pozvac¢e me i pitati o ¢emu se radi. Ili ¢e neki
mentol da okaci fotografiju ¢asopisa na drustvene mreze pa
¢e svi saznati. Verovatno neko ko je iao sa mnom u srednju
Skolu.Vadim telefon iz dZzepa i vidim Cetiri propustena poziva.
Tri od Katarine i jedan nepoznat broj. Gasim drustvene mreze.
Gasim telefon. Kasnim na posao.

Katarinu sre¢em na stepenicama zadihanu i znojavu. U ru-
kama joj je primerak ¢asopisa, a na njemu moje tunjavo lice i
nase zajednicko prezime. Oznojala se iznad gornje usne iako
je napolju minus. Pita me gde sam krenuo i gleda kao da sam
upravo saznao da imam neizlecivu bolest i da ¢u umreti kroz
naredna tri meseca. Kazem da idem na posao i da mozemo
zajedno krenuti.

Ona sporo klima glavom izbegavajuci moj pogled. Ruka
u kojoj drzi ¢asopis joj visi ukocena pored kuka, a drugu ne
odvaja od gelendera. Klecava kolena samo $to nisu otkazala i
svakog trenutka se mogu sruciti na pod pod teZzinom ostatka
tela i tog ¢asopisa. Nisam smeo ovo da joj uradim. Ni sebi, ni
njoj. Ne znam koji e joj kristal sad pomodi ni koja meditacija
Ce izbrisati iz secanja taj naslov uz njeno prezime.

Gura nos pod 3al i hoda sve brze. Da joj se izvinim? Da
objasnim zasto sam to uradio? Ili da je teSim i obe¢avam da
¢u sveispraviti? Njen pogled prati sve osim mene. Sakupljace
sekundarnih sirovina pored kontejnera, prolaznike koji gleda-
ju svoja posla, gorivo $to napravi dugu u bari od kise i lokalne
ispicuture. Predugo ¢utimo.

Pokusavam da se setim kada sam poslednji put prosao po-
red kvartovske kafane, pre nego $to sam prvi put otputovao.
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Smesno je Sto sam tad mislio da mi je zivot prekomplikovan
da bih ga ziveo. Sto sam tada pomisljao da umesto da odem
na posao, treba da sednem u tu zagusljivu, memljivu kafanu
i savladam svoj strah od alkohola. Da ga savladam do smirti.
Kako pateti¢no.

Katarina govori o neophodnosti kontrasta u Zivotu, o vor-
teksu i mom fizickom i nefizickom JA. Ne gleda me u o¢i. Da
me je bar jednom pogledala shvatila bida treba da ucutiida je
to ¢utanje dovoljno. Da je sasvim u redu ako samo hoda pored
mene kao da sam neko pored koga nije sramota hodati. Ona
kaze kako mi moje nefizicko JA preko emocija govori da sam
na loSem putu. Da nisam oblatio celu porodicu tom naslovni-
com, mogao bih da joj kazem $ta stvarno mislim o vorteksu,
kontrastu i mom fizickom i nefizickom ja. Gade mi se obojica.

- Sta je ono sto zelis da privuces? - kona¢no me gleda u
oci. Izgleda sivo i isprano. Imamo isti Siljat nos, ostre crte lica
i teSke, tamne podocnjake. Samo, ¢ini mi se da ona na ljude
ostavlja bolji utisak. Bar je to ranije bio slucaj. Pre nego $to je
prestala da slusa i pocela da izgovara te reCenice.

Kazem da ¢emo o tome pricati kasnije ali ona ne ¢uje. Hva-
ta me pod ruku i gura napred.

Mozda treba da joj dam do znanja da to $to smo u rodu
ne znaci da mora da me trpi. Sigurno joj se ne poklapam sa
vibracijama. Ako ja imam ikakvu vibraciju, to je vibracija bur-
gije koja je pogodila kabel i spalila instalacije. Beskoristan sam.

Obecavam joj da ¢u sve ispraviti i kunem se da mi je mno-
go bolje. Da redovno idem na terapiju i da je taj intervju po-
slednja stvar zbog koje ¢e morati da brine. Zasto to radim kad
znam da je tek pocelo?
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Katarina zmirka o¢ima i rukom brise zaleden nos. Navlaci
Sal preko usta, grli me i steze mi kosti. Konac¢no se rastajemo.
Okre¢em se i vidim da i dalje stoji na autobuskoj stanici i da
me posmatra. Odmahujem rukom da se okrene i ode, kao da
je musica koje ne mogu da se otarasim. Nisam ni spustio Saku
a vec¢ znam da je to bio pogresan potez. Opet Ce se osecati
kao davez. | jeste davez. Ne razumem zasto se i dalje brine
0 meni, zasto mi nije bacila ¢asopis u lice i zasto barem nije
odlucila da vise ne razgovaramo. Ne razumem zasto sam joj
toliko bitan. Ja. Kreten. Kreten koji kasni na posao na kojem
bi ga i Simpanza uspe$no menjala. Sve $to treba da radim je
da sedim u portirnici i motrim na ulaz u sud. Imam daljinski
na kojem pritiskam dugme kako bi se ukljucilo ili iskljucilo
grejanje. Imam jos jedan daljinski za gasenje rasvete. Manje
bitnim posetiocima suda trazim licna dokumenta i upisujem
im podatke, a ovim bitnim ne. Kroz sudska vrata svakog dana
prolaze visoki funkcioneri i rukovodioci drzavnih institucija,
sudije, tuzioci, inspektori, vestaci i advokati. Ponekad kroz
vrata prode i moj otac, u odelu, sveze izbrijan i spreman da
podigne noge na sto u najvecoj i najsvetlijoj pisarnici. Ovde
ga zovu gospodine i Radenovicu, a ja ga zovem po imenu. On
je moj poznanik. Ne Zivimo zajedno, retko se vidamo, nismo
prijatelji, a ne bismo mogli re¢i ni da smo porodica. Mahnem
ja njemu, mahne on meni i to je to. Bas me zanima da li ¢e
i danas mahnuti ili ¢e mi sti¢i poziv u pisarnicu gde ¢e me
na stolu docekati moje lice sa naslovnice, citat i njegov po-
drugljivi pogled. Da li ¢e mi re¢i da je velika sramota da sin
Cuvara pravde govori takve stvari. Pa se jos i muva tu medu
postenim svetom. Momentalni otkaz. Ja skupljam stvari iz ku-
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¢ice a on za ruku drzi Simpanzu, zivotinja i ja se mimoilazimo,
stavljaju majmunu daljinski u ruku i on uspesno pritiska du-
gme. Rasveta se pali i gasi. Gotovo je.

Trzam se na zvuk kuckanja po staklu. Domar mi rukama
signalizira da $to pre otvorim. Vuneni 3al i kapa otkrivaju mu
sitne oci i nos poplaveo od hladnoce. Sa njim u kucicu ulazi
miris jeftine salame i piva. Oseti se na bolest.

- Sto si se zakljucao? - spusta zaveZljaj na sto i iz dzepa
vadi masnu salvetu iz koje vire kiflice sa sirom i susamom.
Verovatno mu ih je Zena ispekla. Narucio je sinoc.

- Vrata ne mogu da se zatvore.

- A da, reko sam da Cu ti to srediti. Danas Cu ti ja to, posle
smene. Nego, slusaj. Juce sam gledo film o zemlji. Zemlja ti
se po zvanicnoj nauci okrece 1600 kilometara na sat, a da je
to istina avioni ne bi ni stizali na odrediste jer ne bi mogli da
stignu odredenu tacku, geografsku tacku. E, sad, imas i pitanje
kako reke idu uzvodno ako je zemlja okrugla?

Vrti mi se u glavi od njegovog zadaha i toplote. Gasim gre-
jalicu i tonem u naslon od stolice. Mogu da Cujem srce, zglo-
bovi na rukama mise grée i vise ne mogu da se pomerim. OCi
se pune suzama ali se one ne spustaju niz obraze - ostaju da
mi magle vid. Vise ne ¢ujem nista. Ponovo se desava. Uskoro
¢u da odem.
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