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Leichentuchfresser

Cedomilj Mijatovi¢ i Milovan Glisi¢ napustili su kancelariju
glavnog inspektora Aberlina, ostavivsi ga u drustvu Edmunda
Rida, koji im je na rastanku rekao da ¢e ujutru poslati kociju
po njih.

»Oko devet ¢e vam odgovarati?“

Oc¢i namrstenog pisca isijavale su divlji sentiment koji ga je
obuzeo nakon deSavanja u Staroj vrani, i on klimnu glavom,
staviv$i im do znanja da se slaze, i izade bez reci. Kada su stupili
u hodnik, Mijatovi¢ spusti Glii¢u ruku na rame i rece: ,,Slagao
bih ako bih kazao da znam kako se osecate, Glisi¢u. Ali, covece,
valjda ste svesni da ste nas spasili u pusionici opijuma jer bi nas
ubica iskasapio onom svojom skalamerijom.“

Glisi¢ pogladi bradu, iz koje su dlake $tr¢ale na sve strane. ,Ne
morate mi podilaziti, posve sam svestan da je to bio jedini nacin
da se nitkov zaustavi. Uostalom, taj mi je duznik jo$ iz Beograda.“

Njegov sagovornik je lagano navlacio koznu rukavicu kao
da tim ¢inom pokusava dobiti na vremenu pre nego $to od-
govori. Naposletku ga pogleda ispod oka. ,,Imao sam tu srecu,
za razliku od vas, da nikada nisam morao da se na taj nacin
obra¢unavam s protivnicima, ali kad bih vam ispri¢ao samo
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deli¢ iz svoje, mogu slobodno da kazem bogate diplomatske
karijere, saglasili biste se sa mnom da postoje ljudi mozda jo$
i gori nego ubice s kojima ste se suocili. Nevolja je u tome $to
se takve osobe nalaze na visokim polozajima, nedodirljivi su
i bez skrupula. A neki od njih odlu¢uju o sudbinama miliona
ljudi...“ On nabi dublje $esir na glavu i kroci ispred pisca na
ulicu. ,,Glisi¢u, valja vam po¢i da se odmorite. Verujem da vam
je gospoda Ratklif ostavila kakav specijalitet iz svoje kuhinje, pa
nema smisla da vas i dalje ¢eka. I dajte da vam ocisti taj kaput,
iako se zbog crne boje kapljice krvi gotovo ne vide.“

Glisic je izadao za Mijatovicem iz zgrade Metropoliten po-
licije na neobi¢no topao londonski vazduh zasi¢en vlagom i
njih dvojica posedase u razlicite kocije, zaputivsi se svako svom
domu. U slucaju pisca privremenom, ali i to je bilo bolje od
hotelske sobe koja bi ga neizostavno podsetila na onu iz Naci-
onala. Pansion gospode Ratklif odisao je privlacnos$¢u doma i
on se tamo, kada bi prepustio masti na volju, bar na trenutak
osec¢ao kao u sopstvenoj kudi.

Dok se vozio, kroz prozor kocije posmatrao je fizionomije
ljudi koji su promicali londonskim ulicama: beskrajnu reku
dusa koje su ve¢inom otaljavale dan za danom bez ikakve vizije
o boljem sutra. Zahvalio je u sebi Bogu $to mu je dozvolio da
prode iskusenja i iz njih izade gotovo neokrznut. Zbog umora
mu se pridremalo, i on se trze kada ga kocija$ obavesti da je
stigao. Glisi¢ se masi novéanika u koji je slozio nov¢anice i
kovanice dobijene od Mijatovica i podignute sa kraljevog ra-
¢una, plati uz napojnicu i zahvali na prijatnoj voznji, pa pohita
stepenicama do ulaznih vrata. Ba$ kada je hteo da se masi za
bravu, vrata se otvorise i doceka ga gospoda Ratklif.

»Nadam se da ste gladni, gospodine?“, rece ona dok ga je sa
zabrinutim izrazom pratila u pustu obedovaonicu.

»Pojeo bih slona, gospodo Ratklif*, rece Glisi¢, shvativsi da
je zaista strahovito gladan, i gazdarica se nasmeja njegovim
re¢ima.
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»Nadam se da volite hladne odreske u aspiku®, rece ona.

»0dli¢no, slozi se Glisi¢. ,,Jo$ ako bih mogao da dobijem
$olju onog vaseg dardzilinga, poverovao bih da na ovom svetu
ipak postoji savrsenstvo.*

,»Ceka vas pun ¢ajnik, gospodine. To je najmanje §to mogu
da u¢inim za vas.”

Glisi¢ shvati da udova Ratklif s nestrpljenjem is¢ekuje vesti,
ali resi da joj ne podgreva nadu. ,Dan je bio dugacak i naporan.
U sutra$njim novinama Cete procitati ponesto od toga, ali moj
vam je savet da takve vesti ne uzimate zdravo za gotovo. Ako
sam i$ta naucio za ovih nekoliko dana, onda je to ¢injenica da
novinarska piskarala ne interesuje istina, ve¢ isklju¢ivo bom-
basti¢ni i skandalozni naslovi kojima novine pune - i prodaju.®

Gazdarica pansiona klimnu glavom i ostavi ga da sedne
za sto. On se spusti u meku stolicu, i osmotri veliki porce-
lanski tanjir bogato oslikan rusti¢nim prizorom seoske kuce
sa oku¢nicom u plavoj nijansi. Gli$i¢ uze tanjir i zagleda ga
sa obe strane. Na poledini je imao utisnut zig Denbi i godinu
1809. Dok je pomno posmatrao, gospoda Ratklif se vrati u tr-
pezariju i prinese ruku ustima, zure¢i rasirenim o¢ima. Glisi¢
je radoznalo pogleda.

»Nije valjda da tanjir nije ¢ist?, upita ga ona zgranuto.

Shvativsi $ta je pomislila, pisac se nasmeja. ,,Niposto, go-
spodo Ratklif. Zainteresovao me je proizvodac ovako bogato
oslikanog porcelana. Pored toga, ovekovecena scena me je
vratila u detinjstvo i podsetila na to ko sam i odakle dolazim.
Vidite, roden sam u jednom malom selu - zove se Gradac - u
blizini srpske varosi po imenu Valjevo. Ranije nisam mislio da
je ta varo$ narocito mala, ali zahvaljujuci boravku u Londonu,
sada mi ¢ak i prestonica moje zemlje deluje kao puka varosica.“

Gospoda Ratklif poce da vadi komade hladne govedine iz
aspika i da ih reda na tanjir. Nakon $to je spustila trece par-
e, on joj dade znak rukom da je dosta, ali je ona uspela da
mu na tanjir spusti jo$ dva odreska. ,,Nemojte da se stidite,
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gospodine®, rece ona. ,,Pretpostavljam da ste ogladneli od ce-
lodnevne jurnjave po gradu. Bez obzira na to $to neki prepo-
rucuju da nije dobro jesti pred spavanje, ja drzim da je daleko
gore oti¢i u krevet praznog stomaka.“

Glisi¢ klimnu glavom precutavsi kako je u mladosti mnogo
puta zaspao sa kr¢anjem u crevima. Bili su to za njega teski dani
u Beogradu, narocito posle oc¢eve smrti 1865, kada je izgubio
moralnu i materijalnu podrsku pa se morao dohvatiti bilo ka-
kvog posla kako bi mogao da se obrazuje. S jedne strane, bilo
je to veoma tesko razdoblje u njegovom zivotu, ali je, s druge,
naucio kako da se nosi sa nevoljom i ne dozvoli da ga savladaju
apatijaiutucenost. Uzeo je pribor i video da je escajg od srebra.
To ga podseti da je ¢itao kako su jos stari Grei znali za cudesnu
mo¢ ovog metala i kako su ¢asnici Aleksandra Makedonskog
pili iz srebrnih ¢asa ne bi li izbegli zarazne bolesti, kao i da
su Saraceni izbegli kugu drzeci vodu u srebrnim posudama.
Odsekao je parce odreska i prineo viljusku ustima.

Posto je zavrsio sa obedom, Glisi¢ je zamolio udovu Ratklif da
mu ocetka mrlje od skorene krvi na kaputu, i ona ga prenera-
zeno pogleda.

»Ne brinite, krv nije moja, a tu je zahvaljujudi... situaciji...
u kojoj sam se danas nasao dok sam pomagao pripadnicima
Metropoliten policije u reSavanju jednog vaznog slucaja.” Gli-
$i¢ se osmehnu kako bi odagnao njenu nelagodnost. Gospoda
Ratklif zabrinuto zaklima glavom i uzdahnu, a potom mu rece
da njena mesavina od vinskog sirceta i soli ¢ini ¢uda ¢ak i kada
mrlje trajno prionu na tkaninu. On joj zahvali i rece da ¢e poci
na spavanje.

Iako je bio umoran i ¢inilo mu se da bi mogao zaspati na
nogama, u sobi je prisao putnom sanduku i podigao poklopac,
pa je sa njegovog dna izvadio flasu prepecenice koju je dobio
od predstavnika Medunarodne kompanije za kola za spavanje
kada su prispeli u Pariz. Tamo ga je sacekao sluzbenik kako bi
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mu se izvinio zbog neprijatnosti koje je imao tokom putovanja
- firma je Zelela da mu nadoknadi sve troskove.

»Najmanje $to u ovom trenutku mozemo da uc¢inimo jeste
da vam vratimo novac®, rekao je ¢coveculjak sa tankim br¢i¢ima
iznad nausnice. ,,Vi ste pretrpeli najvecu tetu tokom pokusaja
pljacke voza“, nastavio je ovaj, gledajuci Glisic¢a potuljeno i sa
izvesnim podozrenjem, kao da je naslucivao da je napad bio iz
nekog razloga organizovan upravo zbog njega.

Glisi¢ mu je odgovorio da za tim nema nikakve potrebe jer
troskove njegovog putovanja snosi Njegovo kraljevsko velican-
stvo Milan od Srbije, pa ukoliko bas insistiraju na povracaju
novca, neka se obrate veleposlanstvu Srbije u Parizu.

Predstavnik kompanije je klimnuo glavom s vidnim olak-
$anjem, rekavsi kako li¢no zeli da mu pokloni bocu pica, istog
onog kojim se voz snabdeo u Beogradu i koje je pisac narucio
tokom putovanja za Stokera i sebe.

»E, to ve¢ moze®, rece Glisi¢, prisetivsi se kako je razbio flasu
o glavu napadacu. Znao je da ¢e u Londonu biti trenutaka kada
¢e mu cadica ili dve razbistriti misli. Ovo je bio jedan od tih
trenutaka. Uzeo je duguljastu kristalnu ¢asicu za aperitiv i na-
suo rakije. Potegao je do dna, a kad mu je prepecenica zazarila
grlo, stresao se oslobadajuci se nagomilane napetosti. Morao je
da uradi jos jedno pre nego legne - da ocisti parkericu. Stavio
je kratez na sto i rasklopio ga, da bi potom izvadio kanticu s
uljem, flanelsku krpicu za spoljne metalne i drvene delove, fil-
cane ¢epove, adapter i samu Sipku ¢iji se vrh zavr$avao ostrom
Cetkicom koja je mogla da se odvrne i zameni adapterom sa
filcom za fino ¢iS¢enje. Dok je ¢istio cevi, nasuo je jo$ jednu
rakiju. Potom i tre¢u — Za drugu cev, rekao je u sebi i nasmejao
se. Kada je zavrsio sa ¢is¢enjem i sklopio kratez, video je da je
popio vise od tre¢ine sadrzaja flase. Zeleo je da uredi bradu,
koja je vapila za cetkanjem i pranjem, ali je imao snage samo
da priveze brkove i legne, zaspavsi pre nego sto mu se glava
spustila na jastuk.
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Onda je usnio, ili otputovao kroz vreme, ko bi ga znao. Sta
god bilo posredi, odvelo ga je natrag pred Savu Savanovica.

Nije bio svestan da ga prilika vezana za krevet odmerava ve¢
neko vreme. Kada su im se o¢i susrele, Glisi¢ se lecnu i proze
ga drhtavica.

~Hodie mihi, cras tibi“, re¢e Savanovic.

Glisi¢ sa gadenjem pogleda sapetog ¢oveka i pljunu na pa-
tos. Eh, da mu je jo$ jedna patrona, ni prijatelj Tasa ga ne bi
zaustavio da tom ¢udovistu preko puta zanavek oduzme pravo
na govor.

,,Kako danas meni, tako sutra tebi.

Pisac znatizeljno podize vede.

»Ne veruje$ mi“, izgovori Savanovi¢. ,,Tim gore po tebe.”

Glisi¢ se teatralno nasmeja. ,,A ti si, kao, sposoban da mi
proreknes$ sudbinu, Savanovicu? Ne izgledas kao kakva ciganska
gatara, ako ¢emo pravo. Vise li¢i$ na zlikovca koji ¢e svoje bedno
bitisanje okoncati pred streljackim strojem na Karaburmi!“

Savanovi¢ obliznu gornju usnu pa se namrsti kad oseti ukus
sopstvene skorene krvi na jeziku. ,Dobro si me odalamio, pi-
$Ce... smem da te tako zovem - pisce?”

Glisi¢ podize parkericu i kruznim pokretom je spusti na
rame, ¢vrsto stezudi rukohvat. ,,Najbolje bi bilo da mi se uopste
ne obracas®, zarezi on ispod brade. ,,Vreme kada si kojekude
plasio narod i odnosio neduzne duse nepovratno je proslo.
Bolje razmisli $ta e ti se desiti ako te predam u ruke besnim
ljudima s kojima ¢e se Tasa vratiti.”

,»Lo§ si blefer, pisce®, rece Sava Savanovi¢. ,, Tvoj prijatelj se
slepo drzi slova zakona. Mozda bi ti zaista voleo da me predas
rulji zeljnoj krvi, ali veruj mi da se to ne¢e dogoditi. Na kraju
krajeva, moje hvatanje ce te proslaviti onako kako tvoja dela
nikada nisu. I eto nezgodacije - veliki pisac kona¢no zadobija
zarko Zeljeno oboZavanje masa, ali zahvaljuju¢i onome $to je

«
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postigao na javi, a ne literarnom talentu. Sta bi tvoji knjizevni
junaci rekli na to? Mozda si im bio lo§ staratelj.”

»Kus, bre!“, viknu Glisi¢ i skoci na noge, podize plaho par-
kericu iznad glave, ali se trenutak zatim predomisli i spusti
je niz bok. ,,Sputaj tu zmijsku jezi¢inu, Savanovicu, da ti ne
zapu$im usta istom onom krpom kojom si u¢utkao Tasu.“

Savanovi¢ osmotri Glisi¢a pa skrenu pogled i naizgled se
prepusti mislima. Neka mu ga, pomisli Milovan, ima o ¢emu
da razmislja i neka mu pomisao na ono $to ga o¢ekuje nijednog
trenutka ne izade iz glave. Zaroski Krvolok, nije nego. Evo ga
sada pred njim, manji od makovog zrna kao besno pseto koje
¢eka da bude poslato u strvodernicu. Ali te su ga reci ujele za
srce i ujedno ga uverile da se radi o zaista prepredenom ubici.
Nije bilo za i$¢udavanje $to je narodu uterao strah u kosti: su-
jeverje je tesko iskoreniti i teSko je uljudima promeniti duboko
uvrezena shvatanja.

Pogledao je zarobljenika i video da ovaj pomno proucava
lisice kojima je bio vezan oko kreveta. ,,Gledaj koliko te volja“,
rece Milovan, ,,ali klju¢ od tih lisi¢ina je u Tasinom dzepu.®

»Vec sume okivali, reCe Sava, ne pogledavsi u sagovornika.
»I nemoj ni pomisljati da su bili blazi prema meni. Kada bih ti
naveo na kakva su sve nedela ljudi spremni u ime pravde, shvatio
bi da se time brige linija izmedu zlo¢inca i tih nazovipravednika.”

»Ene, ako od mene trazi$ bilo kakvo saose¢anje zbog necega
$to ti se dogodilo u proslosti, obracas se pogresnom coveku®,
rece Glisi¢ bez trunke samilosti. ,,Izbrisao si sve tragove svog
prethodnog postojanja kada si odlucio da uzmes prvi zivot.“

Savanovi¢ se gorko osmehnu. ,,Misli§ da sve zna$, pisce?
Da si me razotkrio napisavsi Zarosku frtutmu i da je to razlog
$to me sada drzite ovde? Moram te razocarati - znam o ovim
ljudima ovde mnogo vise od tebe. Prokleto je tle po kojem
hodis, pisce Glisicu. Nepojmljivo zlo je, ko zna kada, popalo
po ovoj zemlji i prekrilo ljude §to se po njoj vrzmaju. Ja ti to
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najbolje mogu redi... tako se ose¢am jo$ otkako sam stupio
amo, 1729. godine.”

Glisi¢ isprva pomisli da Savanovica nije najbolje razumeo,
pa ga pogleda sa nipodastavanjem i rece: ,,Deder, reci ti meni
dali sam te dobro ¢uo - roden si 1729. godine?*

Savanovi¢ uzdahnu i zavrte glavom. ,,Rekoh da sam stigao
amo, tacnije u Beograd, 1729. godine. Roden sam 1702. u $le-
skom gradu Vartenbergu kao prvo od troje dece...“

1 §ta si uradio sa bracom i sestrama?“, upade Glisi¢ posprd-
no. ,,Pojeo siinjih?“

»Krajnje neumesno®, rece Savanovi¢. ,, Tvoje izrugivanje
onom §to ne razumes verovatno ima korene u nekom nesre¢-
nom dogadaju iz ranog detinjstva.”

Glisi¢ primeti da je Savanovicev glas postao za nijansu blazi,
kao i da su njegove oci - za koje je smeo ruku u vatru staviti da
su bile kestenjaste — ipak imale zelenkastosivu nijansu. Pripisao
je to umoru i prezivljenim dogadajima, iako je kao pisac dobro
zapazao stvari iz okoline.

»Moracu da te razocaram - imao sam sre¢no detinjstvo®,
rece Glisi¢. ,,Ali nastavi, ba§ me zanima kud ¢e nas tvoja is-
povest odvesti.“ Pisac privuce stolicu i sede, spustivsi kratez
u krilo.

,Ne znam da li ti je poznato da je Slezija bila pod ¢eskom
krunom u 14. veku kao deo Svetog rimskog carstva, da bi pot-
pala pod Habzbursku monarhiju 1526.“

Gligi¢ prevrnu oc¢ima. ,,Preskoci istorijske detalje. Tasa je
otisao do Leli¢a a ne za Beograd, nemamo ¢itav dan pred sobom
za tvoje price od Kulina bana.”

»Pravo ime mi je Johan Fridrih Baumgartner®, rece Sava
Savanovi¢. Glisi¢ ga pogleda podigavsi obrve, a on nastavi: ,,Sa
sedamnaest godina sam upisao Becki medicinski fakultet. Jedan
od mojih kolega tokom studija bio je i Holandanin Gerard van
Sviten, koji ¢e 1745. postati licni lekar Marije Terezije i osnovati
najvecu bolnicu u Evropi.®
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»Vala, to se bas zove zivotna nepravda®, rece Glisi¢. , Tqj...
Gerard... zavrsio kod carice, a ti u ovoj zabiti zvanoj Srbija.“

»Ni po jada da je to bila najveca nepravda koja mi se do-
godila®, rece Sava. ,,Nakon svrSenih osnovnih medicinskih
studija pristupio sam vojsci i u njoj se tokom godina usavr-
$avao za hirurga. Zbog rata sa Turcima bio sam 1729. godine
prekomandovan u Beograd. Nakon dve godine trebalo je da
se vratim u Be¢, gde me je ¢ekala verenica. Planirao sam da
se pocetkom 1732. ozenim, ali je moje planove osujetio taj
prokleti Arnont Paule...“

»Arnaut Pavle!”, trze se Glisi¢ tako naglo da mu kratez is-
pade iz ruke i otkotrlja se pravo pred Savu Savanovica, ali ovaj
parkericu i ne pogleda. Glisi¢ pride i podize oruzje.

»Vidim da zna$ za spis po imenu Visum et repertum®, rece
Savanovi¢.

»Joste kako®, odvrati Glisi¢. ,,To je bila zvani¢na potvrda
ucenih ljudi da vampiri u Srbiji nisu samo mit. A otkud ti u
toj stvari?“

Savanovi¢ se turobno osmehnu.

»Ja sam bio u ekspediciji koju je predvodio vojni lekar u
puku barona Firstenbasla, Johan Flikinger.“

Glisi¢ se kao decaci¢ upoznao sa mitom o hajduku po imenu
Arnaut Pavle. Ovo vampirsko predanje cesto se prepricavalo
medu decurlijom, koja su op¢injena tom zastrasuju¢om legen-
dom dodavala poneki mracan detalj ne bili dobro znanu pricu
udinila jezivijom. Pavle je sluzbovao u osmanlijskoj vojsci kao
hris¢anski najamnik, ,arnaut®, priznavsi da ga je od Grcke do
»turske Srbije“ mucio vampir koga je na Kosovu naposletku
ubio. Uplasen da ¢e se i sam povampiriti, spalio je vampirov
les, prethodno se namazavsi njegovom krvlju, nakon cega je
pojeo nesto zemlje iz vampirovog groba kako bi predupredio
da se on ne vrati. Nakon ovoga je napustio vojsku i vratio se u
Srbiju, gde se skucio u selu Medveda kraj Trstenika. Posvetio
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se zemljoradnji, a moguce je i da je od vojne uprave primao
novcéanu pomoc s obzirom na to da suaustrijske vlasti tezile da
na granici prema Osmanlijama imaju iskusne granicare, vicne
oruzju.Ubrzo se ozenio komsijinom kéerkom, ali je stalno zi-
veo u strahu da ¢e mlad umreti i nakon smrti se povampiriti.
Sudbina kao da ga je ¢ula - nedugo potom pao je sa senjaka
i slomio vrat. Ubrzo je preminuo i sahranjen je na seoskom
groblju. Od tog trenutka pocinju kolati price mestana da ih
vampir obilazi u snu i davi, pa su u strahu nakon cetiri neo-
bi¢ne smrti otkopali njegov grob. U njemu se nalazio Pavle
sav nabrekao od sveze krvi, a na mestu starih, pootpadalih
noktiju, izrasli su mu novi. Uvereni da se povampirio, proboli
su ga kocem kroz srce. Ostatke su spalili i pepeo rasuli. I tu bi
se pri¢a o vampiru Arnautu Pavlu zavrsila da se 1731. godine
nisu javili novi slucajevi.

Misteriozne smrti $to su harale Medvedom primorale su
komandanta austrijske carske vojske u Jagodini Snecera da
posalje iskusnog doktora Glazera, ¢iji jezadatak bio da ispita
slucajeve i utvrdi da li je doslo do epidemije kuge koja je pretila
da se prosiri iz Osmanskog carstva. Lekar carskog kontumaca
Glazer prispeo je u Medvedu 12. decembra 1731. i poslao iz-
vestaj u kojem je porucio da kugu nije nasao, ali se jeste susreo
sa vampirima. Mestani su bili preplaseni i pretili su da ¢e se
iseliti ako se nista ne preduzme, a predstavnici austrijskih vlasti
behu svesni da se granica ne moze odrzati bez vojno sposobnog
stanovni$tva.Zbog toga su u Medvedu poslali ¢itavu ekspedici-
ju, u kojoj su pored doktora Johana Flikingera bili i poru¢nik
Bitner, zastavnik Lindenfels, kao i dva vojna hirurga, Isak Zigel
i Johan Fridrih Baumgartner, odnosno Sava Savanovi¢, kako
je ovaj Glisicu rekao.

Logor su podigli na zaravni kraj sela. U jednom $atoru je bora-
vio Flikinger, dok su u druga dva bili smesteni oficiri i lekari.
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Cetvrti, najvedi sator, predstavljao je improvizovanu ordinaciju
u koju su nakon ekshumacije doneseni lesevi radi ispitivanja.
Pored austrijske ekspedicije, bili su prisutni i kapetan hajduka
Gorsi¢, jedan hadnad i barjaktar, kao i nekoliko najstarijih
seoskih hajduka.

»Iskreno, sigurnije bih se osecao da je s nama po$ao jedan
odred carskih vojnika, ali su nadredeni smatrali da za tim nema
potrebe jer nam sigurnost garantuje hajducki kapetan®, priznao
je Savanovi¢ dok je monotono pripovedao svoju ispovest. ,,Ali
ono §to smo tamo zatekli bilo je daleko od najmastovitijih sno-
videnja. Mestani su u strahu odbijali da imaju bilo kakve veze
sa ekshumacijom, zbog ¢ega su angazovani Cigani iz okoline
koji su otkopavali sumnjive mrtvace i donosili nam ih u Sator.
Iskopano je ukupno sedamnaest leseva, od kojih je dvanaest
odgovaralo opisu vampira - ni posle tri meseca od smrti, tela
im se nisu raspala, a kosa i nokti kao da su im ponovo izrasli.“

Savanovic je rekao da je posle seciranja dvadesetogodisnje
devojke po imenu Stana utvrdeno da su joj unutrasnji organi
bili u savr§eno dobrom stanju, natopljeni krvlju, a da su na-
mesto otpalih izrasli krvlju podliveni nokti.

»Da organski pokazatelji poput odsustva sréanog ritma,
nedostatka disanja i niske telesne temperature nisu ukazivali
na to da je Zena preminula, poverovao bih da je u pitanju osoba
koja je zapala u dubok san slican komi. Takode je izostao ka-
rakteristi¢ni smrad truljenja organske materije. Zeleo sam da
se podrobnije posvetim ovim leSevima jer se u praksi ni sa ¢im
sli¢cnim nisam susreo. Najpribliznije tome sam nasao u spisima
koji su opisivali strigoje, neku vrstu rumunskih vampira, ali
ti natpisi viSe su podsecali na legende nego na verodostojne
dokumente. Medutim, Flikinger je zbog straha od pobune
mestana naredio Ciganima da se vampirima odseku glave,
§to su ovi i ucinili, da bi ih potom spalili zajedno sa lesevima.
Njihov pepeo je prosut u reku, a raspadnuta tela onih koji nisu
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podlegli vampirizmu vracena su u grobove. Za mene je bilo
indikativno to da je ve¢ina povampirenih umrla u roku od tri
dana, sto je ukazivalo na zarazu, iako kugu nismo pronasli.
Po mom misljenju, njihova je smrt bila povezana sa hranom.
Kao lekar, sa skepsom sam gledao na tvrdnju da su vampiri bili
odgovorni za njihovo stanje, sve dok se na sopstvenom primeru
nisam uverio u suprotno.“

»A koji je onda vampir tebe gricnuo?“, upita Glisic.

Savanovi¢ ga pogleda sa iskrenim ¢udenjem. ,,Odakle ti
uopste pomisao da sam imao susret sa vampirom? Ja sam na-
kon smrti postao Leichentuchfresser — a ne vampir.“

Johan Flikinger je sastavio izvestaj Visum et Repertum po po-
vratku ekspedicije za Beograd, gde su Baumgartnera saceka-
le tragi¢ne vesti iz domovine - suoceni sa sve neizvesnijom
materijalnom situacijom nakon $to je glava porodice pala u
bolesnicku postelju, odlucili su da njegovu verenicu udaju za
drugog. Medutim, po cenu sopstvenog zivota, Baumgartnerova
dragana nije pristala da udovolji zZelji roditelja. Zbog toga je
nesre¢na Zena pribegla ubistvu deteta iz jednog jedinog razloga:
smrtna kazna je bila na¢in da izbegne samoubistvo i prokletstvo
zbog tog ¢ina.

Prema Savanovi¢evim rec¢ima, u Habzburskoj monarhiji
na smrtnu kaznu su osudivane samo ubice. Ali ¢ak ni ubistvo
odrasle osobe nije garantovalo da ¢e pocinilac zasigurno biti
osuden na najtezu kaznu. Zbog toga su se poput epidemije
prosirili slucajevi ubistava dece koja su vrsili ljudi reseni da se
rastanu od ovog sveta. Najbrojnije su medu njima bile zene, a
razlog za te zlocine bio je religiozne prirode - tadasnje religijsko
ucenje pocivalo je na verovanju da je dusa samoubica osudena
na vecnost u paklu. Ali ako se ubica ispovedi i pokaje, onda nje-
gova dusa odlazi u raj nakon smrti. Deca nisu bila idealne zrtve
samo zato §to su predstavljala lak plen ve¢ i zbog verovanja da
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su liSena greha i da zbog toga ne moraju da dobiju oprostaj pre
smrti kako bi otisla na nebo.

»Moja Veronika je ukrala komsijsko novorodence i bacila ga
u bunar kako bi izbegla da je udaju za ¢oveka prema kom nije
osecala ni$ta osim gadenja — bio bi to brak iz ¢iste ekonomske
koristi, a ona na to nije pristala ni po cenu Zivota.”

»A tim je postupkom zasigurno zasluzila da se baskari na
rajskim livadama®, frknu Glisi¢. ,Nego, kako si ti postao taj...
frizer?”

»Kaze se lajhentuhfrezer, ignorante jedan palanacki®, ispravi
ga Savanovic oholo. ,Ili drugacije - nahcerer. Kada sam saznao
za tragediju kod kuce i shvatio da nikada necu biti sa svojom
izabranicom, oduzeo sam sebi zivot pustivsi krv iz vena. Zbog
toga sam postao proklet i posle smrti se probudio kao Zderac
pokrova. O njima govori stara legenda $iroko rasprostranjena
u Sleziji i Bavarskoj, kao i u nekim severnim delovima Austrij-
skog carstva. Sahranjen sam na austrijskom vojnom groblju
kraj Beograda, ali su pljackasi otkopali grob iako su morali da
znaju da se taj zlo¢in nemilosrdno kaznjava. U trenutku kada
sam otvorio oci, suocio sam se sa beskrajnim sivilom - sve je
bilo bezbojno, i nebo i priroda. Ali ja sam jedino razmisljao
o gladi koju sam osecao jer za Zivota nisam ni pomisljao da
postoji takva zudnja — ona pred kojom padaju svi moralni sve-
tonazori ljudskog bica. Zato mi najpre prozdiremo sopstveni
mrtvacki pokrov, a zbog sposobnosti regeneracije u stanju smo
da jedemo sami sebe.”

Glisi¢ provuce prste kroz kosu. ,, Tvoj jelovnik je gori od
splacina koje sam bio prinuden da kusam dok sam kao student
kuburio s novcem. Kao da si se ¢itavog Zivota na Boga bacao
drvljem i kamenjem. Mada, moram da ti priznam — masta ti
je bujnija nego u vecine pisaca koje poznajem, a tu uklju¢ujem
i sebe. Ako nista drugo, posluzi¢es mi kao osnova za novu
pripovetku, mozda ¢ak i roman za cije se pisanje ve¢ dugo
spremam.”
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»Vidim da mi ne verujes*, re¢e Savanovic. ,, Was auch immer
Sie sagen, wird beurteilt.“*

»Schwibisch zu kennen bedeutet nichts“**, odgovori Glisic.
»Vidis, znam ga i ja, ali ne tvrdim da sam tamo neki Svapski
pokrovozderac.®

Videvsi da mu provokacija nije prosla kako je oc¢ekivao,
Savanovi¢ predlozi: ,,Evo, uputi¢u ti izazov - pokusaj da me
ubijes i videce$ sta ¢e se dogoditi.”

Glisi¢ se isceri kao da je sisao s uma. ,,Ene, pa ti to pokusavas
da me navedes na tanak led, Savanovicu... Zar ti ja izgledam
kao kakva neuka budala? Hteo bi da se izvuce$ od onog $to ti
predstoji pa bi da me premuntas. Nece ti to uspeti ¢ak ni sa
tako primamljivim predlogom, iako bih te mirne duse zatukao
kao besnog psa. Ali jo$ draze mi je $to ¢es svakoga trena tokom
preostalog zivota razmisljati o danu kada ce ti streljacki vod
zaista oduzeti Zivot. Nema niceg goreg od ¢ekanja da skoncas.“

»Ne zapocinji ono $to nisi u stanju sdm da zavrsis®, rece
nadmeno Savanovic.

Glisic¢ev pogled se susreo sa Savinim, i njihove o¢i su nacas
pokusale da dopru do dna duse onog drugog. Piscu se ucini da
su zenice coveka preko puta sada bile plave, iako je bio ubeden
da su malocas imale zelenkastosivu nijansu.

»Nista ti ne razumes*, re¢e Savanovi¢ hrapavim glasom kao
da se u meduvremenu prehladio.

»Onda mi pomozi da razumem®, rece Glisi¢.

Savanovi¢ iskrivi lice s nipodastavanjem. ,,Bilo bi to kao
da neukog seljaka podu¢avam tajnama alhemije. Za obi¢nog
smrtnika je kamen mudrosti tek puki izvor bogatstva i telesnih
zadovoljstava, dok je u rukama znalca artefakt beskona¢nog
znanja, onog koje ti omogucava da ravnopravno vodis rasprave
s Bogom.“

ccskk

* & v .1
Sta god kazete, bi¢e vam sudeno.
ook ¥ ¥ % PR v
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Pisac ustade i poce da Seta po prostoriji tamo-amo. ,,Ti si,
Savanovi¢u, maloumnik koji je Zrtva sopstvene uobrazilje o
nadmo¢nosti. Samo da zna$ — neces se izvuci na ludilo jer nika-
kvim objasnjenjem ne moze$ da pravdas to sto siljudima vadio
krv i srce iz jo$ toplih nedara. Sta si hteo time da dokaze3?“

»Bas nista®, rece Savanovi¢, isceri se, a onda i nasmeja. Glisi¢
oseti jezu od tog nazalnog smeha koji kao da je dopirao iz naj-
mracnijih kutaka duse lisene svake nade u iskupljenje. ,, Trebali
su mi da se nahranim. Nema nikakvog skrivenog motiva iza
tog ¢ina. Hrana, Glisi¢u, samo je hrana u pitanju.”

Glisi¢ pride i stavi cevi parkerice ispod brade Savanovicu,
koji nije ni pokusao da se izmakne. ,Hajde, $ta cekas? Imas li
u sebi toliko muskosti da povuces$ oroz?“

»Znam da je Isus isterao legiju demona iz jednog ¢oveka, a
u tebi ih ima bar trojica, koliko sam do sada uspeo da prime-
tim. Ipak mislim da si samo darovit glumac i prava je Steta $to
nikada nece$ zaigrati na pozorisnim daskama.”

»Ali ja sam igrao na daskama Zivota, GliSicu, i saglasices se
da je ta uloga daleko zahtevnija od nekog napamet naucenog
teksta petparackog $krabala poput tebe.“

Glisi¢ proveri lisi¢ine, kao i ¢vorove konopaca na Savinim
nogama. Uverivsi se da Zaroski Krvolok nece napustiti prosto-
riju, on bez reci izade u hodnik. Ako jo§ samo minut provede u
drustvu Save Savanovica, stvarno vise nece moci da se uzdrzava.
Nacas je izasao iz kuce i pogledom osmotrio okolinu uzduz i
popreko, ponadavsi se da ¢e ugledati Tasu sa pratnjom. Mo-
rao je da prizna porazavajucu ¢injenicu - u jednom trenutku
je uhvatio sebe u razmisljanju kako je pred njim zaista ¢ovek
koji je prisustvovao dogadajima u Medvedi pre bezmalo sto
pedeset godina. Na svu srecu, to je brzo proslo i on je shvatio
da je Savanovi¢ samo bice izuzetnih perceptivnih sposobnosti,
nadasve inteligentan manipulant sposoban da retorikom obrlati
sagovornika. Ako je njega gotovo pa ubedio u ono sto je govo-
rio, kakve su izglede imali neuki ljudi pri susretu sa ¢ovekom
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koji se izdavao za doktora i govorio latinski i nemacki? Sada se
stvarno zainteresovao za to $ta je nagnalo Savanovica da krene
stranputicom i zabrazdi u zlo¢ine. Kakvu je to tragediju zaista
doziveo da bi morao da posegne za mitoloskim kontekstom
svoje uobrazilje i izbegao da samom sebi ne naudi na najgori
moguci nacin? Poistovecivanje sa pricom o Arnautu Pavlu i
potonjim dogadajima bila je njegova $ansa da prezivi i prene-
bregne tragediju koja ga je gurnula preko ograde razuma.

Tad ugleda Tasu, koji je predvodio grupicu konjanika. Za
trenutak prestade da razmislja o razgovoru sa Savanovicem i
laknu mu $to vise nece biti sam u drustvu Zaroskog Krvoloka. S
Tasom su dojahala ¢etvorica jahaca, a dvojica od njih su vodili
jos po jednu osedlanu zivotinju - Gli$i¢ shvati da su to bili konji
na kojima ¢e Savanovi¢ i on odjahati za Valjevo.

»Pomaze Bog, Milovane!“, re¢e Tanasije kada je sjahao. Od-
mah stade da vezuje konja za ogradu i Glisi¢ vide da uvezbanim
pokretima pravi brzootpustajudi ¢vor.

»Vala, kako pomaze, tako nam i biva“, rece Glisic.

»Je I’ se Savanovi¢ dozvao svesti?

»Jeste®, rec¢e Glisi¢. ,,Svestan je, ali nije narocito recit.”

»Nista nije rekao?“

»Jok, vala. Opsuje povremeno i to je sve §to moze$ ¢uti od
njega.”

»Neka ga, pevace ko slavuj kada dopadne bukagija®“, rece
Tasa. ,Poslao sam sa oznakom hitno za Beograd depesu u kojoj
ove moje izvestavam da smo uhvatili Krvoloka. Verujem da je
ministar unutrasnjih dela ve¢ na putu da kneza obavesti o no-
vostima. Napokon vi$e ne moramo da se krijemo i strahujemo
od suda javnosti.“

»>Mors ultima ratio®, promrmlja Glisi¢ za sebe.

Ali postojala je i ta mogucnost da smrt ne bude poslednja
istina jer se iza nje prostiralo jo$ nesto, prostranstvo o kojem
nije hteo ni da pomislja. Iznenada mu je doslo da zagrli i izljubi
Tasu $to ga vidi, ali je zavrteo glavom i ta pomisao skliznu s
njega kao kacket sa glave posle otreznjujuceg $amara.

2

Eto mene opet

Sutradan je Glisi¢ po budenju bio blago mamuran, ali se tupo
probadanje u potiljku povuklo dok je Mijatovi¢ dosao po nje-
ga, pa su se u dogovoreno vreme odvezli kocijom na adresu
koju im je Rid poslao po uniformisanom policajcu. Detektiv
je trljao ruke kako bi ih zagrejao - jutro je bilo neobi¢no hlad-
no - i $etkao se na uglu ulica Vajtkros i Baner. Kad su mu se
pridruzili, kratko ih je pozdravio, a onda poveo prema kuci sa
mesinganom tablom kraj vrata na kojoj je bio urezan natpis:
BARNSOVIIZUMIIINOVACIE. Zustro je pokucao na vrata
i usao, ne sacekavsi odgovor iznutra.

»Gospodin Barns?“

Celav muskarac od svojih pedesetak godina, gustih prose-
dih brkova, sedeo je u kosulji podvrnutih rukava za velikim
stolom iznad raSirenih tehnickih crteza pritisnutih u uglovima
mastionicom, lenjirom i drugim predmetima kako se ne bi
uvijali. Na ¢elo su mu bile podignute ¢udne zastitne naocari
vezane koznom vrpcom oko glave, nalik na one kakve koriste
zavarivaci, osim $to njihova sociva nisu bila zatamnjena, ve¢
su odbijala svetlost nalik na uveli¢avajuca stakla. Bo¢ne zidove
prekrivale su police s najrazli¢itijim mehanizmima, uredajima i



