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Zava lje na u jastu ke, gospo đa M. M. je, pola ko, navla
či la zave se, na oba pro zo ra, nad svo jom fran cu skom, 
brač nom, poste ljom. Pou zdav ši se u svoj laki san, hte
la je da pro spa va satdva, raz o ča ra na, i u telu, i u duši.

Svi tao je tmu ran dan, posled njeg dana u mese cu 
mar tu. U zori tam noj i sivoj, kao ogrom no brdo pepe
la, jutro se diza lo kao ble da zave sa. Zaspa la je brzo.

Kad je u podru mu, kod nje ne kuva ri ce, zazvr jao, 
tupo, budil nik, pro bu di la se opet i ona. Trgla se od
mah i pomi sli la, da je vre me da sklo ni svog lju bav ni
ka. Poče la je da ga budi poljup ci ma. A ni sanja la nije 
da i nje na kuva ri ca, u onoj svo joj izbi, tamo dole, budi 
svo ga.

Odla žu ći rasta nak, posle, sa svo jim dil be ri ma, ne
zva nim gosti ma u kući gospo di na M. M., one su doče
ka le da mrak bude pro vi dan, u hod ni ku koji je vodio iz 
kuće. Maze ći se, sti go še na ste pe niš te, sko ro u istom 
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tre nut ku. Praš ta ju ći se i šapu ću ći, one su vri snu le obe, 
kad je prva odškri nu la sta kle na vra ta. Gur nu le su hi
tro, sva ka svo ju, zagr lje nu sen ku, da se što pre, gubi.

Tako se desi lo, da su se ti oša mu će ni i nei spa va ni, 
neu mi ve ni, muš kar ci, beže ći navratnanos, suda ri li, u 
baš ti ci, pred kućom, baš kod kapi dži ka. Dok su obe 
žene, sklo niv ši se opet u mrak, pri tr ča le pro zo ri ma nad 
malom avli jom, kud se obo ji ca behu smo mi tla li.

Pre ne ra že ne, nepo mič ne, one se poja vi še u polu
mra ku, kao sli ke, bez kapi živo ta u licu. Gospa na 
gor njem pro zo ru, među zave sa ma, gola, a kuva ri ca 
na donjem, podrum skom, ogr nu ta nekim čar ša vom, 
pre sa mi će na pre ko kre ve ta.

Neko li ko tre nu ta ka, one su vide le jed na dru gu, 
izbli za, i posma tra le su se, začu đe no. Dok su se nji ni, 
zabe zek nu ti, obo ža va o ci gura li, kod kapi dži ka, uše pr
tljiv ši se, sprem ni na bati ne.

Sta ra kući ca, čuve nog mini stra dina sti je Obre no vi
ća, sa buna rom na točak i bure tom pred buna rom, u 
baš ti ci, u kojoj beše i neko li ko lona ca sa cve ćem zim
skim, među puta nja ma šim ši ra, bila je osta la mir na, 
nad str mim soka kom. Spra to vi jed ne nove zgra de, 
koju je zidao mini strov sin, pored sta re kući ce, bili 
su već viso ki. Tako, da se sve to odi gra lo u polut mi ni 
zore, u nekoj mrkloj magli, sko ro pur pur noj od boje 
cigle novog zda nja.
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Kraj olu pa ne tara be, nad žbu njem i kopri va ma, vi
deo se na uli ci red poki slog drve ća. A kroz šiblje gra
na, kako se lju lja i pri sla bom vetru, na raza pe toj žici, 
sve tla kruš ka jed ne ulič ne sve tilj ke.

Iste ra ni vra go vi iz gosto lju bi vog doma vele mo
žnog gospo di na uka za še se, tu i te kako uoč lji vi. U 
nemoć nom sta vu luta ka, koje trza ju tamoamo, dok 
se ne otr ca ju i pre tvo re u krpe i prah.

Sta ri ji zavod nik, lju bav nik gospin, beše tako zva
na, naša, muš ka, lepo ta. Pra vi kicoš, ode ven ras ko 
š no, drže ći se oko vrat ni ka, mara ma, i belih kamaš ni, 
po modi od pre dva de set i pet godi na. Godi na, kojih 
se on jedi no i sećao rado. Ugo jen, sa somo tom oko 
vra ta, on je pre ska kao, beže ći, i niske leje šim ši ra, 
muč no, ali temelj no. Tako da se kuća za njim tre sla. 
Zbu njen pred kapi dži kom, žure ći da napi pa bra vu, 
setio se valj da mla do sti. Jer se osvr nu s neiz re ci vo 
tužnim likom, tra že ći pomoć svo jim krup nim, crnim, 
oči ma. Otu žan ina če, iznu ren, išče znuv naj po sle pod 
gra njem, ali ne baš slav no. Nakaš ljav ši se oho lo, kao 
neki moć ni činov nik, ali i snu žden, navi kao na pre
meš ta je.

Dok je onaj dru gi, lju bav nik kuva ri čin, sko ro deč
ko još, stao pobed nič ki, u svom poha ba nom ode lu, 
poka pa nom kao od kiše kre ča. Beče ći oči, skri ve ne 
u pra me no vi ma gustim i žutim kao sla ma, pod stre
hom jed ne pro le ter ske kape. Zagle dan zadi vlje no, 
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netre mi ce, u gospo đu na pro zo ru, pre no što će se 
pre ba ci ti pre ko plo ta.

Tako da je tu raz li ku tele sne vred no sti i sna ge, 
zapa zi la, napre čac, ne samo ta gospa nego i nje na 
huda slu žav ka. Kod koje se to sazna nje sre će koju je 
ima la, posle prvog uža sa od tut nja ve na ste pe ni ca ma, 
izra ža va lo sad kao širo ka, suzna, radost, i zavr ši lo se 
zado volj nim, gla snim štu ca njem. Što se, kao i njen 
budil nik, čulo i kroz zido ve. Dok je tad već nje na go
spo đa, klo nuv ši nazad u mrak, zgr če nih šaka i raz ro
ga če nih oči ju, guši la u sebi vri sak i pla ka la nad sobom 
samom, videv ši da je uhva će na na delu, otkri ve na, 
osra mo će na.

Pomi sliv ši da su ona dvo ji ca, možda, poš la da se 
dogo va ra ju, da se pove ra va ju, gospa uma lo ne potr
ča za nji ma. Uvi dev ši da je to nemo gu će i ludo, ona se 
trže, obra do va na, i još jed nom pogle da iz mra ka, kri
šom, u malo dvo riš te, po kom se behu povi ja li. Misli la 
je i na raz li ku, po lepo ti i mla do sti, izme đu svog milje
ni ka i onog bed ni ka, koji je pri pa dao nje noj sluš ki nji. 
Što se beše nasme šio na nju, tako vedar i svež, kroz 
gra nje.

U noć nom poko ju Beo gra da, još sasvim mir nog, 
ona je sa te stra ne uli ce vide la samo mali deo Sava
ma le. Sta ra, niska, kući ca nje na spa va la je i dalje u 
patri jar hal nom snu. Sve tilj ka nad plo tom oba si pa la je 
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sja jem pra zne žbu no ve. Jed na crna mač ka šunja la se 
plo tom. Kapi džik je bio zatvo ren.

Sli ka iz nje nog živo ta, što se beše, za časak, tu, uka
za la, išče zla je bila zau vek. Nika da se više neće poja vi
ti. U svi ta nju ne osta de od tog ni tra ga.

Sa mut nim spo koj stvom pro la zno sti u oči ma, malo 
ute še na, ona sklo ni pogled sa novog zda nja, tam nog 
neba, puta nja, šim ši ra i zakr žlja lih tuja. Pla ka la je tiho 
od nekog naglog lupa nja srca i nemi ra u živ ci ma, ose
tiv ši da je trag, sve ga toga što se zbi lo, ostao u njoj. 
Slu ti la je nesre ću koja će je zade si ti i ose ti la je da je 
sad veza na za te pen dže re, tamo dole, u podru mu, iz 
kojeg je, u baš tu, dopi rao miris prlja vih lona ca i neči
stog rublja, u pra nju. Uža snu ta, zamr še nih misli, ona 
se sad jedva vukla u tami, među uglo vi ma i sen ka ma 
nameš ta ja, idu ći pre ma vra ti ma svo je sobe, u kojoj 
je ina če, sa mužem, spa va la. A iz koje beše izve la lju  
bav ni ka.

Odškri nu la je opet, tiho, levom rukom, ta vra ta, i 
uspe la, desnom, da napi pa, naje živ ši se od hlad no će, 
u jed noj naslo nja či, svo ju ushi će no zba če nu košu lju. 
Suze ći jed na ko, uve re na da će je kuva ri ca oda ti, ona 
izgu bi u mra ku moć ras po zna va nja. Zasta de, na vi 
so kim peta ma svo jih svi le nih papu ča, ne zna ju ći ni 
gde je.
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Nameš taj i ukra si od zla ta i lažne slo no va če, utr
pa nost jastu ka i bro kat zave sa, jedva vid ne sli ke na 
zidu, sku po ce ne pre vla ke zido va, što su noću menja le 
boju, sva ta dobro zna na soba, u kojoj je dosad žive
la dva živo ta, sve joj se to uči ni ne samo tuđe nego i 
neka zaguš lji va, straš na jazbi na. Pre stra še na od sebe 
same, ona, naj po sle, sti že do ble dih zasto ra pro zo ra i 
raz gr nu zave se. Prvo se na nji ma bila poja vi la nje na 
sli ka kao laka sen, zatim, kao pli ma, Beo grad, kro vo vi, 
nedo vr še ne, viso ke zgra de, u jutar njoj tiši ni.

Siva sve tlost dana pade tada na vra ta, koja su vodi
la u sused nu sobu. Ona ih tiho odškri nu i osluš nu da 
li se što tamo miče. U tre ćoj sobi, iza te dru ge sobe, 
spa va li su: nje na, odra sla, kći, i njen sta ri ji sin, koji se 
pre ko dan čuo, gla som pomom če nog deč ka, kao pro
mu kli petao. Vra ta koja su vodi la u tu sobu bila su bri
žlji vo zaklju ča na.

Među tim, u sobi, kraj svo je brač ne ložni ce, gospo
din M. M. želeo je da ima svo je mezim če, svog mla
đeg sina. Ona je mora la da čuva svo je naj mla đe dete 
pored svo je poste lje i da ga, noću, pokri va. Za sve vre
me svo jih lju bav nih sasta na ka, ona ta vra ta nije ni za 
tva ra la.

Buše ći svo ju meč ku i svo je dobo še, lome ći svo
je sablje, topo ve i žele zni ce, to „milo dete“ (kako ga 
svi zva hu u kući) obič no bi se rano umo ri lo. Pomo li
lo bi se Bogu, sa mamom, pa bi potr buš ke zaspa lo. 
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Mumla lo je, često, u snu, brblja lo, seda lo u poste lji kao 
da se pro bu di lo, pada lo na patos, ali se do jutra nikad 
nije budi lo. Da bi svo me lju bav ni ku – koji nikad nije 
mogao da se na to navik ne – doka za la, da se dece ne 
tre ba boja ti, mati je to „milo dete“ kat kad uno si la i na 
svo ju poste lju, pre vr ću ći ga i lju be ći. I dok se njen lju
bav nik na to zgra žao, „milo dete“ je, u snu, sme še ći se, 
žva ka lo, goli ca vo se trza lo, ali se nije budi lo.

Nagla sli ka viso kih spra to va, od crve nih ciga la, kao 
da se nagi nja la na nju, dok je dete pokri va la. Posta še 
vid ni i mosto vi zida ra, drve ne ske le i beton ska pro če
lja, kraj ćepe na ka i čatr lja. Nedo vr še ne zgra de koje su 
se, u prvi mah, bile uči ni le da su obla ko de ri, niza le su 
se svud uz obron ke varo ši. A naj vi še nad padi na ma 
ubo gih, niskih, nase lja duž širo kih voda i tro mih reka 
ispod Beo gra da.

Gospo đa M. M. pri me ti da je kiši ca, koja je valj da 
pada la, pre sta la. Umi ri la se tako, pola ko, nad svo jim 
zaspa lim dete tom. Zvi ždu ci vozo va i suda ri vago na 
čuli su se tu, u dnu uli ca, vago na koji su se raz bro ja
va li, na vla žnim žele znič kim šina ma, koje je ugle da la, 
kao i seljač ka, mle ka džij ska kola, koja zasta do še pred 
kućom. To je pro bu di lo u njoj svest da ide u susret 
obič nim, sva ki da njim doga đa ji ma.

Naslo nje na na pro zor, ona poku ša da se sasvim pri
be re, zagle da na umo r no u pra zno jutro. Stid i sve du
blji strah ose ća la je sad kad joj se taj na zna. Pomi sli da 
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su i dru ge uda te žene, i te kako, bile u slič nim nepri li
ka ma, i da bi se i u dru gim kuća ma ima lo šta da vidi, 
kad bi neki anđeo, ova ko u zoru, podi zao sa njih kro
vo ve. Ali zar je to olak ša va lo nje nu tego bu?

Što se bra ka tiče, ima la je u gla vi već sto ti nu goto
vih i nepo bit nih odgo vo ra, u odbra nu svo ju. Gnev 
njen je rastao samo zato što vide, da, eto, pro pa da, 
zbog te svo je drske sluš ki nje, koja se beše usu di la da 
ima lju bav ni ka i da ga tu dovo di. U sebi ose ti i želju da 
ni svog, nesno snog, lju bav ni ka, više ne vidi.

Sve što je čini la malo pre, deli rič nom pre da noš ću, 
izgu bi lo je bilo, izne na da, sva ku čar. Ose ćaj zna nog, 
div nog, trep ta nja daha i duše, posle munje vi tih i 
grče vi tih uži va nja tela, pre tva rao se u njoj, u posled
nje vre me, u dosa du i stid, na račun tog sau če sni ka. 
Vide la ga je ona kvog kakav se poka zao jutr os, izla
peo, sme šan i bedan. Nije mogao da pre sko či ni plot.

Bez čiste sla sti, bez ika kvog zna ča ja, otu žno je bilo 
sve to, što joj je dotle zna čio taj čovek, prvi i jedi ni 
uosta lom, koga je u bra ku usli ši la. Čudi la se, iskre
no se čudi la, kako je mogla da ga pozi va i pri ma tu, 
u kući, čim bi joj muž pošao na put. Da ga dvo ri, da 
ga slu ži, već sedam godi na, među tim sta rim, srp skim, 
bakar nim posu đem, arap skim nar gi la ma, sablja ma i 
sede fom oko va nim puš ka ma, koji ma je njen muž bio 
pre tr pao kuću.
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