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Ostale su krhotine. Komadi¢i rasuti po hladnim
kuhinjskim ploc¢icama. Januar. Ve¢ su me ispuhale no-
vembarske bure. U decembru sam se pretvarala da sam
ziva. Izmisljala sitne radosti. U januaru nije ostalo nista
osim poriva da se komadi¢i pokupe. Sastave. Oslobode
me potrebe da noc¢u povlacim prekrivac preko glave.

Nemoguce ih je spojiti u pri¢u. Neki su se zavuk-
li duboko pod frizider, pod kuhinjske elemente. Mogu
jedino pomesti. Baciti u kantu za smece. Danima kas-
nije ugledat ¢u odbljesak u ¢osku, kad u njemu prolomi
se sunce. Nec¢u ga imati viSe s ¢im spojiti, gdje uveza-
ti. Izgubio je moguénost da vise ista oznaci. Ostaje mu
sposobnost da na bosom stopalu napravi ranu. Krvari.

Na kraju ipak ne znamo nista jedna o drugoj. Ra-
suto staklo. Prebirem prstima. Nespremna zavrsiti.

Oduvijek su njih dvije. Tacke medu kojima sam
razapeta.

Hiba je u kuhinji, u ljetnoj haljini. Slika je Zuta i
ugodna. Velikim noZem sijece karpuzu. Sok prsti. Slije-
va se po kuhinjskoj plo¢i. Poneka kospica odleti na pod.
Odreze srce i da mi ga u ruke. Sad se sok slijeva meni
niz bradu. Stoji preko puta i gleda me. O¢i su joj tople,
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smede. U njima je tra¢ak smijeha. I znam da mislim,
dok me tako gleda, kako sam posebna, vazna.

DPulsa, u svom stanu, lezi na kaucu. Na radiju je
sevdah. Mrzim sevdah. Od njega mi se place. Dulsa
ne place, mada to stalno slusa. Pulsa nikad ne place. I
nikad se ne smije. Ja ne znam je li Dulsa uopste ziva ili
je lutka koju je neko polozio na taj kaué. Lutka sposobna
da trepc¢e. U Dulsinim oc¢ima se ne preslikavam. Nema
me tamo, iako gleda u mene. Ili kroz mene. Ne znam.
O¢i su joj otvorene, usmjerene prema meni. Mislim da
mi nesto fali. Da neSto tu, sa mnom, u meni, nije kako
treba. Neka greska. Niko neée da kaze §ta je to.

Hiba je smijeh. Iskric¢av, li¢i na vatromet. Dulsa je
tuga. Tuga je mlijeko u Serpi, kipi. Vrijeme nije ravna
linija. Tecno, moZe se usuti u ¢asu. Ispiti. Sve pocinje
iznova, iz iste tacke. Zavrsava na istom mjestu. Nigdje se
nismo pomakle. Nikuda ne¢emo sti¢i. One su dva pola.
Svaka kida i kasapi, odvla¢i prema sebi. PokusSava me
spasiti. Nigdje me cijele nema.



Ismet i ja. Tako je pocelo.

Moja stopala u zZutim ¢arapama na njegovim pa-
pucama. Pravi sitne, milimetarske korake. Ruke su mi
dignute u zrak. Drzi ih ¢vrsto. U¢i me da hodam. Pred
nama se razlijevaju arabeske ¢ilima.

Ne moZes se toga sjecati. Ni godinu nisi imala.
Vazda nesto izmisljas, govori Hiba.

Mogu, sjetam se.

Drzi me i znam da nikada necu pasti.

Doktor je, prima pacijente u ordinaciji u prizem-
lju nase kuce. Ja sam njegova medicinska sestra. Dok ih
pregleda, sjedim za radnim stolom. Lupam po pisacoj
masini.

Ne da mi da tré¢im niz stepenice. Mogu razbiti
glavu, slomiti ki¢mu, ostati na mjestu mrtva.

U krilu sam mu. Cita debelu knjigu. Njegov kuéni
ogrta¢ je mekan. Prislonim nos i miriSem. Tu mogu
sjediti satima, potpuno mirna.

Uzela sam rozi fen u kupatilu. Ukljuéila ga. U
njega mi se zapetljala kosa. Vristala sam dok nije ule-
tio unutra. Njezno, paZljivo, sporo, vadio je jednu po



jednu dlaku iz ventilatora. Kad je zavrsio, bacio ga je iz
sve snage na plocice iznad kade, psujuci glasno. Fen se
rasprsnuo. Komadi plastike se rasuli pod nogama. Uzeo
me je, privio uz sebe. Nikada mi se niSta loSe ne moze
desiti, znam.

Kada pode na posao, u bolnicu, tr¢cim da mu done-
sem Sesir. Odigne me. Stavljam mu sivi SeSir na glavu.
Ne postoji nista savrSenije od moje slike u njegovim
o¢ima. Nekad molim da me vodi sa sobom. Kaze mi da
trebam ostati tu, ako pacijenti budu dolazili. Neko mora
i njih ljjeciti. Ostajem u ordinaciji i ¢ekam. Stetoskopom
osluskujem pluéa lutki.

Imam nepune cetiri godine. Stojim na vratima
kuce. Tata ga vodi pod ruku. Nije stavio Sesir, to mis-
lim. Kako ¢e i¢i bez SeSira? Tek poslije ¢u shvatiti da je
bio u kuénom ogrtacu, u papucama. Slika je iskrivljena,
c¢udna. Ne uspijevam da shvatim zasto. Na pola soka-
ka zastane, okrene se, gleda me. Tu smo ostali. Morao
se okrenuti, nastaviti, konacno oti¢i. Toga se ne sjecam.
Sjecam se suspregnutog, nabubrenog Zenskog glasa. Ne
uspijevam da je vidim.
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Dulsa mi je pricala samo jednu pri¢u iz mog
djetinjstva. Kako su me dovodili kod njih, ona mi ,,zvi-
jezde s neba skidala“. Dok jedanput nisam rekla da ho¢u
da pisam u fildzan.

De ¢es u fildzan, gluho bilo, moje dijete, ponovila
jeisto puta.

Ja hoéu, pa hocu.

Mrzila sam je zbog te price jos vise. Ponavljala je
one recenice kojim dvogodisnjoj meni objasnjava kako
se ne moze pisati u fildzan. Nisam prestala dok Dulsa
nije nasred kuhinjskog poda prostrla cvjetnu musemu
i na nju centrirala fildzan. Na njegovom dnu, zlatnom
bojom, bili su ocrtani mjesec i zvijezda.

Napravi malu stanku. Gleda snebivajuéi se, sa
smijeskom. Ne znam $ta taj smijesak znaci.

I onda ta slika, dedo i ona gledaju kako skidam
gace. Cuénem nad fildZan i pisam.
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Deda je otiSao u Beograd. Deda ne smije nigdje
oti¢i. Deda mora biti tu.

Tamo su ljudi jako bolesni, deda im mora pomoc¢i.
Sto me nije poveo, §to me nije poveo?, vristim. Brzo ée
se vratiti, brzo. Donijet ¢e ti svasta. Lutku koja hoda i
prica. I sta jos? Haljine za lutku, da je mozes presvlaciti.
Hocu li je modéi voditi za ruku, na sokak? Hoces, svuda
ces je voditi. Hoce li pric¢ati sa mnom? Hoce, hoce. Tako,
bravo, ne placi. Mo¢i ce Sta god pozelis.

Djeci na sokaku pricam o lutki koju ¢e mi deda
donijeti. Iz Beograda. Tamo svega ima. I mene ¢e poves-
ti kad drugi put pode. Nece viSe nigdje i¢i bez mene. S
njim ¢u lijeéiti te bolesne ljude, tamo. Naudila sam. I lut-
ka ¢e biti kao prava djevojéica, ali ¢e biti lutka.

Nekad zovem Hibu. Nece da me pogleda. Nagnula
se nad Serpe. Luk na ulju cvréi. Ramena joj se tresu. Na
kraju se okrene, o¢i su joj mokre.

I tebi ¢e deda donijeti lutku.
Jebem ti luk da ti jebem, kaze.

Kuhinjskom krpom brise lice. Ima éetrdeset i dvije
godine, to ¢u tek poslije shvatiti.
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Legnem da spavam. Umjesto dede, Hiba legne
pored mene. Cita mi pismo koje mi je deda napisao. U
mraku.

Pise mi svaki dan.

Kada se deda vrati iz Beograda, na sokaku govo-
rim Sanji, lutka ¢e mi biti najbolja prijateljica.

Sanja ima frljavo lijevo oko. Na njega skilji.

Glupaco, ne lazi, deda ti je umro.
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