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ospodar Jevremova 68. Gledam u masivna vrata i treperim.
Neka ¢udna vrelina me u trenu preplavi i sitne kapljice znoja
orosi$e moje grudi.

Kako sam dospela dovde? Sta sam to sebi uradila?

Nemam pojma. U glavi mi pulsira samo jedna misao: pobe¢i
odavde $to pre. Ceinjivo gledam niz ulicu, ali ipak poslusno pri-
tiskam zvonce. Ne mogu vi$e ovako, vreme je da se pomerim sa
mrtve tacke.

Vrata mi otvara nasmejana Zenska osoba.

— Dobar dan. Ja sam Jovana. Udite u ovu prostoriju i raskomo-
tite se. Dolazim za pet minuta.

Pokazuje mi vrata u dnu dugackog, tamnog hodnika i odlazi.
Nesigurno povla¢im kvaku i iznenadeno zastajem na pragu. Soba
je na prvi pogled prijatna. Jednostavna, svetla i topla. U uglu poli-
ca prepuna knjiga, do zida otoman, u centru okrugli sto¢i¢ izme-
du dve starinske fotelje. Kratko se premisljam gde da se smestim
i, pogledom izbegavajuéi sumorni otoman, biram jednu lepoticu.
Visoka, prefinjeno rezbarena fotelja, sa rusti¢nim cvetnim tapaci-
rungom, obgrli me svojom ljupkos¢u i u trenu umiri. Dok prstima
nezno prebiram po $arama na rukohvatu, pitam se kako je ovde
zalutala. Odisala je predratnom elegancijom pesnickih salona, $ta
li radi u psihoterapijskoj ordinaciji?

Na sto¢i¢u samo kutija papirnih maramica i ja mahinalno uzi-

mam jednu.
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Misli mi prekida Jovanin ulazak. Dok se lagano priblizava fo-
telji naspram mene, kriSom je odmeravam. Siroka tunika i duga,
$arena suknja daju leZzernost njenom izgledu. Kosa joj neobavezno
pada na ramena, a na licu nema ni trunke $minke. Sliku udobno-
sti upotpunjuju mekane, kozne baletanke. Izgleda mladoliko i to
mi smeta. Seda kosa i naborano lice, koji u mojoj glavi obecavaju
veliko profesionalno iskustvo, preduslov su da bi neko ¢eprkao
po mojoj dusi. Sa blagim nepoverenjem sam dosla na razgovor, a
njena mladost u meni budi dodatno nespokojstvo.

lako je svesna mog ispitivackog pogleda, sedi potpuno opuste-
no i ljubazno se smeska. Deluje tako smireno. Boze, kako joj za-
vidim. Spustam pogled i nervozno uvijaju¢i maramicu, Sapuéem:

— Poslednjih par meseci sam veoma uplasena. U kosti mi
se uvukao neki nepoznat nemir i ja ne znam kako da ga se
oslobodim. Ustajem uznemirena i to me jako plasi, a strah mi
onda budi jo§ ve¢u nervozu. Danima se vrtim u tom za¢aranom
krugu. Ne mogu nikako da pronadem izlaz, ¢ini mi se da je sve
izvan moje kontrole.

— Kada je to pocelo? Dali se nesto dogodilo?

Glas joj je mek, o¢i tople, zrade razumevanjem i to mi daje
snagu da budem otvorenija.

— Ne, nije. Uzburkane su bile prethodne godine i razumela
bih da sam se ovako osecala u toku tog haosa. Sada je sve proslo,
vlada mir i zato mi nista nije jasno.

Zagonetan osmeh zatreperi na Jovaninim usanama:

— Pitanje je da i je sve proslo. Da li biste mogli da mi ispricate
$ta se desavalo?

Pogled mi polete prema satu, ve¢ sam potrosila deset minuta.
Moram da ubrzam, ali kako da se vratim u period koji zelim da za-

boravim? Snazan gré mi zarobi stomak. Tako Zelim da pobegnem
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odavde, ali ujedno imam veliku potrebu da joj sve ispri¢am i izba-
cim ovaj talog iz duse.

Kada progovorih, uplasi me sopstveni glas. Neka promukla,
distancirana osoba iznosila je stalozeno ¢injenice, kao spiker na
vestima.

— Zavr$ila sam masinski fakultet i radim u privatnoj trgovad-
koj firmi. U braku sam sa Banetom sedam godina. Oboje smo
iz unutra$njosti i Zivimo kao podstanari u Beogradu. Prve dve
godine braka nismo ni razmisljali o deci, jer su to bili uslovi mog
poslodavca. Medutim, nakon tog perioda nastupili su problemi.
Godinu dana smo bezuspe$no pokusavali i onda krenuli u obi-
lazak lekara. Posle bezbrojnih pretraga ispostavilo se da nam
neka bakterija pravi haos. Tu su bile i babe sa ¢ajevima i lekari
sa lekovima, svemu sam davala $ansu. Nakon tri godine borbe i
neizvesnosti, zatrudnela sam. Mojoj sredi nije bilo kraja, verovala
sam da ¢e od tog trenutka sve biti savrseno.

Spiker posustaje i dubok uzdah otima mi se iz grudi. Mada
govorim kao navijena, davno zakopana oseéanja izranjaju i lome
mi snagu. Gledam u svoje drhtave prste. Ne mogu dalje. Ne zelim
da se se¢am. Ali kutija je otvorena, slike same naviru i magle mi
pogled. Moram da ih pustim, predugo su zakopane u meni. Tana-
nim, jedva ¢ujnim glasom nastavljam:

— Negde na pocetku osmog meseca, na redovnoj kontroli,
doktorima se nije dopao nalaz ultrazvuka. Beba je imala uve-
¢an Zeludac. Krenule su razne analize, pregledi, kordocenteza i
ustanovljeno je da je beba u redu, ali da ima suZenje na ulazu u
zeludac. Objasnili su mi da to nije opasno, radi se operacija od-
mah posle porodaja i deca uglavnom budu dobro. Posle nekoliko
nedelja agonije napokon sam se malo sredila, ali na Zalost, samo

na kratko. Jednog tmurnog februarskog jutra lezala sam u krevetu
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osluskujudi bebu i ustanovila da je cudno mirna. Trudnoda je bila
poodmakla, bebine pokrete oseéala sam svakog dana i bila sam
potpuno sigurna da nesto nije u redu. Izbezumila sam se od stra-
ha. Kreée ludilo. Bolnica...indukovan porodaj...dvadeset ¢etiri
sata pakla.

Zastajem preplavljena razarajuéim bolom, jo$ uvek Zivim. Ali
suza nema. Ve¢ godinama.

— Ne Zelim da se se¢am tog dana, iako pamtim svaki tren, kao
$to ni tada nisam Zelela da vidim bebu, a ipak sam je urezala u
srcu. Bila je tako malena. Mrvica. Sklopljenih odiju. Zaspala je
moja Ljubica.

I to je kraj, ne mogu dalje. Gutam knedlu za knedlom, svom
snagom potiskuju¢i bol. No, brana je pukla. Taj brizan Jovanin
pogled smesta suze u uglove odiju. Nikome nikada ne pri¢am o
tome, a sada njoj Zelim. Posle duge pauze, nadljudskom snagom
zaustavljam suze i nastavljam promuklim glasom:

— Zvani¢no saopstenje lekara: beba je bila zdrava, ali nesto
kra¢a pupcana vrpca se uplela i presekla joj dovod hrane. Danima
sam ¢ucala u paklu, sasvim paralisana patnjom. Tada sam upozna-
la tugu u svom jezivom, izvornom obliku i samo¢u koja je prati.
Bila sam umorna od Baneta, mame, prijatelja i njihove potrebe
da mi pokazu svoj jad, oc¢ekujuéi utehu. I ljuta, strasno ljuta na
sve. Na zivot, na sudbinu, na sve sre¢ne majke. U glavi mi se tada
vrtela ista misao: ,,Boze, zasto ja?“ i konstantna replika: ,,Nije fer,
stvarno, nije fer*

— U narodu postoji verovanje da se takvi usudi nikada ne za-
vr$avaju na jednoj tragediji. Ne znam, mozda iz njih govori samo
iskustvo. Posle samo mesec dana umire moja svekrva. Novi udar na
mene i Baneta, koji je po prirodi vrlo zatvoren. Iako su mi doktori

savetovali minimum godinu dana pauze, sve bake su govorile da
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pokusam odmah posle pobacdaja i, da li zbog toga ili da pobegnem
iz ocaja, tek kroz tri meseca sam ponovo trudna. Nova trudnoéa
bila je veoma teska. Nigde radosti, smeha, opustenosti. Samo strah.
Znate, kada izgubite bebu u osmom mesecu, onda do porodaja
strepite od svakog pregleda, analize i bezazlenog probadanja.

Kroz zamagljen pogled, zaiskri osmeh na mom licu:

— Bogu hvala, rodila sam divnu devoj¢icu. Bila sam u pot-
punosti zaokupljena njome, optereé¢ena da ne$to ne propustim
ili upropastim. Blizu njenog prvog rodendana iznenada umire
Banetov tata i on se jo$ vise povladi u sebe. Uskoro se vraéam na
posao i posle Sest meseci dobijam ove simptome.

Jovana me sve vreme pazljivo slusa. Ruke na krilu stegla je u
pesnicu, a nalicu joj vidim saoseéanje i setu. Cini mi se da potpu-
no razume kroz $ta sam prolazila i to mi puno zna¢i. Gledam je i
¢ekam presudu. Nije dobro, znam da nije dobro, dijagnoza je tu.

— Slusajte, Vera, mnogo patnje se za kratko vreme svalilo na
vasa nejaka pleca. Bili ste zaledeni sve vreme i niste dali prostora
ni strahu, ni bolu, ni tuzi. To ste mogli da kontrolisete dok vam
je svaki trenutak bio zaokupljen obavezama oko bebe. Sada imate
vi$e vremena za sebe i potisnuta ose¢anja izbijaju u sirovijem i ja¢em
obliku. Ali, ne bojte se, vi sigurno nemate nikakvu dijagnozu. To je
zdrava anksioznost koju svi posedujemo i samo je nekada pojatana
sticajem raznih Zivotnih okolnosti. Svako se s njom drugacije nosi:
neko je zatrpava, a neko se njome bavi. Predlazem vam da jednom
nedeljno dolazite na razgovor i sigurno ¢e vam biti bolje.

Ah, kakvo olaksanje, zdrava sam!

— Oduvek sam snazna i hrabra. Ovo stanje me ubija! To ni-
sam ja! Zelim da se vratim na staro i strah potpuno elimini$em
iz zivota.

Fiksira me ozbiljnim, sugestivnim pogledom:
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— Strah je sastavni deo nasih emocija i moramo ga imati. Kako
bi bilo da pokusate da mu nadete mesto i prihvatite ga kao deo
sebe?

Gledam je za¢udeno i ne mogu da verujem sopstvenim usima.
Kako ne kapira, ja ne zelim ni mrvicu straha! Otresam glavom i
rasterujem njene re¢i. Dogovaramo termin za sledeéi sastanak i
rastajemo se.

Laka sam kao pero. Cinimiseda mogu da poletim. Bi¢e bolje!
Sigurno ¢e biti bolje, kad mi ovoliko rastere¢enje donosi samo
jedna seansa.

I $to je najbitnije — ne¢u poludeti.

Reéi ,zdrava anksioznost® odzvanjaju mi u glavi. Malo mi je
neverovatno da se ovakvo stanje tretira kao normalno, ali ne do-
zvoljavam da sumnja zagospodari. To je izgovorio profesionalni
terapeut, iza koga stoje godine prakse i ja Zelim da mu verujem.
Iznenada me obuzima neopisiv elan i energija. Lagana Setnja
Gospodar Jevremovom u meni budi stari mir i uspavanu radost.
Zaiskrie stidljivo, slabasno, ali odmah ih prepoznajem i oberu¢-
ke grlim. Tu su, nisu umrli. Boze, kako sam nekada bila opustena
i vesela. Nicega se nisam plasila, imala sam jasnu viziju $ta ho¢u
i gde idem. A onda BUM i neverovatno, sve je u jednom trenu
nestalo. Presekla sam Zivot, uletela u strah i ve¢ neko vreme slepa
tumaram.

Pogled mi spontano polete prema obliznjim zgradama. Od pr-
vog susreta sam zaljubljena u te okrugle, oronule balkone. Odavno
nisam zalazila na Dor¢ol, ¢ini mi se jo$ od studentskih dana. Nekada
sam dane provodila lutajuéi ovim uli¢icama i zamisljajudi sre¢nike
koji Zive iza tih masivnih, starinskih vrata. Ponekad bih znatiZeljno
¢itala njihova imena na interfonu ili u hodu pokusavala da uhvatim

deli¢ stana kroz otvoren prozor. Zasto? Ko zna, mozda sam tako
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krala komadi¢ tog njihovog, u mojoj masti, uzbudljivog Zivota. Te
setnje bile su samo moje. Ni njih, ni milinu koja me je opijala nika-
da ni sa kim nisam podelila. Jer, veoma brzo sam shvatila da Beo-
gradani ne vole dodose. Pokazivali su opipljiv prezir prema mojoj
otvorenoj ocaranosti pozori§tem, koncertom, izlozbom. Postarali
su se da postanem bolno svesna svoje materijalne osrednjosti, da se
postidim svog detinjastog odusevljenja prestonicom i da se ose¢am
kao uljez. PlaSedi se nerazumevanja i ismevanja, za¢utala sam.

Moju ljubav prema Dor¢olu zapalili su teta Mirka i ¢ika De-
jan. On je bio novinar u penziji i ¢itavo leto me je uveseljavao
zvuk razglavljenih tipki njegove predratne pisaée masine. Odu-
vek sam volela da piSem, ali sam vaspitavana da se od umetnosti
ne Zivi. Zato me je fascinirala njegova sloboda da radi ono $to
voli, ono $to ja volim. Uz njihove Zivopisne pri¢e sam proputova-
la celu Evropu, a sa pribliZzavanjem studija, zaljubila se u Beograd.
Nadahnuto su govorili o koncertima u Kolarcu, predstavama u
Ateljeu 212, o nesvakidasnjem talentu Margite iz EKV-a. Davali
su mi podrsku i verovali u mene. Ziveli su u Jovanovoj ulici i bila
sam uverena da su svi ljudi iz $armantnih dor¢olskih uli¢ica tako
harizmati¢ni i dobronamerni.

Odavno ne mislim o tome, odavno ne $etam sama.

Treperi u meni i blaga nelagodnost. Odvikla sam se od samo-
¢e. Bane voli da smo stalno zajedno i na pocetku veze mi je to
jako smetalo. Medutim, nametao se suptilno, bez nervoze i buke,
sa durenjem od koga nisam imala odbranu. I tako, malo po malo,
korak po korak, sada radim uglavnom ono $to on voli. Vreme ¢ini
¢uda, Covek se tako navikne na novi, nametnuti Zivot bez obzira

$to mu ne prija. I sada me sve staro ¢ini uznemirenom.

koK
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Olaksanje je ogromno. Tek sada shvatam u kom paklu me sve
ovo vreme drzi strah. Tokom cele nedelje odzvanjaju mi Jovanine
re¢i da sam zdrava. Moram samo da uvidim gde sam se to zaglavi-
la, da podmazem blokirane delove i bi¢u kao pre.

Boze, molim te, samo da sve bude kao pre!

kX%

Ponovo stizem ranije. Imam samo bednih pedeset minuta, mo-
ram da budem spremna. Uzimam maramicu i sedam u moju fote-
lju. Jovana dolazi ta¢no u ¢etiri, ni minut ranije. Ima blag osmeh na
usnama. Gleda me i ¢uti. I to traje. Malo je neprijatna ova tiina.
Ocekivala sam da me pita kako sam se ose¢ala u toku nedelje, imam
li jo§ simptome, ali ona ni$ta. Nelagodnost raste. Vrpoljim se u sto-
lici i ¢ekam, nadajudi se da ée se sazaliti na mene. U jednom trenut-
ku diZzem pogled sa maramice koju nervozno uvijam i uo¢avam da
je ona potpuno mirna. Sedi udobno zavaljena u fotelji, sa prekrste-
nim rukama na krilu i gleda me sa ¢uvenim osmehom Mona Lize.
Shvatam da je lopta na mojoj strani i bacam pani¢an pogled na
sat. Minuti prolaze, moram da po¢nem, ali kako? I kre¢em, onako
kako znam i umem i kako ¢u narednih par meseci zapocinjati svaku
novu seansu kao siguran, oproban recept:

— Ba§ je mraz napolju, sve se zaledilo.

— Da, odavno nije bila ovako jaka zima, — kratko, ali susretljivo
mi odgovora.

I te dve recenice kao ¢arolijom razbijaju zategnutu atmosferu.
Ponovo govorim o simptomima, icljna nove doze umirivanja.
Strpljivo slusa nabrajanje razli¢itih situacija u kojima me hvata
nemir, panika i neizdrzivost. Smeta mi guzva, voznja autobusom,
putovanja mi bude nelagodu. Stalno sam napeta, stegnuta.

— Kada ste imali prvi napad panike? Da li se secate te situacije?
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Naravno da se se¢am, ali godinama izbegavam da razmisljam
o tom periodu. Strah me je da ga sama prevréem po glavi, ali sa
Jovanom se odjednom ose¢am bezbedno. I pri¢a iz mene izbija
kao lavina.

— Tada nisam razumela $ta mi se de$ava, ali sada znam da sam
prvi napad imala na bra¢nom putovanju. Bane i ja smo student-
ska ljubav. Doba studiranja, sa svim svojim tesko¢ama, bilo je
najlepse u mom Zivotu. Obozavala sam moj fakultet i uzivala u
svim napornim vezbama. Nesvesna stvarnog sveta, sanjala sam da
radim u istrazivackoj laboratoriji nekog instituta.

Zivela sam u studentskom domu. Na pocetku je bilo tesko,
dobijala sam lo$e sobe, sa puno cimera. U¢ila sam samo u ¢itao-
nici i spavala sa jastukom na glavi. Spasavala me je samo tetka u
Zemunu. Svaki vikend sam bezala kod nje. Jednom mi je neko
rekao da svako u Zivotu mora da ima tetku, jer bi bez njihove
ljubavi Zivot bio prazan. Ne znam za druge, ali moja tetka Dila
je moja druga majka.

Ali je zato poslednjih par domskih godina bilo prelepo.
Baskarila sam se u dvokrevetnoj sobi sa sestrom, a potom sa
Banetom. Bilo je to vreme moje izuzetne sigurnosti. Upoznala
sam svaki kutak velikog grada, a studentski dom je postao oaza
prijateljstva i uzbudljivog druzenja. Imala sam odabran krug
bliskih prijatelja, ali sam uvek volela da upoznajem nove, zani-
mljive ljude, a to je u studenjaku bilo veoma lako. I bez obzira
da li se raspravljalo o politici, knjiZzevnosti ili nauci, uvek je ko-
mandovalo srce. Samo je u domu mogla jedna obi¢na kafe pauza
da preraste u zurku do zore. Ne zna$ ni $ta se desilo, ni kako je
pocelo, a ve¢ je neko doneo gitaru i krenula je pesma. Zato smo
lako podnosili tone buba rusa koji su nam gospodarili sobama,

pokvarene tu$ kabine, prljave klozete i beskrajne redove i socivo
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u menzama. Svima nam je bio tezak odlazak iz doma. Sudarala
se zebnja od novog poglavlja Zivota sa ¢eznjom da $to pre ostva-
rimo velike snove.

Bane i ja smo diplomirali u razmaku od $est meseci i odluéili
da ostanemo u Beogradu. On je odmah dobio posao, iznajmili
smo jeftin stan na periferiji i u mra¢nom suterenu zapoceli za-
jednicki Zivot.

Iz jednog zasti¢enog perioda studiranja, kada su svi moji snovi
bili mogudi i ostvarivi, uletela sam u realan Zivot moranja. Bez
imalo pripreme, usisala me oluja zahteva. Moje Zelje viSe nisu bile
vazne. Sve se podrazumevalo. Ja sam se podrazumevala. Odjed-
nom se pojavila utabana staza kojom su svi ili i niko nije smeo
da posumnja u njenu ispravnost. Bila sam zbunjena, oseala sam
jedno, a radila drugo. Iako nespremna, potisnula sam otpor i uro-
nila u zajednicki Zivot, jer tako treba. To je automatski zahtevalo
trazenje posla i najedanput istrazivacka laboratorija postaje san,
predodreden za odabrane. Nisam mogla da verujem da mi se
smesi komercijala u nekoj trgovackoj firmi, no vremena su teska,
tako mora.

Ne mogu, ne zelim, ali kao hipnotisano pile, sledim.

Jo$ se nisam oporavila od prvih $okova, kroz samo par meseci
krenuo je novi pritisak — brak. On se spontano podrazumevao
kod Baneta, kod nasih roditelja, kod svih osim kod mene. Nikada
mi brak nije bio privlatan. Verovala sam da je to vestacka institu-
cija koja ubija spontanost i igru u vezi, i nameée lazan dozivljaj
potpunog pripadanja. Ta bra¢na simbioza, koja se tako predano
neguje i uzdize, uzasavala me je. Kao da ¢ovek polako gubi gra-
nice i postaje jedna bezobli¢na masa. Nestaje ja i postajemo mi.
Partner je sada moj i vi$e ne moram da zavodim, ugadam i naslu-

. Vo V.. . . .y
¢ujem Ceznju u njegovom oku. Sve se zna i ni$ta se ne zna. U tom
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podrazumevanju, ljudi se izgube i udalje i Zive zajedno po inerciji,
jer to tako mora i treba.

Ali, Bane nije hteo da me ¢uje. Tvrdio je da su to moje pre-
drasude i nepoverenje u nas odnos. Uskoro se u¢utao i nadurio,
uvreden mojom neodlu¢no$¢éu. Na moju nesrecu, te jeseni su
kao epidemija krenula vencanja u najem drustvu i svi su bili
cufori¢ni, a samo sam ja nesto talasala. Zelela sam da vrisnem:
,Gusim se!“ Cinilo mi se da nista nije nas izbor, ve¢ je takav red:
zavr$i$ fakultet, nade§ posao i odmah se udaje$. Zasto? Kako?
Kome i za koga?

U svom tom propitivanju i negodovanju, bila sam strasno
usamljena. Oduvek sam zapaZala da sam drugacija, a sada se to
pojacavalo i proganjao me utisak da to nije dobro. Bio je to osecaj,
zrno peska koje se tada zakacilo za mene. Nevolja je $to nisam
umela da ga otresem i ono se neprimetno ali sigurno uveéavalo.
Sve brze i lakse lepili su se raznobojni komadi¢i nezadovoljstva,
straha, nesigurnosti, a okrenula sam se i suprotstavila, tek kada mi
je masivna stena preprecila put.

Iz sna me probudi Jovanin glas:

— Znate, mislim da se to zrnce stvorilo jo$ nekada davno, u va-
Sem detinjstvu. Verujem da ste jo$ tada mnoge stvari radili protiv
svoje volje i niste uspevali da se izborite za sebe. S godinama ste
se saziveli sa njim i postali sposobni da ga vidite tek u kompliko-
vanim situacijama.

Pazljivo je slusam, kao uostalom i sve §to govori jer su to retki
momenti. Trudim se da zapamtim svaku re¢, kako bih ih kasnije
beskona¢no prevrtala po glavi, pokusavajuéi da izvu¢em mudrost
od koje ¢e mi odmah biti lak$e. Moj uspanic¢eni mozak je ¢uo:
aha, sada kre¢emo u klasi¢nu psihijatrijsku pricu, sve ima veze sa

detinjstvom i za sve su krivi roditelji. Ose¢am otpor. Odakle ona
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zna, mozda to kod mene nema veze sa detinjstvom. Ni na kraj pa-
meti mi nije bilo, da mozda Jovana samo Zzeli da skine deli¢ krivice
sa perioda ulaska u brak, jer sam ga optuzivala za svu gorcinu u
buduénosti.

Poku$avam da odagnam nelagodu i nastavljam sa pricom.

— NajviSe me mudila sumnja da me Bane prosi jer svi oko nas
to rade, jer roditelji to od nas oéekuju, a ne iz iskrene zelje. Odu-
vek verujem u ispri¢ane situacije, ali, naletela sam na bezglasje. Ne
znam za$to Bog ¢esto spaja razlicite osobe. Nekada sam verovala
da se nadopunjuju, sada vise nisam sigurna. Ponekad mislim da
izmedu nas i dan-danas stoje neizgovorene sumnje i ¢udi zaledena
ljutnja iz tih dana.

U svakom slucaju, Bane je pronasao efikasno oruzje protiv
mene, jer sa ¢utanjem nisam znala da baratam i povinovala sam
se. Koliko god mi je situacija izazivala mu¢ninu, ni jednog jedi-
nog trenutka nisam pomislila da kazem odlu¢no ,ne®, duboko
uverena da tako mora da bude. I tako je krenula premetadina u
mom zZivotu. U julu sam se zaposlila u trgovackoj firmi. Privre-
meno, a trajalo je 15 godina. U oktobru smo se vencali. Bile su
to devedesete, roditelji su nam bili $vore, ali su ipak insistirali na
svadbi. Cini mi se da mi je tada sve bilo ¢udno i zamrseno. Prvo,
znala sam da se mojoj mami Bane ne dopada. Nije imala nista
konkretno da mu zameri, osim $to nije bio otresit, bu¢an i bogat
muskarac za kakvog je njena lepa i pametna ¢erka trebalo da se
uda. Bila sam svesna da sam je razo¢arala i to me je mucilo.

— A za$to je tako bitno mamino misljenje o Banetu, ako je
vama odgovarao? Vi ste ga voleli, zar ne? — trze me Jovanin glas.

— Jesam, volim ga i sad.

Oseéam nemir, ne Zelim da analiziram vezu sa Banetom. Jova-

na hvata moj usplahiren pogled i ne pritiska me dodatno.
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— Rasla sam sa uverenjem da jedino majka zna $ta je najbolje
za njeno dete. Nikada nisam volela da joj se suprotstavljam. Ne
znam kako da vam objasnim, jednostavno sam se osecala lose, -
govorim sve tise i tise, postidena sobom.

— Preplavi vas utisak da niste dobri, uspesni, a kao takvi vi ni-
$ta ne vredite. Ne postojite.

U momentu prestajem da diSem. Da, to je to! Ja ne vredim,
ne postojim, sve valjano se briSe. Zate¢eno buljim u nju, a ona
nastavlja da pri¢a neznim glasom i taj njen suptilan ton presudan
je da tu re¢enicu, meni vrlo znadajnu, ¢ujem i podnesem. Pret-
postavljam da to ¢ini dobrog terapeuta: osetiti kada, da li i kako
interpretirati. Jer, da je rekla na tvrdi, grublji na¢in verovatno bih
okrenula glavu i pobegla.

— Iz nekog nepoznatog razloga preuzela sam odgovornost za
sve. Trebalo je izbalansirati razli¢ite roditelje, narocito dve jake,
pametne i autoritativne majke; progutati da si samo gost na sop-
stvenoj svadbi; smisliti trik koji ¢e jasnu sliku verenic¢kog prstena,
vendanice i burme uklopiti u skroman budzZet. Bila sam jezivo
umorna od besomu¢nog traganja i neprekidnih kompromisa.
Jedino sam se izborila za bra¢no putovanje, poklon od mojih po-
slodavaca, koje je pretilo da se transformise u frizider ili $poret.
Ostala sam ¢vrsta kao stena i kroz par dana eto nas u Budvi.

Tada je sve krenulo.

Ba$ mi je kratak uvod, mislim da je pitanje:

- Kada se prvi put dogodio napad panike? — Jovana postavila
jos pre tri seanse.

Euforija zbog putovanja posle godina apstinencije, uspela je da
potisne uzasan umor. Pomalo sam strepela od prvog susreta sa avio-
nom, ali Banetovo iskustvo i radovanje svakom letu me umirivalo.
Medutim, ¢im sam kro¢ila u avion, obuzela me nelagodnost. Leteli
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smo skuc¢enim ATR-om. Nikada nisam patila od klaustrofobije, ali
tada me napala neka ¢udna teskoba, ¢inilo mi se da nemam vazdu-
ha. Po prvi put u Zivotu nemir me je sve jace zaposedao, aja nisam
imala pojma $ta ¢u sa njim. Odjednom mi je glava postala mutna,
ljuljalo mi se pred o¢ima i mislila sam da ¢u se svakog trenutka
onesvestiti. Obuzela me uZasna panika. Bilo je to novo, nepozna-
to i stra$no osecanje. Avion je bio bucan, tresao se i nastupilo je
najduzih pedeset minuta u mom Zivotu. Uz sav strah, mucio me
i stid. Ostali putnici su gledali kroz prozor i veselo komentarisali
panoramu, a ja sam opet bila drugadija od svih. I opet najgora. Cak
me i Bane ostavio. Zadubio se u novine, resen da ignorise moju
uznemirenost.

I tako, ono $to su mi opisivali kao najneprijatniji deo letenja,
prizemljivanje i truckanje aviona, za mene je bio najlepsi utisak:
opet zemlja.

Nikada takvu teskobu nisam osetila i zato sam je, ¢im smo se
spustili, gurnula u zapecak reSena da uzivam. Prvi put sam leto-
vala u skupom hotelu na obali mora. U drugoj polovini oktobra,
Budva je bila boZanstvena, okupana suncem i mirom, a Mogren
nasa privatna plaza. Bio je to moj najlep$i odmor. Uronila sam u
zadovoljstvo, bez ko¢nica, pitanja i Zurbe.

Povremeno me kljuckala misao kako ¢u u povratku izdrzati
let. Do tada sam mogla sve da podnesem, pa sam ubedila sebe
da ¢e i predstojedi let biti laksi. Tako je i bilo. Avion je bio veéi i
udobniji, bez onog groznog podrhtavanja i propadanja.

— A mozda ste se tada upasili braka i svega $to on nosi? — za-
sko¢i me Jovanino pitanje.

Gledam je belo, moj mozak hoée da eksplodira od napora.

— Kako to mislite, ne razumem vas. U brak sam svesno usla.

Mozda sam imala otpor, ali ne i strah. Ja sam se uplasila aviona.
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