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Iza vidov dan ske zave se
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SVE TA VOJ VO DI NA

Gospo dar Pan te li ja Popić, varoš ki kape tan, nazvan 
Tuta lo, spu stio je pet gru me na šeće ra u kavu.

On je bio sam u sobi i namr go đen, „car ski“ činov
nik. To car ski se izgo va ra lo vrlo tiho, a činov nik gla sno, 
vrlo gla sno. Beše to u jed nom gra di ću u Bana tu, jed
nog mokrog jutra, pred pro le će. Po lan ci ma pred magi
stra tom ska ku ta li su i lјubili se vrap ci, on ih je nera do 
slu šao; rado su ih slu ša li samo robi ja ši, što su uzdi sa li 
iza tam nih reše ta ka, po podru mi ma donjim. Bilo je još 
rano, svu da tiho po soba ma, no ipak, on je znao da mu 
je žena usta la. Gospo dar Pan ta Popić, varoš ki kape tan, 
nazvan Tuta lo, ose ćao je ženu i kroz zido ve. I to bi ga 
odmah razlјutilo. Ustao je i pošao gore do le, u svo jim 
pla vim, nabo ra nim pan ta lo na ma. Gle dao je u zemlјu, 
imao je male, vrlo male noge, i rado ih je zagle dao, 
kako se igra ju u malim, lako va nim čizmi ca ma. Pri pa
sao je svoj zlat ni, tan ki „degen“, i stao u pro zor da se 
sun ča. Čuo je kako sluš ki nja na tava nu peva: „Što se 
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bore misli moje“. Gospo dar Pan te li ja imao je grd ne, 
žute, mokre oči, pra zne kao ispi je ne čaše vin ske. Gla dio 
se po nami ri sa noj kosi i mahao klo bu kom, koji je uvek 
gubio, i naj ra di je zaboravlјao pod sto lom. Išao je gore
do le, sit nim kora ci ma, rame na su mu bila straš no širo ka 
i viso ka. Zastao je pred ogle da lom, pogla dio se i pro
šap tao: „E Pan to, još si lep.“ Kroz otvo ren pro zor se začu 
kikot i trka; slu ga i sluš ki nja su vija li koko ši, šti pa li se, i 
gura li. Nјega obli bes, on je mrzeo sluš ki nje pred pro le
će. Oh, gospo dar Pan ta je voleo lјubav, on je nju uvek 
praš tao sva kom, ali eto, juče, pre pa do še nje go vu sluš ki  
nju i slu gu u zagrlјaju među dvo jim vra ti ma. Iza jed nog 
kri la beše soba puna pan du ra, iza dru gog nje go va pisa 
r na, a to dvo je nesret nih lјubavnika nasla đi va še se me
đu četi ri daske. Bog milo sti vi jedi ni zna kako im je bilo.

Doš lo je bilo vre me lјubičica.
On se besno osvr te i ode od pro zo ra. Pre je i on 

imao raz ne dra ga ne, veći nom švalјe i glu mi ce narod
nog pozo riš ta, dok je bio sasvim mlad, i Cigan ke što 
svi ra ju u tam bu re. Pa i sad beše pozo riš te doš lo. On 
se rado vao, pevuc kao, i miri sao se, ali nije dizao gla ve, 
samo se osmej ki vao, gle dao je u zemlјu. Nјegovi pan
du ri pra li su „salu“ gosti o ne kod „Tru ba ča“, a on je pošao 
na trg. Vršio je svoj sva ki da nji posao. Birao je naj lep še 
somo ve i keči ge i slao ih Jeli. Oh, Jela! Obo rio je nogom 
neke ćupo ve, koji mu se ne dopa do še, i mle ko se pro su 
po zemlјi; pro šao je kraj pro te i ne pozdra vi ga. Pro ta 
ga je mrzeo i nazi vao, taj no, Šin ter, ali pro ti ni ca, mala, 
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okru gla žena, sklo pi la bi oči i ruke, pre kr sti la se i pro ša
pu ta la: „Iju, Mito, tako lep čovek.“

Da, gospo dar Pan ta Popić, varoš ki kape tan, nazvan 
Tuta lo, bio je lep čovek. Glu mi ce i švalјe ludo va le su za 
njim, a on je aši ko vao sa nji ma po vino gra di ma svo
jim, po vrba ci ma kraj Duna va, pa boga mi i u već ni ci 
grd noj, gde je bilo mekih, širo kih ćili mo va na zemlјi, 
pod sli kom voj vo de Šuplјikca, nesret nog, koji se ipak 
uvek sme šio. A kad bi ga nje go vi dru go vi kori li i pod
sme va li mu se, on bi se nasme jao, podi gao rame na i 
rekao: „Eh, tikva, gra ni čar ne bira.“ To „tikva“, to je bio 
nje gov oži vo tvo ren uzdah, nje gov odgo vor sve mu što 
bi ga zabo le lo, mami lo, obra do va lo, dir nu lo, uda ri lo. To 
je zna či lo da je na sve tu sve niš tav no, okru glo, krat ko i 
pro la zno. Samo kad bi ko govo rio o smr ti, on bi mah
nuo rukom i pro ša pu tao: „Eh, bun de va!“ I nikad niko 
nije doznao zaš to tada menja reč. Pro la zio je trgom, 
pan du ri su išli za njim, a žene su mu pri la zi le i pru ža le 
ruku, da im da nje go vu, da je polјube.

Bio je mokar, mutan dan; po kal dr mi je leža lo liš će 
od kupu sa i to ga je dra ži lo. Pre ko puta su cvr ča li sjaj ni 
tanji ri ber ber ni ce, i on se požu ri. Kad je ušao, poče še se 
vrte ti oko nje ga. Sapu nja li su ga laga no; zna li su da to 
on voli vrlo laga no. U kave zu nad njim derao se čvo rak; 
oni ga brzo pokri še nekom krpom.

Gospo dar Pan ta se zava lio, umo ran i nei spa van. 
Čvo rak ga je mučio, žena ga je muči la, Jela ga je muči
la, a u magi stra tu kru ži li su neki čud ni gla so vi. Beše mu 



– 10 –

M i lo š  C r n j a n s k i

nare đe no da uči mađar ski, i on je, rano u zoru, kri ju ći se 
od šegr ta obe še nja ka, koji su o tom zna li, hodao gore
do le pred magi stra tom, nameš tao i prćio usta i mučio 
se da iska že ono pro kle to ö. Sapu nja li su ga vrlo laga
no, kako je on voleo. Sa stre ha je curio sneg. A on je le
žao zavalјen, umo ran, nei spa van, misli mu se vrzle po 
gla vi. Neka žena je sta la i pogle da la unu tra; nje no lice 
ga seti jed ne male, crne popa di je. Brk mu se iskri vi, on 
se nasme ši, a bri ca ga začu đe no pogle da. Vide mokro, 
crno drve će, što se napolјu suši lo na prvom sun cu. Iza 
nje ga se sva đa la tro ji ca zana tli ja, koje u ogle da lu nije 
mogao da pozna, i čudio se tome. Jedan je govo rio da 
tre ba ići ćesa ru u Beč. Dru gi je pred la gao da mađar ske 
činov ni ke pre tu ku kad dođu, a tre ći opso va patri jar ha 
Čar no je vi ća. On pri me ti da govo re o gla so vi ma što su 
se širi li po gra du. Sapu nja li su ga vrlo laga no; zna li su 
da on to voli. On se opet zagle dao u ogle da lo; pozna
de po prsti ma jed nog krpu iz gor nje varo ši i začu di 
se, da mu se nije javio; pogle da ga besno iz ogle da
la, ali je onaj bez bri žno gun đao kroz nos, o engle skoj 
eska dri koja je sta ja la u dimu pred Cari gra dom. Dru gi 
ga je umi ri vao i šapu tao, da je sve mu tome kri va mati 
bugar skog knja za, da je ona taj no doš la patri jar hu, ko
jeg su zva li Kicoš, i pod mi ti la ga, pa će sad svi mora ti u 
kato li ke. Šegrt pre vr te i raz bi jedan tanjir; oni se trgo še 
i odo še. Sa stre ha je curio sneg, to ga je uspavlјivalo; 
bri ja li su ga laga no; on nikad nije govo rio s nji ma. Poče 
misli ti o ženi, i čisto je vide kako sila zi u sobu i pri la zi 
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sto lu sa vre lim mle kom. Zajed no bi veče ra li, no uju tru 
je on uvek usta jao rano i odla zio.

*

Gospo đa Mile va je priš la sto lu i nato či la mle ka. Kraj 
šolјe je sta jao za nju gru men bela šeće ra što joj je muž 
osta vio. Gospo dar Pan ta je metao u svo ju kavu pet, 
a njoj ostavlјao, već godi na ma, jedan gru men. On je 
držao šećer zabravlјen, a sve je klјučeve nosio sobom. 
Gospo đa Mile va bi u druš tvu rekla da ne voli slat ku 
kavu. Ona sede za sto, pri te že mara mu oko golih rame
na, kroz pro zor je pir kao mokar vetar.

Ona je bila viso ka i suha, njen crni, dugi skut meo je 
pod. Oh, bila je lepa, vrlo lepa. Gospo dar Pan ta pozna
vao je nju dav no, još kao dete; nekad je pre ska kao 
zbog nje plo to ve po mese či ni, no to beše dav no. Po
sle je upo znao Jelu, to beše nedav no. Ona je bila kri va, 
vole la je da ide u pozo riš te. I odjed nom niko še splet ke; 
pri ča li su joj o Cigan ka ma, o švalјama, i još mno go šta. 
A jed no veče on je uda rio. No to beše dav no. Lju bav 
je brzo proš la i osta samo neš to upla še no i glu po u 
nje nim oči ma. Tako reče gospo dar Pan ta pred svi ma u 
druš tvu. No to beše dav no, jed no veče, kad je pla ka la 
jer nema dece. A sad, sad bi mno go ćuta la, zna la je sve 
taj ne. Zna la je i sad da je oti šao da se obri je i nami ri še, 
pa će onda „onoj“. Nјena tan ka crve na usta, malo kri va, 
pre zri vo bi zadrh ta la, kad bi je prijatelјice i kom ši ni ce 
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muči le, i uči le i dra ži le, ona bi ih pogle da la i rekla tiho, 
pre zri vo: „Pa neka, muš ko je.“ Nije bilo lako. Dan bi brzo 
pro šao, ali su je veče ri muči le. Uze la bi div ne roma ne 
Milo va na Vida ko vi ća i sela iza peći. Nije vole la da joj ko 
dođe, pa nije išla nikud, do u crkvu, na večer nje. Sad 
je bilo doš lo pozo riš te, tome se rado va la; vole la je da 
ide uve če u pozo riš te, oso bi to kad govo re sve „u sti ho
vi ma“. Nije zna la Pita go rin zakon, nije zna la da posto ji 
Austra li ja, nije zna la kako to lađa ide tako, a da je ne 
vuku, do Beo gra da; ona je zna la samo suzi ti, kad bi Ru
žić pru žao pod bal ko nom svo je ruke cve ću, zve zda ma, 
i Juli ji, i tako lepo uzdi sao ah... ah..., a Juli ja bi pala na 
ogra du zadi ha na, lom na od žudi, bela kao noć no cve
će. Ona bi budi la u njoj bes kra jan bol, neiz re civ žen ski 
bol. Ona se gadi la sve ga što su vole li muš ki.

Sede la je zamišlјena kod sto la, napolјu su, po lan
ci ma ogra de, igra li vrap ci; seti se nje ga, kako je nekad 
ula zio u to doba i zvec kao mamu za ma i grlio je. To je 
zane lo, ta fino ća u nje mu, ne nje go va lepo ta, ne; dopa
lo joj se da joj lјubi ruku i kaže uvek „molim“, a imao je 
tako male noge. Oni dru gi su svi bili tako suro vi; neki 
Topa lo vić, na pri mer, svi rao je div no u „ege du“, ali je 
napao jed nom u mrač nom hod ni ku i ona je besno cik
nu la. Ali sve je to bilo tako dav no. Uze la je Bra nik sa 
sto la i čita la neš to o narod nim fon do vi ma, ali ga brzo 
osta vi, nasu još malo mle ka i pogle da pozo riš ne kar te 
što su leža le na sto lu.
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Crna i tan ka, ona je odla zi la u crkvu rado, na večer
nja i para sto se, a uve če u pozo riš te, i suzi la za Don Kar
lo som. Oso bi to glas glum ca uzi mao joj je dah i zano
sio je. To lepo ode lo dovo di lo je do ludi la; da se našao 
muš ka rac obu čen u svi lu, sa lepim, belim ruka ma, na 
koji ma bi se sja lo div no prste nje, sa bla gim reči ma, „u 
sti ho vi ma“, da joj pri đe, ona bi se ubi la za njim. Čini
lo joj se to tako div no, da je više puta, uve če, leža la u 
postelјi i jeca la tiho. Ona je vole la, oso bi to to, uve če 
tako da leži sama. Gro zi la se od pomi sli na nje ga, kad 
bi on došao i šetao po sobi u širo kom, izgu žva nom, 
rublјu, polugô, miri šu ći na vino; izgle dao je kao stra ši
lo. Ona ne bi zna la reći zaš to, ali se gro zi la sve ga muš
kog. Ona je žive la bed no i pla ka la mno go. Nije zna la 
gde je Vene ci ja, ni Kipar, ali u nje go vim veli kim, pla
vim oči ma, ven ča nim sa dubo kim modrim kolu to vi ma, 
ostao je bio mrak, i strah, i pri gu šen krik, kad je gle da la 
kako Ote lo pali i gasi sve ću, a Dezde mo na leži i sme ši 
se ble da u snu. A kad bi pozo riš te otiš lo, ona bi lega
la rano, kri la se u svo je sobe. Tada bi bilo sve mrtvo u 
gra du, samo su se pija ni pra ti li i tukli pred nje nim pro
zo ri ma.

A ona bi leža la zamišlјena, uvek zamišlјena. Oh, da 
je neko video kako je ta žena lepa! Pote zi nje nog tela 
behu tako meki i mili, da su se pro zi ra li u mese či ni. 
Možda su nje ne, jako tan ke i malo kri ve, usni ce bile 
gad ne, ali da je ko sagle dao nje ne doj ke, što su uvek 
drh ta le, i nje na kole na, što su uvek bila vre la. Gde bi 
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leža la, na postelјi, ne bi bilo ule ža no, a kad bi proš la, 
jedva bi se čuo lak šum kao od belih kri la. A da je neko 
pogla dio nje no sjaj no telo, belo, nežno i naje že no, 
uvek naje že no, kao siro tan če oze blo! Ali sve to niko 
nije znao. Ona bi leža la kraj peći i čita la o Geno ve vi. 
Nika da se nije moli la Bogu, ali je bila na sva kom para
sto su i večer nju. Uvek bi doš la, ma kako plјuštala kiša. 
A kad bi peva li o Hri stu i sera fi mi ma, tiho bi pevuc ka la 
i ona; neka tam na radost širi la bi se tad po nje nom 
telu, neka mede na draž koju nig de više nije nala zi la, 
do tu, u miri snom mra ku punom tamja na. Oso bi to pri 
para sto si ma drh ta la je od neke sla sti. A kad bi posle 
jela slat ko, miri sno kolјivo, u nje nim bi se oči ma poja
vio neki dubok, bolan sjaj, i dah bi joj bio ubr zan i stra
stan; a hva ta la je neka pri jat na nesve sti ca. Tada bi se 
vra ća la u svo je sobe i lega la rano. U ranoj jese ni gore la 
je već kod nje vatra. Vole la je peć.

Leža la bi dugo tako polu na ga, a pla me no vi se igra
li žmu re iza nje nog tela, po zidu, sa sen ka ma, i šiba li 
je sjaj nim pru ćem. A nju bi tada napa dao neki oča jan, 
težak plač. I kad bi uju tru usta la, mrze la bi sve.

Oko lo svud voda. Opko li la bi gra dić, pre li la oba le, 
zaš la u uli ce pune žaba, koje bi celo pro le će i leto kre
ke ta le. Mrze la je prijatelјe svog muža, što sto je uvek 
u vra ti ma svo jih duća na, pred koji ma su nare đa ni ka
tran, grdan komad soli, ili čabro vi puni sira, ili kolev ke, 
ili mrtvač ki san du ci, ili burad sa vinom, već kako gde. 
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A oni bi je rado sno dovi ki va li: „Ej Mel če... Mel če... ne vi
diš kuma.“ Život joj je tako pro la zio i pro šao.

Gra dić je osta jao uvek isti, u kiši ili na sun cu, a oči 
nje ne bile su pune zavi sti i pre zre nja. Od nekog vre me
na ose ti la je neš to u svo me mužu, neš to besno, ogor
če no, neprijatelјsko, gore nego dosad. Došap nu li su joj 
da je on pri jed noj pijan ci sa „onom“, obe ćao da će ote
ra ti ženu i ože ni ti se njo me. Ovo su bili posled nji dani 
pozo riš ta, pa je upla še no čeka la, kad će i šta će biti, a 
ose ća la je nje gov potmu li, krv nič ki pogled, uve če.

Ona je sede la za sto lom, toči la mle ko, jed na ko toči
la, а jedva je pila što. Ona se gor ko seti dana svo je svad
be. Baš su, kao i sad, čeka li prve laste. Vrho vi nje nih 
uši ju poble de še i zasja še se kao biser. A ona je obu kla 
bele čara pi ce. Drve će je oze le ne lo i pada lo na pro zo re 
nje ne; pro zor je bio slab, a pro le će jako; ona ih otvo ri 
i zabo ra vi ih otvo re ne. Seti se one gra je po kući, sme
ha i tam bu ra ša, pija nih nje nih teta ka, što su zadi za le 
suk nje i pre ska ka le vatre, seti se ras ki da nih jastu ka, 
iz kojih se per je rasu po celoj kući, vinom ispo li va nih 
postelјa po koji ma su leža la deca. Seti se onog straš nog 
u postelјi, sebe raz ba ru še ne, krva ve, i nje go vog pija
nog šapu ta nja i lјublјenja, seti se kako mu nika ko nije 
leža la dobro, i kako je upla še no pla ka la, pla ka la.

Ona se stre se i usta de od sto la. Usta joj se nakri vi
še pri pomi sli da je on može ote ra ti i tiho pro ša pu ta: 
„Muš ko je.“
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*

Gospo dar Pan te li ja Popić, nazvan Tuta lo, izi šao je iz 
ber ber ni ce i zami ri sao na soka ku. Pošao je u gosti o nu, 
srce mu je jako kuca lo; on je znao da će mora ti da se 
reši. U nje mu se budio neki stra šan bes na obe te žene. 
Ta ote rao bi on nju lako, da ne beše sve ta. On, varo 
š ki kape tan, da ote ra ženu, ne može, ne može. A posle, 
ven čan je u crkvi, pa još i pro ta živi koji ga je ven čao. 
Svi su mu ski da li šuba re, no on to nije video. Gle dao je 
u zemlјu. U gosti o ni su nje go vi pan du ri izno si li sto li ce, 
pra li ih i riba li, kor ti ne i neki pre sto sa her me li nom pa
jao se i pra šio. On pro đe kroz dvo riš te puno kuti ja, san
du ka, i zađe u jedan mra čan hod nik, pa zaku ca. Pred 
vra ti ma je, u jed nom kave zu, ciča lo pet malih kuči ća, 
belih i šalјivih, sa veli kim, klo pa vim uši ma. On uđe u 
mrač nu sobu i celog ga obgr li miri sna, zagušlјiva, teš ka 
tama. Sasvim u mra ku belio se kre vet i odan de se začu 
san, umo ran glas... „Cuco, done si vode...“ Odjed nom 
se ona trže, okre te i pro šap ta: „Ah ti si...“, pa se umor
no zavi u jastu ke i pogle da ga. On joj pri đe i polјubi 
je u ruku, a ona ga pri gr li i ste že, sa rame na joj pade 
košulјa, pa se baci opet i sakri u jastu ke.

„Pro bu dio sam te...“
„Nisi... Joc koš je svi nja... bio je već dva puta po raki

ju... molim te, savij mi jed nu...“, i ona mu pru ži kuti ju sa 
duva nom, pa sklo pi oči umor na i sana.
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Po sobi su sta ja le kuti je na kuti ja ma. Po sto lu su bile 
raz ba ca ne peri ke, lor njo ni, a na podu se sja la sre br na 
ćupi ca, rume na od vina, što je teklo i kapa lo. Zla tan 
lan čić ležao je na malim papu či ca ma, poha ba nim, a 
pro zor je bio zastrt donjom, svi le nom suk njom. Soba 
je bila puna suka nja, njih beše po podu, po kre ve tu, po 
svim sto li ca ma, sve jako nami ri sa ne. Na sto lu nepre
gle dan broj ćupa, jedan Sve ti Đurađ za kojeg je bilo 
zade nu to malo bosilјka, tanji ri puni kosti ju, lјuske od 
jabu ka, jed na mala žen ska cipe li ca, i puno fla ša.

On je pogle da i pru ži joj ciga re tu, no na nje nom 
licu beše toli ko umo ra, da je ne hte de budi ti, ali se ona 
trže, uze ciga re tu i pri pa li. Gospo dar Pan ta sedeo je na 
postelјi pred njom i doš lo mu je da zapla če. Puši la je 
tako stra sno, i čim se poja vio dim oko nje ne gla ve, u 
kutu usa na javio se jedan blag, zadovolјan osmeh. Ona 
se podi že na lak to ve i zagle da se u nje ga. Znao je da tre
ba govo ri ti o onom što će se desi ti. Hteo je da joj kaže, 
da on to ne može, ne bi znao reći što ne može, ali je 
ose ćao da ona ište neš to nemo gu će. Ipak on je sagnuo 
gla vu i ćutao. Oko nje nih usa na javi la se neka gro zna 
dosa da, čemer i jad... Gle da la ga je, a u tom pogle du 
beše neke straš ne želјe za odmo rom, snom i mirom.

On promrmlјa: „Teš ko će ići...“
A ona se nasme ši još više i reče:
„Znam... pozna jem ja tebe...“
On ste že ruke i sav zadrh ta od nekog ludog besa, 

oči mu se raz ro ga či še... Sti dio se i gušio se, hteo je da 
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sko či i hoda po sobi, no ona je to mrze la i zadr ža la ga, 
opet se prilјubila uz nje ga, pa se baci la na jastu ke. Oči 
su joj se napu ni le sme hom i ona vese lo duh nu dim...

„Što si besan, sva ki je kakav je... šeret... Ja već deset 
godi na hoću da se opa me tim, pa ne ide.“

On je sedeo pred njom i spuš tao gla vu sve niže, sle
po oč ni ce su mu kuca le. Zano sio ga je miris nje ne sil
ne kose, ali još nikad on nju nije zagr lio, to je mrze la, 
morao je uvek čeka ti dok mu se ona prilјubi i ponu di.

„Jela nije lepa“ – govo rio je o njoj prijatelј Ružić – „ali 
Jela ume. Ako ćeš da ti igra mađar ski čar daš, ume, ako 
ćeš da ti obu če šal va re, ume, ako ćeš da ti govo ri fran
cu ski, ume. Video sam je pija nu, video sam je kao Mari
ju Stju art, video sam je kad se lјubila s Lazom, pa niko 
se ne srdi na nju. Sede jedan put u Hopo vu, tu je i vla
di ka, znaš vla di ku, a Jela se pre tva ra, govo ri o Davi so
nu, pa o nekom... kako se ono zva še... Nestroj... Posle ti 
uze la da igra pred vla di kom... čudo bož je... Naje dan put 
tek uze sa sto la ’vizit kar tu’ vla di či nu, pa će tek, poka zu
ju ći na vla di či nu titu lu: ’A šta je ovo na kra ju: itd.?’ A tek 
će ti Laza Kostić, ta znaš ga, luda, bra te... ’I taj ni denun
ci jant.’ Možeš misli ti... Jela da puk ne od sme ha... pala 
na sto li cu... Pa misliš da se rasr dio?... Video joj noge... 
More, ko vidi Jeli ne noge...“

Gospo dar Pan ta odjed nom uze obe nje ne ruke i 
pade na kole na kraj postelјe; ona ga začu đe no pogle
da, i reče tiho i jet ko:

„Usta ni, šta se šega čiš.“
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On joj je lјubio ruke i ona ose ti kako joj prsti drh te 
od stra sti. „Degen“ mu je sme tao, ona ga otpa sa i baci 
na pod, pa ga kao dete pri gr li u kri lu.

„No... što si lud... ta neću... odu sta ću... Pre ko su tra 
idu u Sen to maš... Ta šta je to.... Pan to!?“, i ona se gla sno 
nasme ja. On se podi že i pogle da je lјuto.

„Znaš šta će biti?... Cela varoš će da mi se sme je... 
A ona?... Misliš da će ona oti ći?... Neće ta da pla če... ali 
vide ćeš, sva ki dan će ti pro ći pod pro zo rom... Ide na 
večer nje... Obu če se u crno, pa ide na večer nje... Ne 
mogu da je gle dam kad ide na večer nje... Neće ta da 
pla če... Samo ćuti i gle da te... Tako, vidiš, ćuti i gle da... 
Misliš da će ti reći jed nu reč... Oti ći će, vide ćeš... Ali vi
diš: cela varoš će sko či ti... sve na mene... Ako vičem, 
nisam dobar... Ako idem soka kom, nisam dobar... Ako 
ćutim, nisam dobar.“

Ona ga pogle da i reče tiho:

„Svi ste vi jed na ki...“, i odmah nu rukom. Kroz zido
ve se čulo da neko peva, sve, redom, iz Niza bise ra. 
Negde su lupa la vra ta. Ona opet pri pa li ciga re tu, i pru
ži mu ruku. Oko nje nih usa na opet se ras cve ta onaj 
zadovolјni osmeh.

„Čuješ... to je doš lo, tako, jed no veče kad si me 
dopra tio.... posle Saću ri ce i šuba re... Vide la sam te tako, 
bez dece... A meni se dosa di le već i sva đe i pijan ke i 
ta sela..... naro či to mi dosa di la. Dobri su lјudi... Eto, u 
Vrš cu, da me raz ne su đaci... nije mi do četir’ konja... 
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ali vidiš, tro šim, pa nikad dosta veša... Već mi se zga di
lo... A veša sam želјna... lepog, čistog... mno go... Vidiš, 
ova ko još i pomo zbog... Ali sad, u Sen to ma šu, pro
bu dim se... daj raki je, pa do pono ći, do zore... igraj... 
Posle te lude... Igram sa part ne rom Juli ju, gri ze me za 
vrat... Odsed nem kod pope, popa di ja da mi isko pa 
oči... Noću mi direk tor kuca na vra ta... Nema šmin ke... 
Pogle daj mi lice, svo sam ga sata ri la. Eto sad, u Tite lu, 
onaj uda rio učitelјa nožem zbog mene... Ležao je celo 
pre pod ne kod mene... sva soba u krvi. Koješ ta... Vide la 
sam te tako nabu si tog, bez dece... Za mene si dobar... 
Šta će ona?... Ima la te je dosta, ski nu la je sko rup, pa 
sad i ja da budem malo varoš ka kape ta ni ca...“, i ona se 
vese lo zasme ja. Nјene noge ispod jor ga na dopu zi še 
nje mu na kri lo. Odjed nom ih ona povu če, naslo ni gla
vu i zasu zi.

„Ove godi ne nisam sti gla ni da mu odem na grob... 
A i kakav je grob... lane nisam mogla da ga nađem...“ 
Ona poče pre me ta ti među mara mi ca ma i kuti ji ca ma, 
na sto či ću kraj kre ve ta, i izva di neku bed nu malu sli ku.

„... Nije on bio rđav... ali šta ćeš od glum ca... Potu
cao se po Srbi ji... Kad me je uzeo, nije hteo česti to ni 
da se umi va... Ja sam ga navi kla da pere zube... Voleo 
je dete... Ali kako ćeš... Više puta nisam ima la pele
na – daj, tako, ser vi je te... Dete oze be... on se opi je... 
A nije on bio rđav čovek... Jed nom, pre ko, u Beo gra
du, pozva li nas... Ne znam, bio je neki bogat Englez... 
Uve če on igra Hamle ta... ne, lažem – igra Kina... kao 
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sad da ga gle dam... Mali salon, bilo je pre pu no... Uga
si še lam pe... a on izi đe... svi da polu de za njim, dobio 
je pet duka ta. U zoru evo nje ga... Ono je bilo tek tri 
nedelјe... Ja sam još pole ža va la, a ima la sam i gro zni ce. 
Doneo novac, pa mi ga daje, kaže: ’Otkad sam te uzeo, 
još nisi pra vi la sebi halјinu, evo ti.’“ Ona zaću ta, pa se 
naglo okre te. „Nemoj misli ti da hoću da igram gospo
đu, ali, vidiš, dosa di lo mi se ovo. Pre ko su tra opet na 
kola... Bla to, dala sam bun du Maci, ona kašlјe... Njoj 
još gore... Više puta veče ra raki je i bom bo na, a ti si 
tako sam, bez dece... Volem što si tako besan, umi ri ću 
ja tebe... Vidiš ove kre ve te... gad no mi je, a poči njem 
i da sta rim...“ On je grlio, ali se ona oti ma la... „Što se 
sme ješ... Nemoj da uobra ziš da si lep, ali meni si baš 
dobar...“ Ona ga nije lјubila, samo ga je sti ska la tako na 
sebe. Bila je krat ko vi da, pa su joj oči ima le neki taman 
veo, što je uvek bio pun suza i mutan, usta joj nisu bila 
više sve ža, no ispre pu ca na i ble da, ali topla i tako než
na, meka, sla ba... Njen govor je bio tako brz, a jed na
ko je pru ža la ruke i sti ska la ga na sebe. On je dohva ti 
i poče joj lјubiti oči, ona se nije oti ma la, ciga re ta joj 
ispa de, košulјa joj spa de sa rame na, prsti joj zadrh ta
še, uzdah nu teš ko, okre te se, sva mu se pre da de, a oko 
usa na joj zai gra umo ran, nei spa van, ali blag osmeh, 
sklo pi oči, i promrmlјa tiho, posled njim dahom, u nje
go vu raz ba ru še nu kosu, jedva čuj no:

„Svi ste vi jed na ki.“
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