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Procitao sam knjigu do kraja i ustao iz kreveta.
Magla je dopirala skoro do prozora i sprecavala me
da vidim svet spolja. Moje srce se steglo dok me je
predosedaj istine dodirivao blago svojim prstima.

Isak Babelj, ,,Gi de Mopasan”






PSALAM

U se¢anje na Tanosa Janakopulosa

Bas na Veliku Gospojinu, svega tri dana nakon
njegove smrti, ponovo sam video ujka Anastazisa, i to
sasvim zivog. Bio je odeven u potpuno belo laneno odelo
i stajao na pristanistu u luci, posmatrajuéi bezizrazajno
litiju. Njegova koza, ¢ovek bi rekao gotovo nedirnuta
procesom raspadanja, imala je onu istu blagu Zuckastu
nijansu smrti kao i na dan njegove sahrane, kad smo ga
sopstvenim rukama pokopali na seoskom groblju, jer
niko od popova nije pristao da ,prokletnika” opeva, a
nijedan od dvojice grobara da mu iskopa raku. Da budem
iskren, ja sam, iako sam bio ucenik tek visih razreda
osnovne $kole, znao da ujka Anastazis nije stvarno umro,
posto sam ga video kako, cak i u trenutku kad smo ga
uvijenog u carsav spustali u grob, pravi neosetne male
pokrete (na primer, duvao je iz nosa i pod zatvorenim
kapcima pokretao oci levo-desno) i bilo mi je jasno da
je — uprkos uveravanjima lekara — jos uvek bio ziv. Zato
sam bio potpuno uveren i u njegov brz povratak.

Dok sam se probijao kroz guzvu, nakratko sam
okrenuo glavu, koju je opet pocela da obuzima uobica-
jena vrtoglavica, i njegovo belo odelo se zacas stopilo sa



zapenjenim talasima koji su se razbijali, nanoseni av-
gustovskim vetrom, o hridi pristanista. Istupio sam iz
procesije i stao nepomican gledajuéi u otvoreno more.

Anastazis, polubrat moje majke, koji je dugi niz
godina ziveo u tudini, doSao je na ostrvo ¢im je saznao za
moju boljkuija sam, iako ga do tada nisam poznavao, jer
ga put nikada ranije nije naneo u nase krajeve, duboko
cenio taj njegov gest. Od trenutka kad je prvi put usao
u moju sobu, sav beo poput mleka, odeven od glave do
pete u belo, moj se Zivot iz korena promenio. Zaveo je red
u kuéi od prvog trenutka kad je u nju krocio, grde¢i moju
majku $to me toliko vremena drzi prikovanog za krevet.
A kad mu je ona rekla za ¢udnovatu bolest koja me je iz
dana u dan sve viSe razdirala, ¢ine¢i me nesposobnim da
pomerim makar i najmanji deli¢ svog slabasnog tela, on
je dodirnuo dlanom moje ¢elo i rekao da su to sve trikovi
lekara i da bi mi najbolje bilo da ustanem i obucem se
da bismo zajedno otisli u kratku Setnju po ostrvu, kog se
bio bas mnogo zazeleo.

Cim je slani vazduh osinuo moje lice — posle toliko
vremena od mog poslednjeg izlaska — nesvestica od
temperature je najednom ustupila mesto nekoj ¢udnoj
snazi koja me je ¢itavog prozela zadovoljstvom, kao da
mi je neka nevidljiva infuzija iznenada ubrizgala sokove
puberteta, koje je bolest polako isisavala iz mog tela.
Krenuli smo putem ka selu Piso Livadi i za sat vremena
izbili na more. Poceo sam nezasito da upijam sve boje
sutona, usudujuéi se ¢ak i da se okupam u hladnim
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majskim vodama mora. Kraj ovog neocekivanog gosta
osetio sam kako ponovo pucam od zdravlja i naslutio
kako se desavalo nesto divno. Ali nisam jos uvek mogao
da shvatim da u njegovoj blizini svet viSe nikada nece
biti isti kao pre.

Ispostavilo se da je ujka Anastazis, koji mi je od
tada pravio drustvo tokom citavog dana, bio sposoban
za stvari koje niko drugi nije bio u stanju da ucini. Kao
prvo, uspeo je da iz mojih snova otera sve one nemani
(re¢ je o nekim morskim slonovima s neverovatno
velikim kljovama, koji su neprestano uranjali u moju
glavu), ali i ogromne, drvene oblike (¢as kvadratne, a
Cas trougaone — za koje nikad nisam uspeo da shvatim
Sta su zapravo bili) koji su nocu sletali ¢as pored mog
kreveta, ¢as na njega, uz zaglusujuc¢u buku.

Sve to je nadomestio Afroditom. Mozda je najveca
ujkina vrlina bila upravo to S$to je znao gotovo sve o
devojéicama: kako razmisljaju, od c¢ega su sazdane,
Sta ocekuju da od tebe ¢uju. Tako, nije proslo puno
vremena pre nego $to sam uspeo — rukovoden njegovim
uputstvima — da napokon osvojim svoju lepu skolsku
drugaricu kojoj dugi niz godina nisam uspevao ni da
se priblizim. Zajedno s njom sam poceo da letim iznad
pcelinjaka, golubarnika i klanaca i da posmatram
kukuruze i ribarske barke s visine. Uostalom, ujka
Anastazis je insistirao da ne treba da se plasimo visine i,
kao sto se ispostavilo, uopste nije pogresio.



S vremena na vreme otvarao bih o¢i u maloj sobi.
Tu sam, izmedu ostalog, mogao da vidim po zidovima
poZutele, naprecac uokvirene, fotografije mojih baka i
dedova, kao i slike na drvenoj podlozi i jedno raspece
koje mi je visilo iznad glave. Nista od onog sto sam video
nije bilo stvarno, s obzirom na to da sam sad ve¢ dobro
znao da se samo u prostoru do kog moj pogled nije
dopirao, samo tamo gde nisam uspevao da provirim,
stvarnost i dalje odvijala svojim uobicajenim tokom.
Ispod mog kreveta, na primer, galopirale su (bio sam
siguran u to) antilope, ¢itave u peni od potere, jer su ih
gonili mahniti lavovi, koji ih pak nikada ne bi i ulovili.
Vrlo éesto bi zvuk potere stizao do mojih usiju zajedno
s malobrojnim zrncima crvenog peska. Unutar drvenog
ormara su se macevali, sad ve¢ u godinama i okupani u
znoju svojih lica, dvojica jednookih gusara, a ispod mog
jastuka su se ljubakala predivna crna tela. Sve dok se
ujak ne bi ponovo pojavio.

Dugo je po ostrvu kolala glasina da ujak Anastazis
nije bio obi¢an covek. Njegov izgled — uvek je bio odeven
savubelo —injegovo ponasanje behuizazivali komentare
ostrvljana. Tu glasinu su ubrzo utvrdila i neobjasnjiva —
za mnoge — cuda koja je poceo da ¢ini. Jednom se, secam
se, nagnuo Sapucudéi nesto iznad opstinskog bunara koji
je presusio, kad je iznenada poceo da prska mlaz vode
iz njegove kamene utrobe, plaveé¢i zbunje oleandara na
trgu koje ni kiSom nije bilo zaliveno preko godinu i po
dana. Jednom drugom prilikom je uspeo da uspravi
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stare masline na nasem imanju, koje su se bile toliko
pogurile, Sibane dugogodi$njim naletima vetra, da su im
vrhovi gotovo dodirivali tlo.

U roku od nekoliko nedelja njegovo prisustvo je
postalo nepozeljno u maloj ostrvskoj zajednici i on se
viSe nije pojavljivao u javnosti, noseéi sad ve¢ ljagu
sprokletnika”. Ogranicio se na to da me svakodnevno
posecuje i da nadgleda moj bezbrizni pubertetski zivot,
a da me pritom ne prati, bar ne otvoreno, u mojim
izlascima. Njegovu smrt, koju mi je jednog jutra objavila
majka, nisam prihvatio i, iako sam uéestvovao u procesu
njegovog pokopavanja (posto ceremonije nije bilo), bio
sam ubeden da ¢u ga ponovo videti. Njegovo odsustvo
je trajalo citava tri meseca, za vreme kojih sam poceo
stabilno da tonem i da se sve ¢eS¢e budim u bolesni¢kom
krevetu. A na dan Uspenja Bogorodice bilo mi je sudeno
da ga ponovo vidim.

Litija je napravila krug oko glavnog grada ostrva
i svet se polako okupljao na velikom poplo¢anom
prostoru centralnog trga, kad je odjednom, usred bela
dana, poceo da pada mrak. Mrak se spustio tako naglo
i bio je toliko gust da ubrzo po smrkavanju nisam
mogao da razaberem ¢ak ni gde se nalazilo more. Samo
sam ga Cuo kako huci i migolji se. Mnostvo vernika
(medu kojima sam s teskocom uspevao da prepoznam
svoju majku i nekolicinu poznanika i prijatelja), drzeéi
upaljene svece, pocinjalo je da mi se priblizava i da
steze obru¢ oko mog niskog kreveta koji je skripao i na
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najmanji pokret. Zgrabio sam jednu svecu i izbecio o¢i
ne bih li uspeo da bolje vidim. Ispred svih prilazila mi
je zlatna prilika svestenika koji u svojim rukama vise
nije drzao ¢udotvornu ikonu Bogorodice, ve¢ bezivotno
telo Afrodite, sa Cije su se kose cedile krupne kapi neke
crne vode. Iza svestenika je bio ujak Anastazis, koji je,
krecéuci se unutar gomile, poc¢eo rukom da gasi jednu po
jednu svecu, ¢ine¢i da sve ponovo utone u mrkli mrak.

Bio sam ostao sam i osluskivao dah ljudi oko
sebe. Uskoro je more, sve uzburkano, pocelo da prodire
u moju sobu usisavajuci sve u svoj nadolazeéi vrtlog.
Dok me je tako voda ¢itavog prekrivala, a ja se vrteo sve
brze i brze, predan njenoj maniji, iz dubine je do mojih
usiju — kroz strah od davljenja — dopirao jedan poznati
Zivotvorni psalam.
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