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PROLOG

20. decembar 1937.

Slusaj. Pet kilometara u $umi podno Arnotovog grebena ¢ovek se nade
u tisini toliko zitkoj da mu se ¢ini da gaca kroz nju. Nema pesme ptica
nakon zore, ¢ak ni usred leta, a pogotovo ne sada, kada je ledeni vazduh
toliko otezao od vlage da umiruje ono malo li$¢a §to se jo$ hrabro drzi
za grane. Nista se ne mrda medu stablima hrasta i prave karije: divlje
zivotinje su duboko pod zemljom, leze sklup¢ane u uskim pe¢inama
ili izdubljenim deblima. Sneg je toliko dubok da muli noge tonu sve do
kolena i ona se svakih nekoliko koraka tetura i sumnjicavo frkée trazeci
klimavo kamenje i rupe u beskrajnoj belini. Samo se uski potok pod
njima krece samouvereno, a njegova bistra voda Zubori i penusa preko
kamenog korita jure¢i ka kona¢noj tacki koju niko ovde nije video.

Mardzeri O’'Her migolji prstima u ¢izmama, ali odavno je izgubila
osecaj u njima i trza se od pomisli koliko ¢e boleti kada ih ponovo za-
greje. Navukla je tri para vunenih ¢arapa, ali se po ovom vremenu ¢ini
kao da je bosonoga. Tap$e po vratu veliku mulu i teskim muskim ru-
kavicama brise kristale koji su joj se nahvatali na vratu.

JVeceras ¢es$, Carli, dobiti dodatnu porciju hrane®, kaze i gleda ga
kako zabacuje ogromne usi. Pomera se, podesava bisage da ravnomerno
rasporedi teret na muli dok se probijaju prema potoku. ,,Vru¢u melasu
dobices$ uz veceru. Mogla bih i ja da uzmem malo.*

Jos Sest kilometara, razmislja pozelevsi da je obilnije doruckovala.
Iza Indijanske padine, uza stazu Zutog bora i nakon jo$ dve dolje, kao i
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uvek, u susret ¢e joj doci stara Nensi pevajuci crkvene pesme i masuci
rukama u hodu kao dete, a Suma e se oriti od njenog jasnog, snaznog
glasa.

»Ne mora$ pre¢i osam kilometara da bi mi do$la u susret, kaze
zeni svakih cetrnaest dana. ,,To je na$ posao. Zato smo mi na konjima.“

»0O, vi, devojke, dovoljno ¢inite.”

Zna ona pravi razlog. Nensi, kao ni njena za postelju vezana sestra
Dzin, gore u brvnari u Red Liku, ne moze ni da zamisli da propusti sle-
de¢u turu prica. Ima Sezdeset Cetiri godine, tri dobra zuba i luda je za
zgodnim kaubojima: ,,0d onog Maka Magvajera srce mi zatreperi kao
¢ist ¢ars$av na kanapu.“ Sklapa ruke i podize o¢i u nebesa. ,,A kako ga
Arcer opisuje, pa, sve mi se ¢ini da je iskocio sa stranica knjige i podi-
gao me kraj sebe na konja.“ Zaverenicki se naginje. ,,I ne bi se ja rado-
vala samo da uzjasem konja. Moj muz i ja smo, kada sam bila mlada,
bogami dobro jahali!

»Ne sumnjam, Nensi“ odgovara svaki put a Zena praska u smeh i
udara se dlanovima o butine kao da ovo prvi put ¢uje.

Krcka grancica, a Carli zabacuje usi. Sa tolikim usima, verovatno
¢uje polovinu Luivila. ,Ovamo, momce®, kaze vodeci ga od stenovite
izboc¢ine. ,,Cuées je za Casak.”

»Nekud si posla?“

Mardzeri naglo okrece glavu.

Blago se tetura, ali smireno gleda pravo u nju. Puska je, vidi, za-
peta i on, kao budala, drzi prst na obaracu. ,,Sad ¢e§ gledati u mene,
a, MardZeri?“

Trudi se da mu odgovori smireno, premda su joj misli mahnite:
Vidim te, Kleme Makalok.“

» Vidim te, Kleme Makalok®, pljuje dok ponavlja njene reci kao zlobno
dete u Skolskom dvoristu. Kosa mu je odignuta s jedne strane, kao da
je spavao na toj strani. ,,Vidi§ me dok me gledas sa visine. Kao to vidi$
i blato na cipeli. Kao da si ti nesto posebno.*

Nikada se nije mnogo plasila, ali dovoljno dobro poznaje ove brdane
da zna da ne bi trebalo da se upusta u svadu sa pijancem. Pogotovo
kada dr7i zapetu pusku.

Brzo u glavi nabraja ljude koje je mozda uvredila - bog zna da ih ima
nekoliko - ali Makalok? Ali ni¢ega, osim ociglednog, ne moze da se seti.
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»Ma u kakvoj zavadi da je tvoja porodica bila sa mojim tatom, to je s
njim sahranjeno. Samo sam ja ostala, a mene krvne zavade ne zanimaju.“

Makalok joj sada stoji na putu, nogu rasirenih u snegu, i dalje sa pr-
stom na obaracu. Na kozi su mu iskocile modre fleke kakve se javljaju
na ¢oveku koji je suvi$e pijan da bi shvatio koliko mu je hladno. Vero-
vatno suvise pijanom da bi dobro ciljao, ali ona ne Zeli toliko da rizikuje.

Naginje se unazad, tera mulu da uspori; pogled joj klizi u stranu.
Obale potoka su suvise strme, suvise gusto obrasle drve¢em da bi se
probila. Morace da ga ubedi da se pomeri ili da ga pregazi, a iskusenje
da uradi ovo poslednje je snazno.

Mula priljubljuje usi uz glavu. U tiSini ¢uje otkucaje svog srca, uporne
udare u usima. Odsutno razmislja kako ih nikada pre nije ¢ula ovako
glasno. ,Samo radim svoj posao, Makalok. Bila bih ti zahvalna kada bi
me pustio da prodem.”

Mriti se, ¢uje mogucu uvredu u njenoj suvise uctivoj upotrebi nje-
govog imena, i uvida svoju gresku kada on pomeri pusku.

»1V0j posao... Misli§ da si mnogo vazna. Znas li $ta tebi treba?“

Bu¢no pljuje, ¢ekajuci njen odgovor. ,,Rekao sam, znas li $ta tebi
treba, devojko?“

»Slutim da bi moje misljenje moglo donekle da se razlikuje od tvog.”

-0, ti ima$ odgovor na sve. Misli§ da ne znamo $ta radite? Misli§ da
ne znamo $ta $iri§ medu pristojnim bogobojazljivim Zenama? Znamo
mi Sta ti smera$. Pavo je u tebi, Mardzeri O’'Her, i samo na jedan nacin
moze se isterati iz devojke kao $to si ti.“

»Pa, volela bih da zastanem i otkrijem, ali moram da zavr$im obi-
lazak, pa bismo mozda ovo mogli da nastavimo...“

L, Umukni!“

Makalok podigne pusku. ,,Zacepi ta pogana usta.“

Ona ih zatvori.

Priblizava joj se za dva koraka, radirenih, ukocenih nogu. ,,Silazi s
te mule.”

Carli se nelagodno meskolji. Srce joj je zaleden oblutak u ustima.
Ako se okrene i po¢ne da bezi, ubice je. Jedini put odavde prati potok;
tlo Sume je jalov kamen, drvece suvise gusto da se pronade put. Nikoga
nema kilometrima unaokolo, nikoga osim stare Nensi koja se polako
probija preko vrha planine.
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Sama je, i on to zna.

Spusta glas. ,,Silazi, kazem, smesta.“ Priblizava joj se za jo$ dva ko-
raka, sneg mu $kripi pod nogama.

I eto gole istine, za nju i sve Zene u okolini. Nije vazno koliko si bi-
stra, koliko pametna, koliko samostalna — uvek ¢e te nadmasiti glupak
s puskom. Cev njegove puske sada je toliko blizu da ona hvata sebe
kako zuri u dve beskrajne crne rupe. On stenje pa je naglo spusta i za-
bacuje na leda, pa grabi uzde. Mula se okrece, i ona joj trapavo pada
na vrat. Oseca kako je Makalok $akom grabi za butinu dok drugom
rukom pokusava da dohvati pusku. Dah mu je kiseo od pic¢a, a na ruci
mu se skorela prljavstina; svaka celija u telu gr¢i joj se zbog tog dodira.

I tada ¢uje Nensin glas u daljini.

O, kakvog se mira odricemo!
O, kakav nepotreban bol podnosimo...

Podize glavu. Ona ¢uje Ne!, a neki udaljeni deo nje iznenadeno
shvata da je taj glas izbio iz njenih usta. Grabi je i vuce, jednu ruku
pruza da je zgrabi oko struka, izbacuje je iz ravnoteze; vidi kako se njena
buduénost, u njegovom odlu¢nom stisku i smrdljivom dahu, pretvara
u nesto crno i strasno. Ali od hladnoce je trapav. Ponovo nespretno
pokusava da dohvati pusku, okrece joj leda i ona u tom trenutku vidi
priliku. Levu ruku spusta u bisage iza leda pa ispusta uzde bas kada
je on poceo da se okrece prema njoj, drugom rukom hvata ¢osak te-
$ke knjige, zamahuje njome $to snaznije moze i, tras, udara ga pravo u
lice. Puska puca, zvuk trodimenzionalnog praska odbija se od drveca,
iona ¢uje da je pesma na trenutak zamukla, a ptice — u sjajnom crnom
oblaku krila - poletele u nebo. Makalok pada, mula se propinje i upla-
$eno polece napred spotakavsi se o njega, a ona glasno udiSe i hvata se
za sedlo da ne padne.

A zatim juri koritom potoka, dah je gusi u grlu, srce joj mahnito
udara, polaze sve nade da ¢e mula pronaci ¢vrst oslonac u uzburkanoj
ledenoj vodi ne usudujuci se da se osvrne i vidi je i Makalok ustao i
posao za njom.
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Tri meseca ranije

Bilo je, svi su se slozili, hladeci se lepezama ispred prodavnice ili sto-
je¢i u hladu drveca, neprirodno toplo za septembar. Vazduh u sali za
sastanke u Bejlivilu zgusnuo se od mirisa sapuna od luZine i ustajalog
parfema i lepio se za nagurana tela u kvalitetnim haljinama od puplina i
letnjim odelima. Vrelina je prozimala ¢ak i zidove od dasaka pa je drvo
nezadovoljno $kripalo i uzdisalo. Priljubljena uz Beneta dok je, jedva
se suzdrzavajuci da ne uzdise, strugao nogama uz red krcatih sedista i
izvinjavao se ljudima kako su ustajali da ga propuste. Alis je mogla da
se zakune da je osecala kako se toplota svakog tela, koje se povlacilo
da ih propusti, uvlac¢i u njeno.

Izvinite. Veoma mi je Zao.

Benet je najzad stigao do dva slobodna sedista i Alis je, obraza ru-
menih od stida, sela ignorisuci potajne poglede ljudi oko njih. Benet
je pogledao svoj rever, sklonio nepostoje¢i konci¢ pa primetio njenu
suknju. ,Nisi se presvukla?“, promrmljao je.

»Rekao si da kasnimo.”

»Nisam mislio da izades u ku¢noj ode¢i.”

Pokusavala je da napravi musaku, da obodri Eni da na sto iznese jo$
nesto osim juznjacke hrane. Ali je krompir pozeleneo, a mast prsnula
kada je spustala meso u tiganj jer nije uspela da podesi temperaturu
vatre. A kada je Benet dosao po nju (potpuno je, razume se, izgubila
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pojam o vremenu) nije nikako mogao da razume zasto kuvanje nije
prepustila domacici kada je znala da moraju i¢i na vazan sastanak.

Alis je rukom pokrila najvecu fleku od masnoce na suknji i resila
da je tu ostavi tokom narednog sata. Jer Ce sastanak trajati Citav sat. Ili
dva. Ili - neka joj je gospod u pomodi - tri.

Crkva i sastanci. Sastanci i crkva. Ponekad se Alis van Kliv ¢inilo da
je prosto zamenila jednu dosadnu zanimaciju drugom. Bas tog jutra
otac Makinto$ je u crkvi gotovo dva sata govorio o gresnicima koji su,
po svemu sudedi, imali bezboznu nameru da ovladaju gradi¢em i koji
se sada hladio i izgledao zabrinjavajuce spremno da ponovo uzme rec.

,Obuj se’, promrmljao je Benet. ,,Neko bi mogao da te vidi.“

»10 je zbog vreline®, rekla je. ,,Ovo su engleska stopala. Nisu navikla
na ovakve temperature.“ Osetila je, pre nego videla, umorno neodobra-
vanje svoga muza. Ali bilo joj je suvie vruce i bila je suvie umorna da
bi marila, a glas govornika imao je uspavljujui ton pa je ona hvatala
tek svaku trecu re¢ - klijanje... mahune... pleva... papirne kese — i bilo
joj je tesko da mari za ostatak.

Bra¢ni zivot, rekli su joj, bi¢e avantura. Putovanje u novu zemlju!
Naposletku, udala se za Amerikanca. Nova hrana! Nova kultura! Nova
iskustva! Zamisljala je sebe u Njujorku, doteranu, u dvodelnom odelu,
u Zivim restoranima i na krcatim trotoarima. Zamisljala kako ¢e se u
pismima koja $alje ku¢i hvalisati svojim novim iskustvima. O, Alis Rajt?
Nije li to ona sto se udala za onog boZanstvenog Amerikanca? Da, poslala
mi je razglednicu - bila je u Metropoliten operi, ili u Karnegi holu. ..

Niko je nije upozorio da ¢e brak podrazumevati toliko neobaveznog
¢askanja sa postarijim tetkama oko porcelanskog posuda, toliko bes-
potrebnog krpljenja i §ivenja niti, $to je bilo jo§ gore, toliki broj smrtno
dosadnih propovedi. Beskrajne, viSesatne propovedi i sastanci. O, kako
li su samo ovi muskarci voleli da slusaju svoj glas! Osecala se kao da je
neko satima grdi, ¢etiri puta nedeljno.

Van Klivovi su svratili u najmanje trinaest crkvi na putu ovamo, i
dopala joj se jedino propoved u Carlstonu, gde je svestenik toliko dugo
tupio svojoj pastvi da su oni nacisto izgubili strpljenje pa resili da ga
»pesmom ucutkaju“ - da ga nadglasaju pesmom dok nije najzad shva-
tio poruku pa prili¢no srdito zavrsio za taj dan. Zasmejali su je njegovi
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uzaludni pokusaji da ih nadglasa dok su se njihovi glasovi odlu¢no
podizali i nadimali.

Pastva je u Bejlivilu u Kentakiju, primetila je, delovala razocarava-
juce ushiceno.

»Samo ih obuj, Alis. Molim te.*

Srela je pogled gospode Smit, u &ijem je salonu pre dve nedelje pila
¢aj, pa ponovo pogledala napred trude¢i se da ne deluje suvise srdacno
da je ne bi pozvala i drugi put.

»Pa, hvala ti, Henk, na savetu o potrebi za skladi$tenjem. Siguran
sam da si nam svima dao materijal za razmisljanje.”

Dok je Alis uvlacila stopala u cipele, svestenik je dodao: ,,O, ne, ne
ustajte, dame i gospodo. Gospoda Brejdi je zamolila da joj posvetite
trenutak.”

Alis je, sada potpuno svesna znacaja ovog izraza, ponovo izula ci-
pele. Pred okupljene je izasla niska, sredovecna Zena - zena kakvu bi
njen otac opisao kao ,,dobro tapaciranu®, sa ¢vrstim punjenjem i kom-
paktnim oblinama koje su asocirale na kvalitetan kauc¢.

»U pitanju je pokretna biblioteka®, rekla je belom lepezom hlade¢i
vrat i namestajuci Sesir. ,Doslo je do izvesnih desavanja na koja bih
zelela da vam skrenem paznju.”

Svi smo svesni — uh - razornih posledica Depresije po nasu veliku
zemlju. Toliko je paznje posveceno prezivljavanju da smo mnoge druge
elemente Zivota morali da gurnemo u stranu. Neki od vas mozda su
svesni divljenja vrednih napora koje predsednik i gospoda Ruzvelt ulazu
da povrate interesovanje za pismenost i u¢enje. Pa, ranije ove nedelje
sam imala Cast da prisustvujem c¢ajanki sa gospodom Lenom Nofsijer,
predsednicom Bibliotekarske sluzbe Udruzenja roditelja i ucitelja Ken-
takija, i ona nam je rekla da je u okviru njihovih aktivnosti Uprava za
napredak u radu uvela sistem pokretnih biblioteka u nekoliko drzava
— ¢ak dve ovde u Kentakiju. Neki od vas mozda su ¢uli za biblioteku u
Okrugu Harlan. Da? Pa, pokazala se beskrajno uspesno. Pod pokrovi-
teljstvom same gospode Ruzvelt i Uprave za napredak u radu...”

»Ona je episkopalka.*

»Molim?“

»Ruzveltova. Ona je episkopalka.*

13
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Gospodi Brejdi je zaigrao obraz. ,,Pa, ne¢emo joj to zameriti. Ona je
nasa prva dama i reSena je da ¢ini velike stvari za nasu zemlju.”

»Ona bi trebalo da je reSena da zna gde joj je mesto, a ne da pod-
strekuje kojesta kojekuda.“ Muskarac obe$enih obraza u bledom lane-
nom odelu zatresao je glavom pa se osvrnuo oko sebe oc¢ekujuci da se
ostali sloze sa njim.

Preko puta, Pegi Forman se nagnula napred da namesti suknju bag
u trenutku kada ju je Alis ugledala, pa se ¢inilo da je Alis zurila u nju.
Pegi se namrgodila i podigla nosi¢, pa promumlala nesto devojci pored
sebe koja se nagnula napred da i ona neprijateljskim pogledom odmeri
Alis. Alis se naslonila na naslon svoje stolice pokusavaju¢i da potisne
rumenilo u obrazima.

Alis, neces se privici ako ne steknes prijatelje, govorio je Benet kao da
bi ona mogla da privoli Pegi Forman i njeno jato da se otkrave.

»1voja voljena ponovo baca ¢ini na mene®, promrmljala je Alis.

»Nije ona moja voljena.”

»Pa, ona je mislila da jeste.”

»Rekao sam ti. Bili smo deca. Sreo sam tebe i... pa, to je sad sve
proslost.”

»Volela bih da to njoj kazes.*

Nagnuo se prema njoj. ,, Alis, zbog tvog ustezanja ljudi pocinju da
misle da si pomalo - hladna...“

»Ja sam Engleskinja, Benete. Mi nismo stvoreni da budemo... dru-
Zeljubivi.®

»Mislim da bi tvoje vece ukljucenje u zajednicu bilo bolje po nas
oboje. I svestenik tako misli.*

»O! Nije valjda!“

»Nemoj da si takva.*

Gospoda Brejdi prostrelila ih je pogledom. ,,Kao §to sam rekla, usled
uspeha ovih napora u susednim drzavama, Uprava za napredak u radu
dodelila nam je sredstva koja ¢e nam omoguciti da ovde, u Okrugu Li,
otvorimo nasu pokretnu biblioteku.

Alis je potisnula zevanje.
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Na kredencu u kudi stajala je fotografija Beneta u dresu za bejzbol.
Upravo je bio postigao optréavanje i na licu su mu sijali Zestina i ra-
dost kao da u tom trenutku dozivljava nesto uzviseno. Pozelela je da
nju ponovo gleda na takav nacin.

Ali, kada je dozvolila sebi da misli o tome, Alis van Kliv shvatila je
da je njen brak bio kulminacija niza nasumic¢nih dogadaja koji su za-
poceli razbijenom porcelanskom figuricom psa kada su ona i DZeni
Ficvolter igrale badminton u kuci (padala je ki$a - $ta je trebalo da
rade?), intenziviralo se gubljenjem mesta u $koli za sekretarice jer je
uporno kasnila, i najzad njenim ocigledno nepristojnim izlivom besa
na $efa svog oca na bozi¢nom prijemu. (,,Ali spustio je ruku na moju
zadnjicu dok sam sluzila pecivo!®, pobunila se Alis. ,,Nemoj da si vul-
garna, Alis® rekla je njena majka i zadrhtala.) Ova tri dogadaja su - uz
incident u koji su bili upleteni prijatelji njenog brata Gidiona, previse
rum-punca i unisten tepih (nije znala da se u puncu nalazi alkohol!
Niko joj to nije rekao!) — navela njene roditelje da joj predloze ono $to
su nazivali ,periodom preispitivanja“ §to se svelo na ,drzanje Alis u
kuéi® Cula ih je kako pri¢aju u kuhinji: ,Oduvek je bila takva. Ona je
na tvoju tetku Harijet®, rekao je otac prezrivo, nakon ¢ega majka puna
dva dana nije razgovarala s njim, kao da je pomisao da je Alis proizvod
njene loze bila nepodnosljivo uvredljiva.

I tako je, tokom duge zime, dok je Gidion odlazio na nebrojene
balove i koktele, nestajao na produzene vikende u kuce prijatelja ili se
zabavljao u Londonu, ona postepeno otpala sa svih spiskova zvanica
svojih prijatelja i sedela je kod kuce, nevoljno pokusavala da se posveti
vezu i izlazila je samo kada je majku pratila u posete starijim rodacima
ili na okupljanja Zenskog instituta, gde se raspravljalo o kola¢ima, cvetni
aranzmanima i Zivotima svetaca - ¢inilo se kao da bukvalno pokusa-
vaju da je dosadom oteraju u smrt. Nakon nekog vremena prestala je
da od Gidiona trazi pojedinosti njegovih izlazaka jer se osec¢ala samo
jos gore. Pa je pocela da se duri za vreme kanaste, mrzovoljno vara u
monopolu i sedi za stolom glave spustene na ruke slusajuci radio koji
je obecavao svet daleko izvan zagusljivih granica njenih briga.

I Benet van Kliv je, kada se dva meseca kasnije jednog nedeljnog
poslepodneva neocekivano pojavio na proleénom crkvenom festivalu
- sa onim svojim americ¢kim akcentom, ¢etvrtastom vilicom i plavom
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kosom donoseci sa sobom mirise sveta koji je bio milion kilometara
daleko od Sarija - mogao da bude i zvonar Bogorodicine crkve, a ona
bi zakljucila da je odista, hvala lepo, sjajna ideja da se preseli u bu¢ni
zvonik.

Muskarci su bili skloni da zure u Alis i Beneta je smesta zanela ot-
mena Engleskinja ogromnih ociju sa talasastim plavim pazem, ¢iji ja-
san, odsecan glas nije bio nalik nicemu $to je ikada imao prilike da cuje
u Leksingtonu, i koja bi, prokomentarisao je njegov otac, mogla biti i
britanska princeza zbog izvanrednih manira i prefinjenog nacina na
koji je podizala $olju ¢aja. Kada im je Alisina majka poverila da je pu-
tem braka u porodicu dve generacije ranije dospela jedna vojvotkinja,
stariji Van Kliv je umalo skonc¢ao od radosti. ,Vojvotkinja? Kraljevske
krvi? O, Benete, ne bi li to razonodilo tvoju milu majku?“

Otac i sin bili su u poseti Evropi u sklopu misije Crkve Isto¢nog
Kentakija sa zadatkom da provere kako verni postuju Gospoda izvan
Amerike. Gospodin Van Kliv je finansirao nekoliko prisutnih misi-
onara u cast svoje pokojne supruge Dolores, kako je voleo da istice
za vreme zati$ja u razgovoru. On mozda i jeste bio poslovni ¢ovek, ali
nije to znacilo nista, nista, ako nije bilo ¢injeno pod bozjim okriljem.
Alis je pomislila kako je izgledao pomalo demoralisan suzdrzanim i
nimalo vatrenim izrazima verskog zara u Crkvi Svete Marije - a zajed-
nica je svakako bila zatecena uzavrelom rikom oca Makintosa o ognju
i sumporu (sirotog gospodina Arbatnota morali su da izvedu na bo¢na
vrata na svez vazduh). Ali Britanci su svoj nedostatak poboznosti na-
domestili crkvama, katedralama i ¢itavom svojom istorijom. I nije li to
bilo duhovno iskustvo samo po sebi?

Alis i Benet su, u meduvremenu, bili zauzeti svojim mnogo manje
duhovnim iskustvom. Rastali su se stezu¢i ruke jedno drugom sa
strastvenim izrazima naklonosti, onakvima kakve pojacavaju izgledi
za skori rastanak. Razmenjivali su pisma za vreme njegovog boravka
u Remsu, Barseloni i Madridu. Njihova prepiska dosegla je prili¢cno
groznic¢av vrhunac dok je bio u Rimu, a kada se vratio, samo su se
najnezainteresovaniji ¢lanovi domacinstva iznenadili kada ju je Benet
zaprosio, a Alis je, hitro poput ptice kada vidi kako se vrata kaveza
otvaraju, oklevala svega pola sekunde pre nego sto je svom sada od
ljubavi svenulom - i prili¢no lepo preplanulom — Amerikancu rekla da,
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hoc¢u. Ko ne bi pristao da se uda za naocitog muskarca cetvrtaste vilice
koji ju je gledao kao da je od upredene svile? Svi ostali su je poslednjih
meseci gledali kao da je kuzna.

»Zaboga, pa ti si savr$ena’, govorio joj je Benet drze¢i joj ru¢ni zglob
palcem i kaziprstom, dok su sedeli na ljuljasci u vrtu njenih roditelja
podignutih kragni da se zastite od povetarca, pod nadzorom oceva koji
su ih popustljivo gledali sa prozora biblioteke i, svaki iz svojih razloga,
osecali olaksanje zbog ovog braka. ,,Tako si nezna i prefinjena. Kao ¢i-
stokrvni konj.“ Re¢ prefinjena izgovorio je kroz nos.

»A ti si neverovatno naocit. Kao filmska zvezda.”

»Majci bi se dopala.“ Presao je prstom niz njen obraz. ,Kao porce-
lanska lutka si.“

Sest meseci kasnije Alis je bila prili¢no sigurna da je vise nije sma-
trao za porcelansku lutku.

Vencali su se na brzinu, objasnivsi zurbu potrebom gospodina Van
Kliva da se vrati svom poslu. Alis se osecala kao da se ¢itav njen svet
preokrenuo; bila je onoliko sre¢na i ushi¢ena koliko je bila utu¢ena
tokom zime. Majka je njen kofer spakovala sa istim onim blago nepri-
stojnim veseljem sa kojim je svim njihovim prijateljima ispricala za Ali-
sinog divnog muza Amerikanca i njegovog bogatog oca industrijalca.
Lepo bi bilo da je izgledala barem malcice Zalosno $to se njena jedina
kéerka seli u deo Amerike koji niko od njenih poznanika nikada nije
posetio. A opet, Alis je bila jednako Zeljna da ode. Samo je njen brat
otvoreno zalio, ali je ona bila prili¢no sigurna da ¢e se ve¢ do sledeceg
vikenda oporaviti. ,Do¢i ¢u ti u posetu, razume se, rekao je Gidion.
Oboje su znali da nece.

Medeni mesec Beneta i Alis sastojao se od petodnevnog putovanja
za Sjedinjene Drzave, a zatim puta od Njujorka do Kentakija. (Potrazila
je Kentaki u enciklopediji i bila sasvim ocarana obiljem utrka konja.
Cinilo se kao da je tamo svaki dan derbi.) Ci¢ala je od odusevljenja
na sve $to je videla: njihov ogromni automobil, veli¢ine ogromnog
prekookeanskog broda, dijamantski privezak koji joj je Benet kupio u
Londonu, u Berlingtonskoj arkadi. Nije joj smetalo sto je gospodin Van
Kliv bio sa njima sve vreme putovanja. Bilo bi, naposletku, nepristojno
ostaviti starijeg coveka samog, a i toliko ju je savladalo uzbudenje $to
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¢e napustiti Sari i puste salone nedeljom i sveprisutnu atmosferu ne-
odobravanja da bi joj to smetalo.

Ako je Alis i osecala blago nezadovoljstvo zbog nacina na koji se
gospodin Van Kliv lepio za njih kao prilepak, potisnula ga je trudeci
se svim silama da bude onoliko ljupka i vesela koliko se ¢inilo da to
obojica muskaraca od nje o¢ekuju. Na brodu izmedu Sauthemptona i
Njujorka ona i Benet barem su uspeli da $etaju palubom sami nakon
vecere, dok je njegov otac radio na poslovnim dokumentima ili razgo-
varao sa starijim ljudima za kapetanovim stolom. Benet bi je privukao
snaznom rukom, a ona bi podigla levu ruku sa sjajnim, novim, zlatnim
prstenom, i ¢udila se $to je ona, Alis, udata Zena. A kada su se vratili
u Kentaki, rekla je sebi da e biti propisno vencana, jer njih troje nece
vi$e morati da dele kabinu, premda je ona bila podeljena zavesama.

»Nije bas nevestinska oprema kakvu sam imala na umu®, prosapu-
tala je dok je stajala u potkosulji i donjem delu pidzame. Nije se osecala
lagodno sa manje odece na sebi nakon $to je gospodin Van Kliv stariji
jedne nodi, u polusnu, od zavese iza koje se nalazio njihov krevet, po-
mislio da su vrata kupatila.

Benet ju je poljubio u celo. ,,Jonako ne bi bilo u redu kada je otac
tako blizu®, prosaputao je u odgovor. Stavio je dugacki okrugli jastuk
izmedu njih (,,jer inace ne bih mogao da se kontrolisem®) pa su lezali
jedno pored drugog smerno se u mraku drzeci za ruke i di$uci glasno
dok je ogromni brod vibrirao ispod njih.

Kada se osvrne, ovo dugacko putovanje bilo je zasi¢eno njenom
potisnutom ¢eznjom, potajnim poljupcima iza ¢amaca za spasavanje,
a njoj je masta divljala dok se more podizalo pod njima. ,,Tako si lepa.
Bice drugacije kada stignemo ku¢i®, mrmljao joj je na uho, a ona bi po-
gledala njegovo prelepo izvajano lice pa spustila obraz na njegov vrat
koji je mirisao na znoj i zapitala se koliko ¢e jo§ mo¢i da izdrzi ovako.

A zatim je, nakon beskrajne voznje automobilom, i svra¢anja kod
ovog i onog svestenika i Zupnika ¢itavim putem od Njujorka do Kenta-
kija, Benet objavio da nece ziveti u Leksingtonu kao §to je ona mislila,
ve¢ u jednom gradi¢u malo juZznije. Prosli su pored grada i nastavili
dalje, dok putevi nisu postali uzi i prasnjaviji, a gradevine rastrkane i
neuredno grupisane u senci ogromnih posumljenih planina. U redu je,
uverila ga je, skrivajudi razocaranje pri pogledu na glavnu ulicu Bejlivila
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i $acicu zgrada od cigle u njoj i uske puteve koji nisu vodili nigde. Ona
je volela prirodu. A i mogu da odu u grad kao $to je njena majka isla
u posetu Simpsonovima na Strandu, zar ne? S mukom je pokusala da
ostane optimisticna i nakon $to je otkrila da ¢e barem prvu godinu
ziveti sa gospodinom Van Klivom. (,,Prosto ne mogu da ostavim oca
samog dok zali za majkom. Barem ne jos. Nemoj biti tako snuzdena,
sre¢o. To je druga po veli¢ini kuca u gradu. I imacemo svoju sobu.”) A
kada su se najzad nadli u toj sobi, naravno, stvari su posle naopako na
takav nacin da nije bila sigurna da ume re¢ima to da opise.

Pokusala je, stegavsi zube jednako kao kada je morala da istrpi inter-
nat i Poni klub, da se prilagodi zZivotu u malom gradu u Kentakiju. Bila
je to dobrana promena u pogledu kulture. Mogla je da vidi, ako bi se
propisno potrudila, izvesnu grubu lepotu krajolika u beskrajnom nebu
i praznim putevima i promenjivoj svetlosti, i planinama izmedu ¢ijih
su hiljadu stabala lutali divlji medvedi, i nad ¢ijim su kro$njama kruzili
orlovi. Osecala je strahopostovanje prema razmerama svega oko sebe,
prema prostranstvu koje joj se ¢inilo ve¢no prisutno, kao da mora pri-
lagoditi ¢itavu svoju perspektivu. Ali, iskrena da bude, pisala je u svo-
jim nedeljnim pismima Gidionu, sve ostalo je bilo prili¢cno nemoguce.

Zivot u velikoj beloj kudi ju je gusio, premda ju je Eni, gotovo nema
domacica, oslobadala vecine ku¢nih obaveza. Odista je bila jedna od
najvecih kuca u gradu, ali je bila puna teskog, starinskog namestaja, a
sve povrsine bile su prekrivene fotografijama ili ukrasima pokojne go-
spode Van Kliv ili mnostvom porcelanskih lutaka $irom otvorenih ociju
za koje su obojica muskaraca tvrdili da su bile ,,majci najmilije®, ako bi
Alis pokusala da ih pomeri makar i za milimetar. Uzbudljivi, pobozni
uticaj gospode Van Kliv je poput pokrova pritiskao kucu.

Maijci se ne bi dopalo da jastuci tako stoje, zar ne, Benete?

O, ne. Majka je imala veoma izrazit stav u vezi sa mekim delovima
namestaja.

Majka je silno volela svoje vezene psalme. Zaboga, nije li otac Ma-
kintos rekao da nije poznavao nijednu Zenu u Kentakiju kojoj je vez na
prekrivacu bio lepsi?
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Nepodnosljivo joj je bilo vecito prisustvo gospodina Van Kliva; on
je odlucivao $ta rade, $ta jedu, odredivao im dnevnu rutinu. Nije mo-
gao podneti da ne ucestvuje u onome $to se desavalo, pa makar samo
ona i Benet slusali gramofon u svojoj sobi u koju bi bez najave upao uz:
»Dali to sada slusamo muziku, a? O, trebalo bi da pusti$ Bila Monroa.
Nema boljeg od starog Bila. Hajde, momce, iskljuci tu dreku i pusti
nam starog Bila.*

Ako bi popio ¢asu ili dve burbona, ove proglase iznosio je brzo i
uporno, a Eni bi pronasla razloge da se zadrzi u kuhinji pre nego sto se
uzbudi i pronade neku manu veceri. To je bilo od zalosti, promrmljao bi
Benet. Ne moze$ ¢oveku zameriti §to ne Zeli da bude sam u svojoj glavi.

Brzo je otkrila da se Benet nikada nije suprotstavljao ocu. U onih
nekoliko prilika kada je progovorila i rekla, smireno, da zapravo nikada
nije narocito volela svinjetinu - ili da ona li¢no smatra da je dZzez mu-
zika puna Zivota — dvojica muskaraca spustila bi viljuske i zagledala se
u nju sa istim zaprepas¢enim prekorom kao da je svukla svu odecu sa
sebe i odigrala kolo na trpezarijskom stolu. ,,Za$to moras da budes tako
prkosna, Alis?“, prosaputao bi Benet kada bi njegov otac oti$ao da vice
na Eni. Brzo je shvatila da je bezbednije uopste ne izrazavati misljenje.

Izvan kuce je bilo malo bolje; stanovnici Bejlivila odmerili su je is-
tim kritickim okom kojim su odmeravali sve ,,strano”. Ve¢inom su u
gradu Ziveli farmeri; ¢inilo se da sve vreme provode u krugu od neko-
liko kilometara i da jedni o drugima znaju sve. Cula je da ima stranaca
gore, u Rudniku Hofman, gde je Zivelo oko petsto rudarskih porodica
sa svih strana sveta i koji je nadzirao gospodin Van Kliv. Ali, kako je
vecina rudara Zivela u ku¢ama koje je obezbedila kompanija, kupovala
namirnice u prodavnicama kompanije, decu slala u $kolu kompanije i
posecivala lekara kompanije, i kako su jos bili suvise siromasni da po-
seduju vozila ili konje, malo ih je silazilo u Bejlivil.

Svakog jutra gospodin Van Kliv i Benet odlazili su automobilom
gospodina Van Kliva u rudnik i vracali se nesto posle $est sati. Alis je
za to vreme hvatala sebe kako ubija vreme u kuci koja nije bila njena.
Pokusala je da se sprijatelji sa Eni, no ona joj je, me$avinom ¢utanja
i preterano zustre posvecenosti kuénim poslovima, stavila na znanje
da nema nameru da vodi razgovore. Alis je ponudila da kuva, ali ju je
Eni obavestila da je gospodin Van Kliv veoma izricit u svojoj ishrani
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