L Jedriti s povetarcem

Pod jedrom tende na braon-bele strafte, koje je i sad po no¢i
dignuto, stoje laki pleteni stolovi i stolice. Izmedu redova
kuéa, kroz prolistale krosnje drvoreda carlija no¢ni lahor;
skoro bi se moglo pomisliti da dolazi s mora. Ali to je po
prilici samo od vlazna plocnika; polivacka kola su se bas ma-
locas provezla kroz pustu ulicu. Nekoliko uglova dalje je bu-
levar; odonud se ¢uje tutukanje auta.

Mladi¢ je mozda ve¢ bio malo pod gasom. Bez SeSira, bez
prsluka, spustao se ulicom; drzao je ruke o pojasu da bi §i-
roko odjapio sako, ne bi li mu vetar, ako je moguce domasio
leda; bila je to neka mlako-sveza kupka. Ako je ko jedva pre-
bacio dvadesetu, zivahnost je u telu gotovo uvek primetna.

Tle ispred kafea zastrto je smedom kokosovom hasurom
i njen miris je lagano zagusljiv. Pomalo nesigurno mladi¢ se
provlacio izmedu pletenih stolica, ovde onde bi oc¢e$ao kojeg
gosta, osmehnuo se u znak izvinjenja i dospeo do otvorenih
staklenih vrata.

U lokalu je mozda bilo jos svezije. Mladi¢ sede na kozom
postavljenu klupu koja se pruzala ispod niza ogledala duz
zida; smisljeno sede naspram vrata, jer je hteo da takoredi iz
prve ruke prima u plu¢a male nalete vetra. Sto je gramofon
na pultu bara upravo sad prestao da svira — nekoliko trenu-
taka je jos$ skripao dok se nije izvrteo, da bi zatim lokal pre-
pustio protihim kafanskim sumovima — bilo je to neprijatno
pakosno i mladi¢ pogleda plavo-belu kockastu $aru mermer-
nog poda koja je opominjala na Saru table za mice; u sredini
su plave kocke svakako obrazovale zako$eni krst, Andrejin
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krst, a za igru mice takav je nepotreban — dakako, to je bilo
suvisno. Ipak, covek ne sme dozvoliti da mu tako nesto sme-
ta. Stolovi si imali bele lagano oziljene mermerne ploce; na
onoj pred njim stajala je ¢asa tamnog piva; mehurici pene
sirili su se i rasprskavali.

Za susednim stolom, isto tako na koznoj klupi, neko je se-
deo. Vodio se razgovor, ali mladog ¢oveka je mrzelo da okre-
ne glavu. Bila su to dva glasa, muski, veoma decacki a glas
Zene guturalno-majcinski. To mora biti neka debela i crno-
manjasta cura, pomislio je mladi¢ i sada namerno ne okrete
glavu u tom pravcu. Kad je coveku upravo umrla sopstvena
majka, tad ne trazi odmah druga majc¢instva. Pa uze da misli
na amsterdamsko groblje, na oCev grob onde, na sta nikad
nije hteo da misli, a na sta je sad morao misliti posto su u
njega spustili i nju.

Kraj njega muski glas rece:

»Koliko ti novca treba?*

Kao odgovor stize guturalno-ugasit smeh. Da li je ta Zena
zaista bila tamnokosa? Sinu mu jedna rec: tamna zrelost.

»Ama reci mi, koliko ti treba!“ Glas je postao glas razdra-
zenog decaka. Naravno da ¢e svako dati novac svojoj majci.
A ovoj ovde je potreban. Njegovoj nije bio potreban; ona je
imala sve. A bilo bi lepo mo¢i brinuti o njoj posto su mu se
prihodi — tamo dole u Juznoj Africi — stalno uvecavali. Sad je
to bilo beskorisno. Sve u najboljem redu, a beskorisno.

Opet taman smeh kraj njega. Mladi¢ pomislja: sad ga je
uhvatila za ruku. Odmah zatum cuje: , A otkud tebi toliko
novca?... Cak i da ga imas, ne bih ga od tebe uzela Tako go-
vore majke; uzimaju ga samo od oca.

Zasto se po ocevoj smrti nije vratio kuci? Tako bi se pri-
stojilo. Sta je imao da se i dalje mota po Africi? Pa je ostao,
ne dosecajuci se da bi mu mogla umreti majka. A sad je to
ucinila. Izvesno, nisu mu na vreme telegrafisali, ali po prav-
di, to je morao mo¢i da nasluti. Sest nedelja po njenoj smrti
prispeo je u Amsterdam. I $ta je sad jos imao da se mota po
Parizu?

Mladi¢ gleda u pod, gleda na Andrejin krst. Citav pod je
prekriven sicusnim gomilicama piljevine; oko stopala livenih
nogu stolova one se zgusnjavaju u male dine.
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Posle nekog vremena mladi¢ pomisli: — Verovatno bi joj
se pomoglo sa sto franaka. Kad bih znao kako to da izvedem,
rado bih dao stotinu, ne, dve stotine, tri stotine. Pa sad imam
jo$ i holandsko nasledstvo koje nec¢u ni dotacéi. Moj otac se
uvek bojao da ¢u ga jednom procerdati. Ne bi li mozda bio
razocaran, da me sad vidi? Ne, necu ni da pipnem njegov no-
vac. Ali dobro sam ga ulozio, oprezno, a ipak s prinosom. I
tome bi se ¢udio. Pa jo$ jednom promisli dobre i lo$e strane
svog novog kapitalnog ulaganja.

Stoga je izgubio razgovor kraj njega. Sad ponovo obrati
paznju onamo i decacki glas kaze:

»Pajate volim!

»Upravo zato ne treba da govori$ o novcu*

Mladi¢ razmislja: — Oboje razasilju svoje glasove, usta
tih dvoje odasilju dah s glasom, a nekoliko pedalja od njih,
mozda vec prekoputa njihovog stola, teSko mnogo dalje iza,
disudi glasovi se slivaju, zdruzuju se. To je sustina ljubavnog
dueta.

I zaista, iznova biva Cujno:

»Ja te volim, toliko te volim .

Sasvim tiho, vraca se:

,»,O, malisa moj*

Sada ljube jedno drugo, pomislja mladi¢. Dobro je $to
preko nije ogledalo; inace bih je video.

»)0$ jednom®, rece duboki Zenin glas.

Zeleo bih da joj dam ¢etiri stotine franaka, pomisli mladi¢
i uverava se da li njegova, svakako isuvise nabijena lisnica —
zasto do davola uvek nosam sa sobom tako preterano mnogo
novca? kome time ho¢u da imponujem? — i zaista jo$ postoji.
Cetiri stotine franaka bi je moglo usrediti. Ipak decacki glas
mu uzima rec iz usta:

»Ireba li ti ceo iznos odmah? ... na rate bih verovatno
smogao.*

Uzgred, momak mora da je moj vr$njak, najvise ako je za
nijansu mladi. Zasto taj ne mlati pare? Trebalo bi ga nauditi
kako se lako mlate pare. Voleo bih da mu predlozim da pode
sa mnom u Kimberli. Sto se mene ti¢e, moZe da je povede sa
sobom.
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»Radije bih umrla nego da od tebe primim novac:*

Ehej, pomisli mladi¢, ovo je pogresno; sa mnom ne bi
smela tako da razgovara. Znam ve¢, znam, zelela bi da mu
pristedi; radije bi ga hranila, na kasiku ga hranila, ali ona
hoce da zivi, ona mora da zivi, a za zivot treba novca, prlja-
vog novca. Ali s kim ona to hoce da zivi? S kim hoce da zivi?
S njim? Ako joj dam petsto, Sesto franaka, hoce li hteti da zivi
sa mnom a potajno da hrani njega. Ako bi od njega uzela no-
vac onda bi mozda zivela s njim, ali on vie ne bi bio njen sin,
a to ona hoce da predupredi. I ovako i onako lose je. Dabome,
bilo bi bolje za njega kada bi umrla; samo $to ona to ne ¢ini,
a kamoli da se ubije. Zapravo bi se de¢ak morao zastititi od
te Zene. Ipak, misao se nije dala dalje slediti. Kad covek ve¢
malo popije, ne da se domisliti svaka misao.

Cini se da je sve u redu s tim pivom. Poslednju c¢asu je
iskapio jednim gutljajem i malo mu je zlo. U predelu zeluca
utvrdilo se nesto ledeno, kosulja mu se lepi za telo, pa ¢akiuz
duboko disanje ne moze da mu se vrati prethodna lagodnost;
bilo bi dobro imati uza se neku majc¢insku zenu.

Osmehne se za sebe: ako se ubijem i njoj ostavim svoj no-
vac, sav taj lepi, prljavi novac, onda moze hraniti mombka, a
ako joj sem toga moje samoubistvo pruzi dobar primer za
kojim ¢e i sama krenuti, onda je mali$a cak i od nje slobodan;
ovako ili onako dobro je, ili bi bilo dobro, jer ja dabome ne
zelim da se ubijem, ni ne pomi$ljam da se ubijem. Zasto li
sam sad mislio na to?

Iza bara kretala se neka starija osoba u ne bas Cistoj ru-
zicastoj haljini. Dok je tamo pricala s kelnerom, video joj se
profil, aizmedu gornje i donje vilice stvorio se trougao koji se
otvarao i zatvarao. Uto je jedna velika, sneznobela angorska
macka s necujnim zaletom skocila na barski pult, uzela da se
mije i onda ostade da sedi nepomic¢no, roze nosa i okruglo-
plavooko osmatrajudi lokal.

Sre¢a moja $to ne moram da gledam zenu pored mene,
pomislio je, i neocekivano, njemu samom neocekivano, po-
luglasno rece:

,Covek se mirno moze ubiti."

Rekao je to i samog sebe time prepao: bilo je to kao od-
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govor na neki poziv koji je Cuo, a ipak nije cuo, uprkos tome
znajudi da je bio pozvan po svom decjem imenu, zapovest
da prekine igru, zapovest da se vrati u ku¢u. Pa je razmisljao:
da nisam imao ime, ne bi me mogla vikati, ali ovako je covek
mora poslusati; majka se mora uvek poslusati, ucila me je,
sve do groba mora da se slusa, kao da nije dopusteno ¢ak ni
prezivljenje. Ali koliko god strasno bilo, morati se ubiti, to
se nije dalo promeniti; $to je ispravno, ispravno je i mora se
otvoreno izgovoriti:

»Samo nas smrt sprecava u novim upetljavanjima:*

To je sad u izvesnoj meri jasno i ostro stajalo u vazduhu
kao deo njegovog ja, u izvesnoj meri urezano u vazduh i u
jedan mah ¢inilo dokaz za receno. Jer sad se moglo ocekivati
da ¢e se njegov tamo urezani glas splesti s glasovima onih
dvoje i on je odmeravao na kom bi se mestu vazduha pred
njim to moglo zbiti: urezana slika stajala je tacno na pravom
mestu, udaljena od njega nekih osam do devet stopa. Sad to
postaje trio, pomisli, i oslusnu kako ¢e se njih dvoje ponasati
prema tome. Ali oni to verovatno nisu zapazili, jer Zena, na-
pola u sali, napola u zebnji, rece:

»,Da on sad naide!”

»Ubio bi nas®, uzvrati decacki glas, ,barem bi mene ubio,
ako bi ovamo zabasao... no to je krajnje neverovatno.

Oboje trabunjaju, pomisli mladi¢, govore o nekom ko oci-
to treba da bude nekakav osvetnik, nekakav dzelat koji ¢e ih
oboje poklati. Ipak moram da ih umirim:

»Nece dodi. Srcani udar pre tri godine u vozu izmedu
Amsterdama i Roterdama*

»Daj mi jednu cigaretu®, reCe Zena, i glas joj zaista zazvuci
smireno.

Nuto ¢uda, razumela je, klimne glavom mladi¢, a ja ¢u
strah zaliti jednim skocem. Pa dozvanom kelneru dade po-
rudzbinu.

Posle toga se osetio stvarno bolje, ¢ak bas dobro. To se
moglo produziti: ,Kelner, jos jedan!” Da, zelimo da nastavi-
mo. Takva budalastina, to $to govore. Mrtvi ¢e dodi iz gro-
bova da ih ubiju. Commendatore. Kameni gost. Toga, moja
gospodo, ima samo u operi, a tamo samo u Don Povaniju.
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Iznenada pretrnu:

,Uprkos tome, evo ga gde ide i svr$ava stvar’

Ipak, bio je to samo kelner koji je s viskijem stojao pred
njim, i to je bilo toliko komi¢no da je smejuci se morao da
ponovi: ,Uprkos tome dolazi, ve¢ je dosao*

Dabome, zena pored je stvar uzela ozbiljno: ,Mozda bi
bilo bolje da odemo odavde

,Da“ rece mladi¢. Mozda je ipak bilo ozbiljno, mozda je
ono ipak bio kameni gost, a ne kelner, odnosilac, ne donosilac.

»Ma nemoj odmah uvlaciti rogove®, moli decacki glas,
»pre ¢emo ga sresti na ulici... sasvim sigurno nece zabasati
bas u ovaj lokal..”

Ne tako starmalo, derane... ako je mogao zabasati u bol-
nicu, da pokupi majku, zasto ne bi zabasao i ovamo? Lekari
u bolnici su mu ispric¢ali da bi tesku operaciju Zeluca, kojoj
su je morali podvrdi, jedva izdrzali ¢ak i snazniji organizmi;
ipak, ni¢cim nije dokazano da je on uprkos tome nije primo-
rao da se ubije.

Zena pored uzvrati:

»,Na ulici se barem moze pobeci:*

Tome se, draga moja, ne moze pobedi.

Ako pobegnete, pogodice Vas u leda. Postoji samo jedna
jedina zastita, a to je bezimenost. Ko vise nema imena, taj ne
moze biti pozvan, toga ne mogu pozvati. Hvala bogu, ja sam
svoje ime zaboravio. I on probra jednu cigaru iz svog etuija i
s uzivanjem je zapali.

,Otputovacemo, mila, daleko odavde... nista i niko nas
vise nece stici, rece decacki glas.

Dakle ipak si ukapirao da putujemo u Juznu Afriku, da
zaradimo pare. Meni je pravo. Samo §to mi cigara ne prija,
ali bas nimalo ne prija, to mi nije pravo. Pu davole, trebalo bi
da popijem vruce mleko.

Smesta reaguje gospoda za susednim stolom: , Kelner, do-
nesite mi jedno vruce mleko.

Sad smo se zaukali, pomisli mladi¢; preplitanje glasova
funkcioni$e besprekorno a usledi¢e preplitanje sudbina. Sad
bi trebalo da se izgubim odavde. Zasto da se i dalje uplicem u
sudbine ovih dvoje? Mogao bih da im ¢usnem jednu hiljadar-
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ku i da nestanem. Oni me se nista ne ticu. Ja sam sam, a tako
sam se najbolje i od njega zastitio.

»Mila, mila, mila..”, vabio je deran kraj njega.

Zar to dvoje nemaju imena jedno za drugo? A da ve¢ moz-
da ipak ne znaju o opasnosti imena? To bi bilo razumljivo; ipak
to moram da odbijem. Dabome draga, nemajcinski ste; majke
izmisljaju imena za svoje dete, i nista ih ne moze zaustaviti da
ih upotrebljavaju, pa neka je opasnost jos kako velika.

»Mi smo u javnom lokalu®, pravdala se Zena, i osecalo se
kako ukazuje na kelnera.

Kelner je imao ¢elu koja se caklila kao ogledalo. Kad je
bio neuposlen, naslanjao se na pult, a kasirka mu je, vilice
koja se otklapa i zaklapa, nesto zivo govorila. Sva sreca da se
nije razumelo §ta su govorili njihovi glasovi, inace bi jo$ i oni
usli u spleteno klupko sudbina glasova, glasova sudbini, sve
spletene, ali svaki i svaka sami-samciti: klupce mi stoji u grlu;
sad sam opet zedan kao konj.

Zena je dobila poruc¢eno mleko, a kasirka je ostatak ulila
u jedan tanjiri¢: ,Aruete”, mamila je angoru, ,,Aruete, mleko,
ovamo, ovamo.‘ I Aruete se dostojanstveno uzdrzano zaputi-
la preko pulta ka tanjiri¢u mleka.

Zena sad verovatno isto tako pije svoje mleko u malim
slasnim gutljajima, jer decacki glas iznenada zadivljeno rece:

»0, kako te volim... mi ¢emo uvek razumeti jedno drugo:*

»,Razumevanje je splitanje“, rece mladi¢, ,a to je moja
stvar. Da stvari nemaju imena, ne bi bilo razumevanja, ali ni
nesrece!” Pa pomisli: ja sam pijan, toliko pijan da ne znam
kako se zovem, i viSe nemam imena; majka je mrtva.

Da li je Zena odgovorila? Da, ucinila je to:

,Volimo se, vole¢emo se do smrti.*

»On Ce ve¢ dodi i pucati; s tim se mozete sasvim pomiriti,
milostiva“, i mladi¢ je veoma zadovoljan jer je sad na kelne-
rovoj Celi ugledao odraz sredisnje svetiljke: ¢ela je Cela, svetlo
je svetlo, a revolver je revolver, a izmedu imena se razapinje
zbivanje tako da bi se bez imena svet zaustavio; ali moja zed
je zed, i to kakva.

U meduvremenu, u lokal je usao jedan muskarac, popu-
njen muskarac crnih brkova ¢ije crvenkasto, Zilicama osuto
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lice slutilo na izvesnu sklonost ka izlivu krvi u mozak, i ne
obaziru¢i se posao pravo ka baru, na njega se naslonio, izvu-
kao novine iz dzepa i poceo da cita, neki stalni gost koji ne
mora posebno ni da narucuje; vermut je kasirka sa samora-
zumljivo$¢u gurnula ka njemu.

Mladi¢ pomisli: ne vide ga. Pa glasno rece:

»Eto i njega.’

I kako se nista ne pomera, ni muskarac za barom se ne
okrece, vikne preglasno:

»Kelner, jo$ jedan bok".

Izmedu zedi i piva, tih dvaju imena, razapinje se ugodno
zbivanje pijenja.

Vetar napolju je ojacao. Mrdali su se viseci zupci tende,
a ko je tamo za pletenim stolovima citao novine pocesce je
kratkim, $uskavim pokretom morao da izravnava vetrom na-
guzvane stranice.

Svejedno, zanimljiviji nego ¢itaoci novina tamo napolju
bio je taj tu za pultom, i mladicu, koji ga je posmatrao, izne-
nada se ucini da taj tamo list u rukama drzi naopako; bio je
to pogresan, pa i uvredljiv utisak, jer, okrenut gospodici iza
pulta, covek se sasvim ocigledno zanimao sadrzajem ¢itanog
jer je prstima, koji su kao i nadlanica bili obrasli crnim dla-
kama, neprestano dobovao po jednom odredenom mestu u
novinama.

Ali sta je taj mogao tako zanimljivo ¢itati $to ga je bas toli-
ko uzbudilo? Skoro bi ¢ovek pomislio da bi od susta uzbude-
nja mogao i $log da ga strefi. To je bez sumnje bilo moguce:
¢ovek je u novinama pronasao ve¢ odstampan svoj sopstveni
proces, proces svog ubistva, i to je bilo neobi¢no, utoliko ne-
obic¢nije sto time nije bila anticipirana samo budu¢nost nego
je koren uhvatilo i neko preokretanje poredaka na drustvenoj
lestvici — kako neko sme da se usudi da otvori proces jednom
sudiji i ispitivacu? Nije li njegovo pravo, njegovo valjano pra-
vo, njegovo vecito pravo da ubije decaka, da ubije Zenu, da
ih sve poubija? I mladi¢ zuri u mesto na kome su se glasovi
i sudbine svih njih prepleli, da bi se na njemu stalno iznova
preplitali.

»Mi smo ovde®, najzad se oglasava mladi¢ koji je postao
nestrpljiv.
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»Kada bih samo pribavila novac®, rece zZena, ,on je potku-
pljiv*

»Ja ¢u platiti®, rece mladi¢, ,ja..”, i polaze novcanicu od sto
franaka na sto, takoreci za proveru da li je dovoljno.

Tom gestu, tom novcu, gost za pultom ne poklanja nimalo
paznje. Dugovi se moraju platiti zivotom.

»Ne brini, ja ne Zzelim da brines®, preklinju¢i zazvuci de-
cacki glas, ,ja..

Sta zna¢i Ja? Cuti; ko nema novca, taj ima i da ¢uti. Muka
mi je od tebe. Ja ho¢u da platim i ja ¢u platiti. Ja sam ja. Ja sam
to, ¢ak bez imena ja sam to:

»Ovde!”

Mladi¢ je to povikao, povikao je da bi se gost tamo, ne-
pomicni gost tamo najzad okrenuo, da bi ispustio ocekivani,
davno prizeljkivani krik prepoznavanja, krik pridruzio kriku,
sudbinu sudbini, i spleo se u zajednicku tacku sjedinjenja.

Nista se ipak ne dogodi. Ne dode cak ni kelner; bio je upo-
slen napolju u basti i osvezavajudi povetarac je leprsao njego-
vu belu kecelju. Covek za barom ostade nepomican, ostade
kameno nepomican i nastavi da govori s kasirkom kojoj je
preko pulta pruzio list novina. To je bila njegova osveta za
bezimenost — kameni prezir.

Zena za susednim stolom rece:

»UopS$te ne brinem; naprotiv, srce mi je puno nade. Ali
noge i ruke su mi teske, i ako bi on ipak do$ao, bila bih kao
oduzeta... vreme je da se ide kudi.

Nada? Da, nada. Ko vise nema ime, zivi u nedogadanju i
viSe mu se nista ne moze dogoditi; resen je svih preplitanja: ja
nemam ime, ne Zelim vise da imam ijedno; dovoljno dugo sam
se vrzmao s nametnutim i sad mi se od svih imena skupa gadi.
Samo, nije li to prazno, beskorisno rogusenje, ¢ak rogusenje
protiv majke koja je povikala ime? I gotovo pla¢no sazme:

»Nista ne pomaze..

»Da, podimo kudi..”, reCe decacki glas.

Kuc¢i hoces da ides? Bez Ja? Bez imena? To ne postoji, ni-
kada nije postojalo. Mladi¢ oseca da ga iznova obuzima sla-
bost, da je njegovo lice — ali mozda i lice momka pored — pre-
bledelo, i hvatajudi se za celo, osec¢a hladan znoj: ja imam sva
imena, od A do Z i stoga nijedno.
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,»,O, mili moj malisa..”, rece sad Zena tiho, zaljubljeno, tuz-
no.

Mladi¢ klimnu glavom. Ona se sada oprasta. I ja ¢u se
oprostiti, bezimeno se oprostiti. O svoje ja okaci¢u lanac svih
imena. Pocecu sa A, da bih se ja kao prvi podvrgao ispitiva-
nju, ispitivanju ciljanom na srce i bubrege, na zivot i smrt,
mada on vec gotov rezultat ima u svome dzepu tamo.

[ zaista, uto je covek za barom izvukao revolver i sad po-
kazuje kelneru kako ce oruzje funkcionisati; stvar s novina-
ma bila je dakle priprema, veoma ispravna priprema — zasto
da se jednom sve ne odvije obrnuto?

Kelner vaga u ruci pokazano mu oruzje, a onda servije-
tom trlja cev dok ne zablista kao ogledalo.

Ne, sto je mnogo, mnogo je. Kelnera se stvar nimalo ne
tice; posle bi mozda brisao krv s mermernog poda i posipao
ga piljevinom. Pa da bi ga vratio duznosti, mladi¢ vikne: ,Jo$
jedan bok!” Pritom mase stotinarkom, u isti mah to je po-
slednji ocajnicki signal za zastitu. Naravno onaj se na to ne
osvrce; i dalje nesto vrti po revolveru, ¢ini ga spremnim za
pucanje, on, sudija, ispitiva¢, dzelat u jednom.

Macka Aruete je dovrsla svoje mleko, i mudro se sklupca-
la za spavanje, posto je prethodno jo$ oblizala brkove, vrat i
repic.

U meduvremenu se gospodica prihvatila slaganja ¢asa na
pult bara, jednoga lanca ¢asa koji je pri svakom novom beo-
¢ugu koga bi prinela zvecnuo tiho i zvonko. Revolver $kljoc-
nu. Instrumenti se uglasavaju, pomisli mladi¢, a kada svi in-
strumenti zazvuce zajedno, onda je trenutak smrti tu: onda
¢u biti svaljen, pogoden metkom koji on sad tamo upravo
ulaze u magacin, bi¢u svaljen na mermerni pod, svaljen na
Andrejin krst, kao da na njega treba da budem prikovan, pri-
kovan za svoje ime. Nisam li se ve¢ jednom zvao Andreas?
Moze biti, ali to vise ne znam. U svakom slu¢aju Andreas
pocinje sa A, i on zamoli:

,Od sad nadalje Vi treba da me zovete A

Vetar, koji je sada opet Ze$ce naleteo unutra, doneo je sa
sobom tragove mirisa bagrema.

»Lepa je danas no¢ pod drvecem, pod zvonkim zvezda-
ma“, rece glas zene u tamnoj blagosti.
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»Pod zvonkim zvezdama smrti“, uzvrati mladi¢, ne znaju-
¢idaligaje cula.

Ali decacki glas rece:

»U jednoj ovakvoj no¢i mogao bih da umrem na tvojim
grudima’

,Da“ rece mladic.

»Da“ rece zenski glas sasvim duboko, , dodi*

I sad se pokrenu ¢ovek za barom. Pokrenuo se bez ikakve
zurbe i s naglaSenom sporoscu. Prvo je primio nazad novin-
ski list iz ruku kasirke da bi jo$ jednom potvrdno udario po
mestu koje je izvestavalo o njegovom procesu, a zatim je po-
lagano okrenuo lice prisutnima, slepo gledajuci preko njih,
uprkos tome vec s presudom u ustima:

»Egzekucija moze da po¢ne

Bez obzira na svoju mekocu sudijski glas nije trpeo protiv-
reCenje; dosegao je do tacke preplitanja, do tacke prema ko-
joj je mladi¢ kao i pre zurio, i ostade tamo da visi u vazduhu.

A. nasuprot tome — jer tako on hoce da nadalje bude ime-
novan — rece:

»Sad je lanac zatvoren, rodenje i grob tu kao majka tamo:*

Gosta za barom to se ne kosnu. Krupnim, kruznim po-
kretom on podize oruzje, pokazuje ga uokolo opcinjenim i
oduzetim pogledima, a onda, skrivajudi ga iza leda, stavlja se
u pokret, priblizava se kamenom odlu¢nos$cu, neopozivo ne-
umitno — nije li to oc¢ekivano? — kursom ka susednom stolu.
I jer je sad nastupio trenutak katastrofe, i jer je retrogradno
vreme uto doseglo Sad, Sad-tacku, Sad-tacku smrti iz koje
ono iz buduénosti preskace u proslost, oh, jer sad sve opet
postaje proslost, A. sebi dopusta san koji u sledecem trenu
treba da ga splete sa sobom, da ga prvi i poslednji put razgr-
ne, pa ociju prikovanih na dolazeceg, prateci njega i pravac
kojim je udario, baci pogled na susedni sto.

Susedni sto bio je prazan, par je nestao. I istovremeno
gramofon uze da svira ,Pere de la Victoire®.

Kelner, masudi servijetom, pratio je dolazeceg gosta. A.
mu pruzi stotinarku:

»Da li su gospodin i dama koji su sedeli ovde platili?“

Kelner ga pogleda belo.
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»,Htedoh naime da platim i za njih*

»Sve je placeno, moj gospodine®, rece kelner ravnodusno i
poradi servijetom da bi popunjeni, izlivu krvi u mozak skloni
gospodin crnih brkova, koji se taman spremio da sedne po-
red, zatekao dist sto.

Gost se smejao cCitavim crvenkastim licem: ,Ne budite
ipak toliko Cestiti, prijatelju moj:

Koga je imao na umu, pomisli A.: kelnera ili mene? Stvar-
no sam pijan, mrtav pijan.

Kasirka sad poce da cCisti niz ¢asa. Uzimala je jednu casu
za drugom; zvonko je zveckalo i svaka Cas$a je odrazavala sve-
tla lokala. Aruete, koja se opet probudila, s vremena na vre-
me se zaigranom Sapom masala za odbleskom. A napolju se
vetar sti$ao.
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