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Posveceno svim mojim prijateljima
koji zauzimaju posebno mestu u mom Zivotu,
kao i svima koji ¢e vecno biti u mom srcu...






UVODNA REC

Dragi ¢itaoci,

Koliko sam samo bila uzbudena kada se moja knjiga, koja
govori o znacaju nasih prijatelja koji su nam postali gotovo
kao porodica, kao i nasSe vezanosti za njih, prvi put pojavila u
Turskoj, 2019. godine, i sada ne ose¢am niSta manje uzbudenje
$to ¢e se naci pred vama. U Srbiji sam skoro tri godine, udisuci
isti vazduh koji vi udiSete, jeduci istu hranu koju vi jedete, obi-
lazeci ista mesta koja vi obilazite. Iako je ovde Zivot za mene,
kao i za moju porodicy, jedno nezaboravno iskustvo, isto tako je
jako dragoceno to $to mogu da doprem do vas svojom pisanom
recju.

Kao rezultat iste istorije koju delimo ve¢ dugi niz godina
mogu da uvidim koliko su nam kulture sli¢ne, koliki se znacaj
pridaje prijateljskim i rodbinskim vezama, da otkrijem koliko
su nam ukusi sli¢ni i da ¢askam sa vama uz osmeh koji nam na
licu izmamljuju zajednicke reci koje koristimo.

Drago mi je da sam zivela u Srbiji, a posebno mi je drago Sto
ste postali deo mene. Verujem da ¢e ovaj most koji smo zajedno
izgradili biti jo$ snazniji i jaci uz literaturu. Sada ¢u i ja svojim
re¢ima pokusati da dotaknem vase Zivote. Takode bih Zelela da
istaknem da je ovaj roman adaptacija stvarnog Zivota, prozivlje-
nih dogadaja, a opisi zaista pripadaju likovima u knjizi.

Neizmerno sam zahvalna izdavackoj ku¢i ,,Cigoja Stampa”,
a posebno gospodi Vesni i Nevi, koje su verovale u mene i podr-
Zavale me svojim nasmejanim licima. Veoma sam sre¢na $to sam
ovo uzbudenje dozivela u Srbiji, koju smatram svojim drugim
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domom. Iako sam zahvalna prijateljima koje sam stekla boraveci
ovde, sada je sve na vama c¢itaocima. Hvala vam svima.

U mnogim od ovih prica svako od nas prepoznace deli¢
sebe. U vasSim zivotima nikad ne bi trebalo da nedostaje prijate-
lja, dragih ljudi i knjiga.

S ljubavljuy, vasa Ajdzan



|d3lal

Konacno je doslo vece. Nakon veoma napornog dana provede-
nog u knjizari, uvece smo otisli kod Sureje na veceru. Cim sam
stigla ku¢i, smesta se zavalih u svoju fotelju i ukljucih televizor.
Gledala sam vecernji dnevnik ali, gledajuci ga, svaki put bih se
iznova rastuzila buduci da su to vrlo cesto bile vesti o nekom stra-
danju. Nazalost, ovaj put bile su to vesti o eksploataciji dece... Sto
sam viSe gledala bivala sam u isto vreme i tuzna i besna. Odlucih
da promenim kanal. I nakon nekoliko repriza serija, nekoliko ta-
kmicarskih programa, prispavalo mi se. Kada sam u 03:30 zacula
zvuk telefona u panici otvorih o¢i i shvatih da sam zadremala.
Uspaniceno pruzih ruku ka telefonu koji se nalazio na no¢nom
stoci¢u. Telefon koji je zvonio u to doba nije slutio nista dobro.

Pokus$ala sam da samu sebe smirim na trenutak, sve dok
nisam uzela telefon u ruke, ali ¢im sam ugledala ime osobe koje
se pojavilo na ekranu sve moje molitve nestase. Zvala je Ela,
¢erka moje drugarice. Poceh da se pitam da se nije mozda nesto
desilo a srce poce ubrzano da mi lupa i ja odgovorih na poziv.

LEla?”

»Halo, majko Idzlal!”, rece ona drhtavim glasom. U tom
trenutku iznova me obuzese razni zastrasSujuci scenariji.

»Ela, kéeri, Sta se desilo?”, kona¢no uspeh da izgovorim.



»Majko Idzlal, moja majka se razbolela. Doveli smo je u bol-
nicu. Prva si mi ti pala na pamet.”

Kada sam je upitala, ,Sta se desilo kéeri? Sta je tvojoj maj-
ci?”, nadajuci se da je posredi prolazna bolest ili da je mozda
samo pokvarila stomak, cekalo me je sasvim drugacije obja-
Snjenje.

»Kada ste vi sino¢ otisli, majka je rekla da ju je zabolela gla-
va i otiSla da legne. A kada je otac usao u spavacu sobu zatekao
ju je kako lezi pored kreveta bez svesti. Smesta smo pozvali hit-
nu pomoc i otisli u bolnicu. Doktori nisu mogli odmah da kazu
o ¢emu se radi”, reCe ona.

Ovo kratko objasnjenje stvorilo je neko kretanje u meni,
ostavljaju¢i me u jednoj ¢udnoj i mra¢noj praznini, samu sa
svojim strahovima. Kada sam zavr$ila razgovor sa Elom doslo
mi je da zaplacem. Bila sam u ¢udu $ta me je snaslo. Mozak mi
se zaledio. Vreme je stalo. Samo je moje srce snazno lupalo.

Vratila sam se u taj trenutak od samo nekoliko meseci una-
zad. Zar moja bliska prijateljica, Sureja, nije otisla kod doktora
onda kada ju je zabolela glava i kada je izgubila ravnotezu toliko
da nije mogla da stoji na nogama? Nije li joj rekla da je doktor
uradio sve testove i da je ¢ak uzeo likvor iz ki¢me i da je mozda
posredi migrena a da telo samo daje znake umora? Zar nismo
odahnuli kada smo to ¢uli? Sta ce se sada desiti? Otkud sad ta
nesvestica? I zasSto nije dosla sebi sve do bolnice? A Sta ako je
nesto ozbiljno? A Sta ako se ne probudi? A Sta ako... A $ta ako?
Pokusavajuc¢i da odagnam rdave misli jednu po jednu, shvatih
da je sada potrebno da se priberem jer treba da budem uz Elu!
Konacno upitah u kojoj su bolnici i ¢im sam dobila odgovor
,Capa”, rekoh ,Smesta dolazim!”

Na brzinu poceh da se spremam. Obukoh trenerku i majicu
radi udobnosti. Mozda ¢e u bolnici ostati duze vreme. Naviknuta
na bolnicu uz dugogodis$nje iskustvo, smesta spremih malu tor-
bu. Stavivsi vlazne maramice, papirni ubrus, papuce, punjac
za mobilni i rezervnu garderobu povukoh rajsferslus na torbi,
uzeh klju¢ od kola i izadoh iz kuce.

10



Prolece je bilo na pragu ali je zato no¢ bila prohladna. Ili sam
se to mozda ja smrzavala od napetosti. Uvek bi me uhvatila jeza
kada sam bila pod stresom. Cak bi mi i ruke bile ledene. A kada
bi stres prosao i ja pocela da se smirujem telo bi mi zahvatilo
neko stanje obamrlosti, lice bi mi gorelo i rumenelo se. Tako je to
sa mnom jo$ od detinjstva. Tac¢nije, tako je to od onda kada sam
postala svesna da sam pod stresom. Udoh u kola trudeci se da
ostanem prisebna. Trebalo je da svojom pribranos¢u i zdravim
razumom ohrabrim moju dragu prijateljicu i njenu porodicu.
Zasto sam odmah pomisljala na ono najgore? Jo$ uvek se nista
nije znalo? Mislim da je to u tradiciji naSe porodice da uvek po-
mislimo na ono najgore. Upalila sam auto i krenula. Uopste ni-
sam razumela kako sam uopste i stigla do bolnice Capa sa takvim
mislima na pameti. Kada sam ugledala Elu ispred prijemnog ode-
ljenja hitne pomoc¢i ucinila mi se tako majusna u mojim oc¢ima.
Dusica moja, vec je odrasla ali je joS uvek bila dete. Ko bi mogao
znati kako se sad to njeno malecno srce borilo sa ovim nemirom.
Cim me je ugledala smesta me zagrli. To krhko telo se treslo, suz-
drzavajuci se da ne zaplace. Udahnuvsi poznati miris njene kose,
potisnula sam knedlu koja mi je stajala u grlu.

,Gde je tvoja majka sada?”, izustih ja ispustajuci njenu ruku.

»Majko 1dzZlal, odveli su je na Tomograf. I otac je otiSao za-
jedno sa doktorima. Ja sam ostala tebe da sacekam”, izusti u
jednom dahu.

Ne odvajajuci pogled s poda, rece kako su je doktori zadr-
zali zbog moguc¢nosti izliva krvi u mozak. Dok je to izgovarala,
neprestano bi Sutirala kamencic¢e na zemlji. Podigoh joj bradu i
zagledah se u njene oci. ,Prebrodi¢emo ovo”, rekoh. ,Jaki smo
mi. Uvek smo i bili. Bili smo jaki ¢ak i onda kada smo mislili
da to nismo. I upravo iz tog razloga sada, kada je tvoja majka
unutra, mi ¢emo se boriti izvan. Cak i ako saznamo da je dobila
izliv krvi u mozak nipos$to ne¢emo gubiti nadu. Svi ¢emo skupa,
ruku pod ruku, odavde izac¢i. Veruj u to kéeri”.

Kada me je upitala, ,Obecava$1i?”, moleci se da se sve ono
$to sam izgovorila obistini, rekoh ,Ima$ tetkinu rec¢!” Ovo je
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medu nama bila neka vrsta podsetnika na tajne koje smo tajili
jo$ od Elinog detinjstva, na planove koje smo kriSom pravi-
li, kao i na iznenadenje koje smo pripremali za njenu majku.
Onda je uhvatih za ruku i nas dve zajedno udosmo unutra.
Sedele smo u cekaonici, jedna pored druge. Koliko je samo
bilo onih koji su kao i mi ¢ekali nekog svog. Jednog starijeg
coveka u kolicima, mladi¢a kome su leda bila uvijena zavoji-
ma i jednu mladu devojka sa cev¢icom u nosu, hitno uvedose
unutra. Bilo je i onih koji su spavali na klupama u ¢ekaonici.
Ovde je uvek ovako prometno i krcato. E, to ti je slika univer-
zitetske bolnice Capa, ogromnog Istanbula. Vrata nade za one
bespomoc¢ne koji traze izleCenje. Kao da sam bila apstrahova-
na u toj prostoriji u kojoj smo ¢ekali moju dragu prijateljicu,
kao i dobre vesti o njoj. Ah Capa, ah... Uvek bih sa strahom
ulazila unutra.

Sec¢am se, iSla sam tada u peti razred osnovne $kole. Imala
sam oko 11-12 godina a moja sestra 5—6. Kako u to vreme pri-
rodan gas nije bio toliko u upotrebi, ipak je zbog materijalne
situacije u nasoj ku¢i postojala pe¢. Nismo mogli ni ogrev da za-
lozimo u pedi, jer je i on, razume se, bio skup. Pa smo kupovali
ugalj u dzakovima. Moj otac bi ugalj iz velikog dzaka rasporedi-
vao u male pijac¢ne torbe, da bi se lakSe ubacio u pe¢. Bio je to
petak vece, 4. januar, moj otac je ostao da gleda televiziju nakon
$to smo moj brat, majka i ja legli da spavamo. Dok se u emisiji
»0rahova ljuska”, koju je vodio Hulki Dzevizoglu, raspravlja-
lo na temu muta brakova, u trenutku kada je hteo da pojaca
ton na televizory, jer se atmosfera u studiju zapalila, shvatio je
da ne moze da stisne dugme na daljinskom upravljacu. Njegov
mozak bukvalno nije mogao da kontroliSe pokrete tela. Shvatio
je da smo se otrovali ugljen-monoksidom koju je ispustala pec.
Kako nije mogao da ustane iz fotelje bacio se na pod. Nesto ka-
snije, kada se malo osvestio, rekao je da mu je trebalo oko pola
sata da se dovuce do spavace sobe koja je inace bila povezana sa
dnevnim boravkom. Otpuzao je do spavace sobe i jedva je, pri-
digavsi se o ivicu kreveta, uspeo da sedne i pokusavao da pro-
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budi majku. Ona je sedela na krevetu. Otvorila je oci ali joj je
pogled bio bezizrazan. Nakon $to ju je malo prodrmao majka je
dosla sebi. Jedva se krecuci, otvorio je prozor kako bi svez vaz-
duh usao u sobu. Cim ih je svez vazduh malo povratio, smesta
su dosli u nasu sobu ne bi li proverili u kakvom smo stanju brat
ija. Se¢am se samo da me je majka probudila i rekla, ,Ustaj kce-
ri i idi do toaleta”. Ustadoh onako pospana. Osetila sam neku
mucninu u stomaku i zatrazila od majke vodu. Kada sam izasla
majka me je ¢ekala ispred sa ¢aSom vode u ruci. Se¢am se samo
da sam uzela ¢asu. A posle toga su me smestili na zadnje sediste
komsijskog automobila i neSto bi mi pricali. 1zgleda da sam se
onesvestila nakon $to sam uzela vodu. Moji roditelji mora da su
se prilicno uspanicili. Otac me je smesta uzeo u narucje i izneo
van. Pozvonio je kod komsija do nas. Objasnio im je situaciju.
U tom trenutku je shvatio da je zakljucao vrata a mog brata
zaboravio unutra. Kako je samo to bila teska situacija... Jedno
dete u nesvesti bezbrizno je spavalo unutra a drugo u naruc-
ju... Ugljen-monoksid koji nam je neprimetno strujio kroz krv,
patrolirao je nasim mozgom, nasim celijama. Majka je smesta
otvorila vrata i uzela mog brata. Hvala nasim komsijama koje su
nas smesta svojim autom odveli do bolnice Capa. Bio je to auto
marke Kartal. Ponovo su nam se nasli, nakon toliko godina od
zemljotresa u Marmari. Cim smo stigli u hitnu, re¢eno nam je
da se deca i odrasli pregledaju na zasebnim odeljenjima. Najpre
odvedose brata i mene. Smesta poceSe da nam daju kiseonik. A
zatim majku i oca odvedoSe na drugo odeljenje. Nase komsije
su te veceri trc¢karale od odeljenja do odeljenja. Ja sam bila u
stanju da drzim cevcicu s kiseonikom, ali moj brat nije. Ruka bi
mu se brzo umorila. Ustala sam sa svog kreveta i otiSla do nje-
ga. Dugo sam mu drzala cevcicu sa kiseonikom u nosu. A onda
sam pocela da je drzim redom, malo njemu malo meni. Cim smo
usli u hitnu uzeli su nam krv. A ujutru su jo$ jedanput izvadili
krv i kako su vrednosti bile u normali pustili su nas iz bolni-
ce. Ponovo smo se dovezli koms$ijskim autom kuci. Ali rodite-
lji nisu dozvolili da mi prvi udemo. Najpre su oni usli i dobro
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provetrili sve prostorije. Kada smo brat i ja krocili, taj tezak
miris koji se uvukao u kucu bio je nezamisliv. Mesta gde su se
spajali zidovi i tavanica prekrila je neka crnkasto-zelena boja.
Mora da su roditelji obavestili mog dedu dok smo bili u bolni-
ci. Bio je to mamin otac. Moj dragi, mili dedica. DoSao je po
nas. Majka je smesta spremila torbu i mi otidosmo kod njenih
roditelja koji su stanovali na Bahcelievleru. Se¢am se da sam
tamo Cesto povracala tokom prvih nekoliko dana. Mrzela sam
povracanje, ¢ak sam ga se i plasila ali bilo je nemoguce izdrzati.
Dok smo nas dvoje boravili tamo, nasi roditelji su krecili i ¢istili
kucu. Bila sam postedena $kole. Ali smo se zato moj brat i ja silno
zabavljali boravec¢i kod bake i deke. U posetu bi dolazile komsije i
poznanici da nam pozele brz oporavak. Sto se gostiju tice, ja sam
bila ta koja je imala najviSe ugljen-monoksida u krvi, pa onda
moj otac. Da je moj otac iole samo malo zakasnio iz nase kuce
otpremili bi Cetiri mrtva tela. A mozda smo, ne znajuci, spavali
snom smrti. Od tog dana, za sve nas, 4. januar postao je praznik.
To je zapravo bila druga Sansa koju nam je Zivot pruzio. Moji
baka i deka, koji su nezno prigrlili svoja ¢eda, bez svake sumnje
bili su sretni. Moj otac bi uvek govorio da Hulkiju DZevizogluu
dugujemo Zivot. I mnogo godina kasnije otisla sam kod Hulkija
Dzevizoglua, koji je tog dana potpisivao svoju knjigu i ispricala
mu o onome $to nam se desilo. Veoma se iznenadio ali mu je bilo
i drago u isto vreme. Potpisao je knjigu za mog oca. Tog petog
januarskog jutra izasla sam iz bolnice zdrava. Ko bi rekao da ¢u
jo$ mnogo puta dolaziti ovde u potrazi za izlecenjem.

I ¢im sam na hodniku ugledala Kemala, koji nam je iSao
u susret, ustadoh obuzeta svojim mislima. Ela i ja krenusmo
mu u susret. Kako je samo bio umoran i iscrpljen, Zivotni drug
moje Sureje... Sa knedlom u grlu, najpre ga samo ¢vrsto zagr-
lih ne rekavsi ni re¢. Kamo sre¢e da posedujem moc¢ da izle¢im
svoju drugaricu, Elinu i Alijevu jedinu majku. Potom pogledah
Kemala. U o¢ima tog nekad snaznog ¢oveka usadila se neka
ocajnicka iznemoglost. Verovatno je samom sebi neprestano
ponavljao, ,Sta ¢e sada biti?”.
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