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Posvećeno svim mojim prijateljima 
koji zauzimaju posebno mestu u mom životu,

kao i svima koji će večno biti u mom srcu...
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UVODNA REČ

Dragi čitaoci,
Koliko sam samo bila uzbuđena kada se moja knjiga, koja 

govori o značaju naših prijatelja koji su nam postali gotovo 
kao porodica, kao i naše vezanosti za njih, prvi put pojavila u 
Turskoj, 2019. godine, i sada ne osećam ništa manje uzbuđenje 
što će se naći pred vama. U Srbiji sam skoro tri godine, udišući 
isti vazduh koji vi udišete, jedući istu hranu koju vi jedete, obi-
lazeći ista mesta koja vi obilazite. Iako je ovde život za mene, 
kao i za moju porodicu, jedno nezaboravno iskustvo, isto tako je 
jako dragoceno to što mogu da doprem do vas svojom pisanom 
rečju. 

Kao rezultat iste istorije koju delimo već dugi niz godina 
mogu da uvidim koliko su nam kulture slične, koliki se značaj 
pridaje prijateljskim i rodbinskim vezama, da otkrijem koliko 
su nam ukusi slični i da ćaskam sa vama uz osmeh koji nam na 
licu izmamljuju zajedničke reči koje koristimo.

Drago mi je da sam živela u Srbiji, a posebno mi je drago što 
ste postali deo mene. Verujem da će ovaj most koji smo zajedno 
izgradili biti još snažniji i jači uz literaturu. Sada ću i ja svojim 
rečima pokušati da dotaknem vaše živote. Takođe bih želela da 
istaknem da je ovaj roman adaptacija stvarnog života, proživlje-
nih događaja, a opisi zaista pripadaju likovima u knjizi. 

Neizmerno sam zahvalna izdavačkoj kući „Čigoja štampa”, 
a posebno gospođi Vesni i Nevi, koje su verovale u mene i podr-
žavale me svojim nasmejanim licima. Veoma sam srećna što sam 
ovo uzbuđenje doživela u Srbiji, koju smatram svojim drugim 
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domom. Iako sam zahvalna prijateljima koje sam stekla boraveći 
ovde, sada je sve na vama čitaocima. Hvala vam svima.

U mnogim od ovih priča svako od nas prepoznaće delić 
sebe. U vašim životima nikad ne bi trebalo da nedostaje prijate-
lja, dragih ljudi i knjiga.

S ljubavlju, vaša Ajdžan
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 Idžlal

Konačno je došlo veče. Nakon veoma napornog dana provede-
nog u knjižari, uveče smo otišli kod Sureje na večeru. Čim sam 
stigla kući, smesta se zavalih u svoju fotelju i uključih televizor. 
Gledala sam večernji dnevnik ali, gledajući ga, svaki put bih se 
iznova rastužila budući da su to vrlo često bile vesti o nekom stra-
danju. Nažalost, ovaj put bile su to vesti o eksploataciji dece... Što 
sam više gledala bivala sam u isto vreme i tužna i besna. Odlučih 
da promenim kanal. I nakon nekoliko repriza serija, nekoliko ta-
kmičarskih programa, prispavalo mi se. Kada sam u 03:30 začula 
zvuk telefona u panici otvorih oči i shvatih da sam zadremala. 
Uspaničeno pružih ruku ka telefonu koji se nalazio na noćnom 
stočiću. Telefon koji je zvonio u to doba nije slutio ništa dobro.

Pokušala sam da samu sebe smirim na trenutak, sve dok 
nisam uzela telefon u ruke, ali čim sam ugledala ime osobe koje 
se pojavilo na ekranu sve moje molitve nestaše. Zvala je Ela, 
ćerka moje drugarice. Počeh da se pitam da se nije možda nešto 
desilo a srce poče ubrzano da mi lupa i ja odgovorih na poziv.

„Ela?”
„Halo, majko Idžlal!”, reče ona drhtavim glasom. U tom 

trenutku iznova me obuzeše razni zastrašujući scenariji.
„Ela, kćeri, šta se desilo?”, konačno uspeh da izgovorim.
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„Majko Idžlal, moja majka se razbolela. Doveli smo je u bol-
nicu. Prva si mi ti pala na pamet.”

Kada sam je upitala, „Šta se desilo kćeri? Šta je tvojoj maj-
ci?”, nadajući se da je posredi prolazna bolest ili da je možda 
samo pokvarila stomak, čekalo me je sasvim drugačije obja- 
šnjenje.

„Kada ste vi sinoć otišli, majka je rekla da ju je zabolela gla-
va i otišla da legne. A kada je otac ušao u spavaću sobu zatekao 
ju je kako leži pored kreveta bez svesti. Smesta smo pozvali hit-
nu pomoć i otišli u bolnicu. Doktori nisu mogli odmah da kažu 
o čemu se radi”, reče ona.

Ovo kratko objašnjenje stvorilo je neko kretanje u meni, 
ostavljajući me u jednoj čudnoj i mračnoj praznini, samu sa 
svojim strahovima. Kada sam završila razgovor sa Elom došlo 
mi je da zaplačem. Bila sam u čudu šta me je snašlo. Mozak mi 
se zaledio. Vreme je stalo. Samo je moje srce snažno lupalo.

Vratila sam se u taj trenutak od samo nekoliko meseci una-
zad. Zar moja bliska prijateljica, Sureja, nije otišla kod doktora 
onda kada ju je zabolela glava i kada je izgubila ravnotežu toliko 
da nije mogla da stoji na nogama? Nije li joj rekla da je doktor 
uradio sve testove i da je čak uzeo likvor iz kičme i da je možda 
posredi migrena a da telo samo daje znake umora? Zar nismo 
odahnuli kada smo to čuli? Šta će se sada desiti? Otkud sad ta 
nesvestica? I zašto nije došla sebi sve do bolnice? A šta ako je 
nešto ozbiljno? A šta ako se ne probudi? A šta ako… A šta ako? 
Pokušavajući da odagnam rđave misli jednu po jednu, shvatih 
da je sada potrebno da se priberem jer treba da budem uz Elu! 
Konačno upitah u kojoj su bolnici i čim sam dobila odgovor 
„Čapa”, rekoh „Smesta dolazim!”

Na brzinu počeh da se spremam. Obukoh trenerku i majicu 
radi udobnosti. Možda će u bolnici ostati duže vreme. Naviknuta 
na bolnicu uz dugogodišnje iskustvo, smesta spremih malu tor-
bu. Stavivši vlažne maramice, papirni ubrus, papuče, punjač 
za mobilni i rezervnu garderobu povukoh rajsferšlus na torbi, 
uzeh ključ od kola i izađoh iz kuće.
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Proleće je bilo na pragu ali je zato noć bila prohladna. Ili sam 
se to možda ja smrzavala od napetosti. Uvek bi me uhvatila jeza 
kada sam bila pod stresom. Čak bi mi i ruke bile ledene. A kada 
bi stres prošao i ja počela da se smirujem telo bi mi zahvatilo 
neko stanje obamrlosti, lice bi mi gorelo i rumenelo se. Tako je to 
sa mnom još od detinjstva. Tačnije, tako je to od onda kada sam 
postala svesna da sam pod stresom. Uđoh u kola trudeći se da 
ostanem prisebna. Trebalo je da svojom pribranošću i zdravim 
razumom ohrabrim moju dragu prijateljicu i njenu porodicu. 
Zašto sam odmah pomišljala na ono najgore? Još uvek se ništa 
nije znalo? Mislim da je to u tradiciji naše porodice da uvek po-
mislimo na ono najgore. Upalila sam auto i krenula. Uopšte ni-
sam razumela kako sam uopšte i stigla do bolnice Čapa sa takvim 
mislima na pameti. Kada sam ugledala Elu ispred prijemnog ode-
ljenja hitne pomoći učinila mi se tako majušna u mojim očima. 
Dušica moja, već je odrasla ali je još uvek bila dete. Ko bi mogao 
znati kako se sad to njeno malecno srce borilo sa ovim nemirom. 
Čim me je ugledala smesta me zagrli. To krhko telo se treslo, suz-
državajući se da ne zaplače. Udahnuvši poznati miris njene kose, 
potisnula sam knedlu koja mi je stajala u grlu. 

„Gde je tvoja majka sada?”, izustih ja ispuštajući njenu ruku.
„Majko Idžlal, odveli su je na Tomograf. I otac je otišao za-

jedno sa doktorima. Ja sam ostala tebe da sačekam”, izusti u 
jednom dahu. 

Ne odvajajući pogled s poda, reče kako su je doktori zadr-
žali zbog mogućnosti izliva krvi u mozak. Dok je to izgovarala, 
neprestano bi šutirala kamenčiće na zemlji. Podigoh joj bradu i 
zagledah se u njene oči. „Prebrodićemo ovo”, rekoh. „Jaki smo 
mi. Uvek smo i bili. Bili smo jaki čak i onda kada smo mislili 
da to nismo. I upravo iz tog razloga sada, kada je tvoja majka 
unutra, mi ćemo se boriti izvan. Čak i ako saznamo da je dobila 
izliv krvi u mozak nipošto nećemo gubiti nadu. Svi ćemo skupa, 
ruku pod ruku, odavde izaći. Veruj u to kćeri”. 

Kada me je upitala, „Obećavaš li?”, moleći se da se sve ono 
što sam izgovorila obistini, rekoh „Imaš tetkinu reč!” Ovo je 
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među nama bila neka vrsta podsetnika na tajne koje smo tajili 
još od Elinog detinjstva, na planove koje smo krišom pravi-
li, kao i na iznenađenje koje smo pripremali za njenu majku. 
Onda je uhvatih za ruku i nas dve zajedno uđosmo unutra. 
Sedele smo u čekaonici, jedna pored druge. Koliko je samo 
bilo onih koji su kao i mi čekali nekog svog. Jednog starijeg 
čoveka u kolicima, mladića kome su leđa bila uvijena zavoji-
ma i jednu mladu devojka sa cevčicom u nosu, hitno uvedoše 
unutra. Bilo je i onih koji su spavali na klupama u čekaonici. 
Ovde je uvek ovako prometno i krcato. E, to ti je slika univer-
zitetske bolnice Čapa, ogromnog Istanbula. Vrata nade za one 
bespomoćne koji traže izlečenje. Kao da sam bila apstrahova-
na u toj prostoriji u kojoj smo čekali moju dragu prijateljicu, 
kao i dobre vesti o njoj. Ah Čapa, ah... Uvek bih sa strahom 
ulazila unutra.

Sećam se, išla sam tada u peti razred osnovne škole. Imala 
sam oko 11–12 godina a moja sestra 5–6. Kako u to vreme pri-
rodan gas nije bio toliko u upotrebi, ipak je zbog materijalne 
situacije u našoj kući postojala peć. Nismo mogli ni ogrev da za-
ložimo u peći, jer je i on, razume se, bio skup. Pa smo kupovali 
ugalj u džakovima. Moj otac bi ugalj iz velikog džaka raspoređi-
vao u male pijačne torbe, da bi se lakše ubacio u peć. Bio je to 
petak veče, 4. januar, moj otac je ostao da gleda televiziju nakon 
što smo moj brat, majka i ja legli da spavamo. Dok se u emisiji 
„Orahova ljuska”, koju je vodio Hulki Dževizoglu, raspravlja-
lo na temu muta brakova, u trenutku kada je hteo da pojača 
ton na televizoru, jer se atmosfera u studiju zapalila, shvatio je 
da ne može da stisne dugme na daljinskom upravljaču. Njegov 
mozak bukvalno nije mogao da kontroliše pokrete tela. Shvatio 
je da smo se otrovali ugljen-monoksidom koju je ispuštala peć. 
Kako nije mogao da ustane iz fotelje bacio se na pod. Nešto ka-
snije, kada se malo osvestio, rekao je da mu je trebalo oko pola 
sata da se dovuče do spavaće sobe koja je inače bila povezana sa 
dnevnim boravkom. Otpuzao je do spavaće sobe i jedva je, pri-
digavši se o ivicu kreveta, uspeo da sedne i pokušavao da pro-
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budi majku. Ona je sedela na krevetu. Otvorila je oči ali joj je 
pogled bio bezizrazan. Nakon što ju je malo prodrmao majka je 
došla sebi. Jedva se krećući, otvorio je prozor kako bi svež vaz-
duh ušao u sobu. Čim ih je svež vazduh malo povratio, smesta 
su došli u našu sobu ne bi li proverili u kakvom smo stanju brat 
i ja. Sećam se samo da me je majka probudila i rekla, „Ustaj kće-
ri i idi do toaleta”. Ustadoh onako pospana. Osetila sam neku 
mučninu u stomaku i zatražila od majke vodu. Kada sam izašla 
majka me je čekala ispred sa čašom vode u ruci. Sećam se samo 
da sam uzela čašu. A posle toga su me smestili na zadnje sedište 
komšijskog automobila i nešto bi mi pričali. Izgleda da sam se 
onesvestila nakon što sam uzela vodu. Moji roditelji mora da su 
se prilično uspaničili. Otac me je smesta uzeo u naručje i izneo 
van. Pozvonio je kod komšija do nas. Objasnio im je situaciju. 
U tom trenutku je shvatio da je zaključao vrata a mog brata 
zaboravio unutra. Kako je samo to bila teška situacija... Jedno 
dete u nesvesti bezbrižno je spavalo unutra a drugo u naruč-
ju... Ugljen-monoksid koji nam je neprimetno strujio kroz krv, 
patrolirao je našim mozgom, našim ćelijama. Majka je smesta 
otvorila vrata i uzela mog brata. Hvala našim komšijama koje su 
nas smesta svojim autom odveli do bolnice Čapa. Bio je to auto 
marke Kartal. Ponovo su nam se našli, nakon toliko godina od 
zemljotresa u Marmari. Čim smo stigli u hitnu, rečeno nam je 
da se deca i odrasli pregledaju na zasebnim odeljenjima. Najpre 
odvedoše brata i mene. Smesta počeše da nam daju kiseonik. A 
zatim majku i oca odvedoše na drugo odeljenje. Naše komšije 
su te večeri trčkarale od odeljenja do odeljenja. Ja sam bila u 
stanju da držim cevčicu s kiseonikom, ali moj brat nije. Ruka bi 
mu se brzo umorila. Ustala sam sa svog kreveta i otišla do nje-
ga. Dugo sam mu držala cevčicu sa kiseonikom u nosu. A onda 
sam počela da je držim redom, malo njemu malo meni. Čim smo 
ušli u hitnu uzeli su nam krv. A ujutru su još jedanput izvadili 
krv i kako su vrednosti bile u normali pustili su nas iz bolni-
ce. Ponovo smo se dovezli komšijskim autom kući. Ali rodite-
lji nisu dozvolili da mi prvi uđemo. Najpre su oni ušli i dobro 
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provetrili sve prostorije. Kada smo brat i ja kročili, taj težak 
miris koji se uvukao u kuću bio je nezamisliv. Mesta gde su se 
spajali zidovi i tavanica prekrila je neka crnkasto-zelena boja. 
Mora da su roditelji obavestili mog dedu dok smo bili u bolni-
ci. Bio je to mamin otac. Moj dragi, mili dedica. Došao je po 
nas. Majka je smesta spremila torbu i mi otidosmo kod njenih 
roditelja koji su stanovali na Bahčelievleru. Sećam se da sam 
tamo često povraćala tokom prvih nekoliko dana. Mrzela sam 
povraćanje, čak sam ga se i plašila ali bilo je nemoguće izdržati. 
Dok smo nas dvoje boravili tamo, naši roditelji su krečili i čistili 
kuću. Bila sam pošteđena škole. Ali smo se zato moj brat i ja silno 
zabavljali boraveći kod bake i deke. U posetu bi dolazile komšije i 
poznanici da nam požele brz oporavak. Što se gostiju tiče, ja sam 
bila ta koja je imala najviše ugljen-monoksida u krvi, pa onda 
moj otac. Da je moj otac iole samo malo zakasnio iz naše kuće 
otpremili bi četiri mrtva tela. A možda smo, ne znajući, spavali 
snom smrti. Od tog dana, za sve nas, 4. januar postao je praznik. 
To je zapravo bila druga šansa koju nam je život pružio. Moji 
baka i deka, koji su nežno prigrlili svoja čeda, bez svake sumnje 
bili su sretni. Moj otac bi uvek govorio da Hulkiju Dževizogluu 
dugujemo život. I mnogo godina kasnije otišla sam kod Hulkija 
Dževizoglua, koji je tog dana potpisivao svoju knjigu i ispričala 
mu o onome što nam se desilo. Veoma se iznenadio ali mu je bilo 
i drago u isto vreme. Potpisao je knjigu za mog oca. Tog petog 
januarskog jutra izašla sam iz bolnice zdrava. Ko bi rekao da ću 
još mnogo puta dolaziti ovde u potrazi za izlečenjem.

I čim sam na hodniku ugledala Kemala, koji nam je išao 
u susret, ustadoh obuzeta svojim mislima. Ela i ja krenusmo 
mu u susret. Kako je samo bio umoran i iscrpljen, životni drug 
moje Sureje... Sa knedlom u grlu, najpre ga samo čvrsto zagr-
lih ne rekavši ni reč. Kamo sreće da posedujem moć da izlečim 
svoju drugaricu, Elinu i Alijevu jedinu majku. Potom pogledah 
Kemala. U očima tog nekad snažnog čoveka usadila se neka 
očajnička iznemoglost. Verovatno je samom sebi neprestano 
ponavljao, „Šta će sada biti?”.


