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Geo graf ske širi ne čežnje je delo fik ci je. Ime na, liko vi, mesta 
i doga đa ji pro dukt su auto ro ve maš te ili su isko riš će ni u 
svr hu fik ci je. Bilo kakva slič nost sa stvar nim doga đa ji ma, 
loka li te ti ma ili oso ba ma, živim ili mrtvim, u pot pu no sti 
je slu čaj na.

Prvi put obja vlje na u Indi ji u izda nju Har per Col lins 
Publis hers 2018. godi ne.
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Tiši na nekog ostr va ogle da se u neu mo lji vom šumu vode. Tala si 
vas, poput vašeg daha, nika da ne napuš ta ju. Već dve nede lje, klo kot 
i grmlja vi na obla ka zaglu šu ju zvuk tala sa. Kiše dobu ju o krov i kli
ze niz nje go vu ivi cu, ras pr ska va ju ći se o tlo. Klju ča ju, šiba ju, bru je i 
kli ze. Oba veš ta va ju nas da je sun ce umr lo.

U tim zvu ci ma pohra nje na je neka kva sti hij ska tiši na. Tiši na 
izma gli ce i nepo mič nost leda.

Tek ven ča ni Giri dža Pra sad i Čan da Devi, pre pu sti li su se sud
bi ni – stran ci u spa va ćoj sobi, nato plje noj željom i pre pla vlje noj 
napu pe lim sno vi ma. A Giri dža Pra sad ovih dana inten ziv no sanja. 
Jer kiše su pro vod ni ci za fan ta zi je, što je nauč no nedo ka za na isti na.

Jed ne noći pro bu di ga izne nad ni pre sta nak plju ska. Uši su mu se 
pri la go di le toj trop skoj kako fo ni ji, poput supru ge na part ne ra koji 
hrče. Bude ći se iz vla žnog sna, pitao se šta se dogo di lo. Ko je iza šao 
iz sobe?

Bacio je kri šom pogled nani že iz svog brač nog kre ve ta, ka 
rustič nom madra cu Čan de Devi na podu, na kome je ona spa va la 
okre nu ta ka pro zo ru, ume sto ka nje mu. Uzbu đen, on zuri u obli ne 
nje ne silu e te u tami. Kada su se, tokom nji ho ve cere mo ni je ven ča
nja, uje di nja va li za neko li ko rein kar na ci ja, šeta ju ći sedam puta oko 
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sve te vatre, ona ga je krot ko u sto pu sle di la, u čvr stom uve re nju da 
ih je sud bi na još jed nom spo ji la u novom ava ta ru. Ipak u ovom ava
ta ru, on će mora ti pono vo da pro na đe svo je mesto u nje nom srcu. 
„Do tada”, oba ve sti la ga je već prve noći, „napra vi ću za sebe kre vet 
na podu”.

Ona je pot pu no bud na, uzru ja na zbog optu žu ju ćih vapa ja što su 
dopi ra li s onog sve ta. To je duh koze. Duh je pobe gao kroz bez broj
ne sve to ve kako bi tuma rao po nji ho vom kro vu. A sada su se nje
ne nemir ne kopi te spu sti le ispod otvo re nog pro zo ra, ispu nja va ju ći 
sobu i nje nu svest ose ća jem kri vi ce.

„Čuješ li?”, upi ta la je. Ose ća nje gov pogled na svo jim leđi ma. 
„Šta da li čujem?”
„Kozu koja meke će napo lju.”
Nje go va bez na de žna erek ci ja splaš nja va. Sada je usred sre đen na 

Čan du Devi i na nepri li ku koja ona pred sta vlja.
„Nika kva koza ne tuma ra našom kućom”, odgo va ra on ogor če no.
Ona se uspra vlja. Meke ta nje se poja ča lo, kao da poku ša va da joj 

kaže da svom mužu pre ne se: „Odu zeo si mi život, ali mi ne možeš 
odu ze ti život posle živo ta, ti greš ni meso žde ru!”

„Tu je pod našim pro zo rom”, kaže mu.
„Pla ši li te?”
„Ne.”
„Da li ti ta koza pre ti?”
„Ne.”
„Možda bi onda mogla da je igno ri šeš i nasta viš da spa vaš.” Že

leo je da kaže „tre ba lo”, a ne „mogla”, ali nema hra bro sti da bude 
strog. Uvi deo je da nje go va žena ne rea gu je baš naj bo lje na dija
lek ti ku i pri nu du. Zapra vo ne rea gu je baš naj bo lje na veći nu stva ri. 
Da je bar manje pri vlač na, mogao bi da je izig no ri še i nasta vi da 
spa va.
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„Kako možeš da spa vaš?”, pita ona. „Iska sa pio si to nedu žno stvo
re nje, isec kao mu meso, ispr žio ga sa crnim i belim lukom, a potom 
ga pojeo. I osta vio si nje nu nespo koj nu dušu da nam opse da kuću.”

Da su se duše svih vrsta živo ti nja koje je pojeo vra ća le da ga 
opse da ju, nje go va bi kuća bila zoo loš ki vrt i šta la zajed no, bez ima
lo mesta da se kre će, a kamo li da se spa va. Ali budu ći bla ge nara
vi, Giri dža Pra sad ne može tako neš to da kaže. Tek je dva mese ca 
u bra ku i već je pokle kao pred buj nom maš tom svo je žene. To je 
namer ni čin nada nja, pri pi si va nje nje nog pona ša nja nje noj ima
gi na ci ji, a ne nekom men tal nom obo lje nju. U ime svo je nero đe ne 
dece i dece ni ja koje njih dvo je tre ba da izdr že zajed no, on sve ča no 
izja vlju je: „Ako će ti to pomo ći da spa vaš, pre sta ću da jedem meso.”

Tako meso žder Giri dža Pra sad posta je vege ta ri ja nac, na veli ko 
izne na đe nje svo je žene, a i svo je. Zarad neko li ko sati odmo ra, on se 
opraš ta od kaj ga ne, biri ja ni ja sa ovče ti nom i bif e ka, zau vek.

U cik zore, ona napuš ta svoj kre vet. Ula zi u kuhi nju da napra vi 
bogat doru čak. U nje nim pokre ti ma ima nekog novog živo ta, a iz 
nje nog ćuta nja pro vi ru je osmeh. Sada kada se pre sta lo sa ubi ja nji
ma, vre me je za pomi re nje u vidu alo para ta1. Dva sata kasni je, ona 
mu ih poslu žu je i pita: „Kakve su?”

Giri dža Pra sad ne može da oda gna ose ćaj nela go de, i to iz pot
pu no pogreš nih raz lo ga. Sun ce je konač no zasja lo. Nje go va žena, 
koja mu je po prvi put pri pre mi la doru čak, bila je dovolj no odva
žna da mu sta vi ubrus na kri lo, da ovlaš dodi ru je nje go va rame na 
svo jim telom u pro la zu, oba si pa ju ći nje go vu kožu svo jim toplim 
dahom. On žudi za ute hom u vidu masti izme ša ne sa mesom, ali je 
ne nala zi na svom tanji ru.

„Kakve su?”, ona ga pono vo pita.
„Ko?”, pita on, izgu bljen.
„Para te.”
„Savr še ne.”

1 Alo parat – vrsta tra di ci o nal ne hra ne od testa.
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Ona se nasme ši i sipa mu još jed nu šolju čaja.
Čan da Devi, vidov nja ki nja. Sao se ća sa duho vi ma i uži va u 

lakon skom druš tvu drve ća. Ona može da ih ose ti, nje go ve suzdr ža
ne čežnje. Ali zna da mu je bolje da pre sta ne da jede meso. Car stvo 
mesa je koli ko pro la zno, toli ko i nepo u zda no, naro či to u pore đe nju 
sa car stvom bilj ki. Čan da Devi je sve to vide la, čak i buji ce krvi koje 
će jed no ga dana isti ca ti iz nje nog tela. To sazna nje čini je nepo pu
stlji vom. To je čini zah tev nom ženom.

Kada je Giri dža Pra sad kre nuo put Oks for da, bilo je to prvi put 
da je sam napu stio svoj dom u Ala ha ba du. Nakon četvo ro dnev nog 
puto va nja koči ja ma, tra jek ti ma i vozom, napo kon se ukr cav ši na 
brod koji će ga odve sti u Engle sku, napu stio je tegle kra stav či ća, 
dži para te koje su mogle da nadži ve lju de, pri zo re raznih bogo va i 
sli ke svo je poro di ce, uklju ču ju ći i por tret nje go ve maj ke koji je sam 
nasli kao.

Dok je zbog napuš ta nja bogo va ose ćao olak ša nje – naro či to 
Rame, posluš nog sina, koji je osta vio svo ju ženu bez ika kvog raz lo
ga, i babe sa oba le reke, koji nije bio bog već samo senil ni, izglad
ne li čovek – čini lo mu se da odba ci va nje maj či nog por tre ta nije 
mogu će bez slo ma. Ali isto bi se ose ćao i od zure nja u nje no lice, 
oke a ni ma uda lje no. Kako bi se suo čio sa rastan kom, morao je da 
započ ne novi život. Toli ko raz li čit, da je i pri samoj pomi sli na nje
ga dobi jao hemo ro i de. Izgu bljen na bes kraj nom oke a nu, skli znuo 
je u oklop tiši ne. Neiz ne dre ne suze odra zi le su se kroz tvr do gla vu 
kon sti pa ci ju. Mar lji vi doku men ta ri sta bilj nog car stva, Giri dža Pra
sad poneo je na kilo gra me lju spi ca indij ske bokvi ce, upra vo za tu 
svr hu. Poneo je i osu še ni tul si, neem, đum bir, kur ku mu u pra hu, 
koru cime ta i mle ve ni biber kako bi se borio sa osta lim fizič kim 
tego ba ma. Kada je sti gao u Dover, slu žbe ni ci na cari ni pomi sli li su 
da je šve r cer zači na.

Šubangi Svarup
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U roku od samo jed nog dana nakon svog dola ska na Blaj mi ko
ledž, u Oks for du, Giri dža Pra sad Var ma postao je Vama, kako su 
ga nazva li pre da va či, nevič ni izgo va ra nju indij skih ime na. Već prve 
veče ri pro bao je alko hol po prvi put, a isto tako pre kr šio i gene ra
ci ja ma star tabu kon zu mi ra nja stva ri koje su jut ha, ili ti „zaga đe ne 
tuđim usti ma”. Dok je ogrom na kri gla piva pre la zi la od jed nog bru
co ša do dru gog, pred njim su bile dve opci je: da zduš no pri gr li ovu 
tra di ci ju ili da zau vek čami na ras krš ću. Nije bilo nika kvih sli ka 
božan sta va na nje go vom sto lu da ga opo mi nju. Sle de ćeg jutra prvi 
put će oku si ti jaja, gur ka ju ći viljuš kom sla nu žutu kuglu, posma
tra ju ći je kako podrh ta va. Usko ro će raz vi ti ukus za to koli ko život 
može da bude kom plek san i nepred vi div.

Giri dža Pra sad Var ma, prvi nauč nik Komon vel ta iz Indi je, vra
tio se kući posle pet godi na sa dok tor skom tezom koju je zaklju čio 
sa dve reči iz zavi ča ja: Džai Hind. „Pobe da indij skom naro du”, kako 
je on to pre veo svom super vi zo ru. Po nalo gu mla dog pre mi je ra 
Indi je, bio je zadu žen za uspo sta vlja nje Naci o nal ne šumar ske slu
žbe, tokom prve godi ne neza vi sno sti, 1948. godi ne.

Oba ve zan deo veći ne večer njih raz go vo ra uz čaj u Ala ha ba du 
bile su neve ro vat ne teo ri je, koje su ih pove zi va le s tim čuve nim 
neže njom. Ali zaš to bi iza brao da bude posta vljen na Anda man ska 
ostr va, čudi le su se tet ke, na mesto pozna to jedi no po prog na nim 
bor ci ma za slo bo du i goli ša vim ple me ni ma? Šuš ka lo se da na ostr
vu nema ni jed ne jedi ne kra ve i da su lju di mora li da piju samo 
crni čaj.

Jed na oso ba sa tih čajan ki, koja je osvo ji la zlat nu meda lju iz mate
ma ti ke i san skri ta, Čan da Devi, ose ti la je olak ša nje. Nje ne meda lje 
ste za le su je poput poja sa nevi no sti. Samo bi se muš ka rac kva li fi
ko va ni ji od nje usu dio da se ože ni inte li gent nom ženom. Da se ona 
pita la, uda la bi se za drvo. Pre zi ra la je i muš kar ce i žene pod jed na ko, 
one koje jedu meso još više, a one koji jedu gove di nu naj vi še. Ali su 
se 1948. čak i mizan tro pi ven ča va li, makar da pove ća ju svo je ple me.
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Zada tak da ih spo ji pre puš ten je izglad ne lom, pogu re nom babi, 
koji je sedeo na oba li San ga ma – ušću Gan ga, Jamu ne i mit ske reke 
Sara sva ti. Peš ča ne oba le su veči to pre pla vlje ne poklo ni ci ma koji 
jadi ku ju, peva ju i gla sno se mole, obma nju ju ći žabe da pove ru ju da 
sezo na pare nja tra je tokom cele godi ne.

Velom pokri ve na maj ka Giri dže Pra sa da pose ti la je babu i ponu
di la mu bana ne i venac od neve na. Dota kla mu je sto pa la i bri ge su 
izle te le iz nje. Njen sin je bio izu zet no inte li gen tan, izu zet no kva
li fi ko van, sa izu zet no sve tlom buduć noš ću. Bio je i izu zet no lep. 
Nasle dio je maj či ne crte lica i od oca pozaj mio jedi no bra du. Je
dan sled be nik je upi tao: „U čemu je onda pro blem s tvo jim sinom, 
behen dži2?”

„Ne mogu da mu pro na đem ženu dostoj nu nje ga!”
„Ali u čemu je pro blem?”, i baba je upi tao.
Maj ka Giri dže Pra sa da je zau sti la da pono vi. Ali kada je ugle

da la babin osmeh, uću ta la je. Sve ti lju di ima li su obi čaj da govo re 
u zago net ka ma i nedo vr še nim reče ni ca ma. On je ćut ke pojeo pola 
bana ne, uzeo venac i zavr lja čio ga uvis. Venac se vrteo neko li ko 
puta i sle teo na rame na zbu nje ne Čan de Devi, koja je bila zane se na 
peva njem him ni. I tako je dogo vo ren brak izme đu muš kar ca koji je 
pro u ča vao drve će i žene koja je raz go va ra la sa drve ćem.

„Ali baba” – sada je došao red na oca Čan de Devi da se poža li 
– „moja ćer ka ne pri ča engle ski, ona je stro gi vege ta ri ja nac. A ovaj 
čovek koga ste iza bra li ima dok to rat iz engle skih nazi va bilja ka i... 
I... Čuo sam da je jeo gove di nu!”

Baba je oljuš tio još jed nu bana nu. „Dete moje, ti vidiš samo 
sadaš njost”, rekao je i dodao koru ocu, kako bi se suo čio sa meta fi
zič kim isti na ma.

2 Behen dži (hind.) – sestro.
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Isti na je da ih je ostr vo spo ji lo. Čan da Devi je sanja ri la o bek stvu 
iz kuće koja je guši la u druš tvo drve ća. Za Giri džu Pra sa da stvar je 
bila malo kom pli ko va ni ja.

Iako su ostr va dala ime Anda man skom moru koje ih okru žu
je, to je bio mak si mum nji ho ve popu stlji vo sti. Kokoš ke su se ovde 
pona ša le kao golu bo vi i spa va le na drve ću man ga. Lep ti ro vi su u 
letu tonu li u san, pada ju ći poput jese njeg liš ća. Izglad ne li kro ko di li 
medi ti ra li su na nasi pi ma od man gro va. Na Anda man skim ostr
vi ma vrste nisu ima le ime na. Jako dugo niko nije mogao da kolo
ni zu je ova ostr va, jer je nepr o hod na šika ra skri va la više od isto ri je 
pri ro de. Skri va la je ple me na koja su osta vlje na tokom prvo bit ne 
pomor ske seo be pre ko Indij skog oke a na. Lju de koji su radi je čita li 
misli, ume sto neja snih jezi ka i koji nisu obla či li niš ta sem pri mi tiv
nih vena ca. Koji su od opre me ima li samo luko ve i stre le, koji ma su 
se bra ni li od sifi li sa civi li za ci je. Nji hov svet bilo je ogrom no ostr vo 
koje nije odr ža va la gra vi ta ci ja, već dži nov ske puza vi ce.

Na ovoj tapi se ri ji od ostr va, Giri dža Pra sad se nadao živo tu o 
kome je sanjao: usa mlje nič kom živo tu. Kao neu stra šiv neže nja i 
jed no stav no aka dem sko biće, obra ćao se sva koj ženi kao sestri, sna
ji ili tet ki. Nije uspe vao da uoči da pri vlač nost netak nu tih šuma ne 
leži samo u nji ho voj neis tra že no sti. Pri vlač nost leži i u nji ho vom 
kon zu mi ra nju. Ovde je nje gov svet doži veo zemljo tres. Telo mu 
je zadrh ta lo kada je na jed noj od eks kur zi ja ugle dao drvo koje je 
zapra vo bilo dva ispre ple ta na drve ta. Jed no bodi drvo uvi lo se oko 
sta bla anda man skog pada u ka, dva de se tak meta ra viso kog. Po prvi 
put video je dva pot pu no raz vi je na drve ta kako rastu u koi tal nom 
polo ža ju, zakla nja ju ći nebo svo jim zagr lja jem. Para zit ske orhi de
je pro naš le su uto čiš te u ovom sple tu. Jed na kan ce ro zna izra sli na 
viso ko na deblu zapo se la je nje go ve misli svo jim sko ro čove ko li kom 
izgle dom, navo de ći ga da pove ru je da ga to drve će posma tra. Ogo
lje no kore nje nalik na kan dže pro te za lo se tlom poput ble dih pito na. 
Imao je ose ćaj da mu se pri mi ču i zasta ju pred nje go vim sto pa li ma. 
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Sto je ći tu, Giri dža Pra sad se ose tio kao mrav, koji tuma ra una o ko lo, 
isku ša van nemo gu ćim.

Tako da se kasni je, kada je nje go va maj ka poče la da tra ži mla du 
za nje ga, nije pro ti vio tome. Nau ka ga je nau či la da sva ka kre a ci
ja zah te va muš ku i žen sku inve sti ci ju. A ovo ostr vo ga je opči ni lo 
lepo tom sve ga toga.

Nakon neko li ko mese ci mon sun skih kiša, četi ri zida i krov koji 
bi tre ba lo da pomog nu paru da osta nu suvi, sve de ni su na prost 
sim bo lič ni gest, bri tan sku zao stavš ti nu u vidu lepe zami sli. Jer su 
kiše dubo ko nato pi le nji ho vo biće. Jedan nevi dlji vi zid se uru šio, 
ispu nja va ju ći ih zna ti že lja ma i pre o ku pa ci ja ma iz nekog dru gog 
vre me na.

Kada je Giri dža Pra sad prvi put sti gao ova mo, došao je veru
ju ći polu i sti na ma poput „Čovek nije ostr vo”. Bilo mu je potreb no 
godi nu dana da uvi di da ni ostr vo nije ostr vo. To je deo šire geo
loš ke struk tu re koja pove zu je sva kop na i oke a ne sve ta. Na pola 
milje uda lje no sti od nje go ve kuće, pro na šao je živu bilj ku koja je 
pret hod no viđe na jedi no kao fosil ni osta tak na Mada ga ska ru i u 
cen tral noj Afri ci.

Onaj dan koji će kasni je ozna či ti pre sta nak plju sko va i nje go vih 
ran de vua sa bif e kom, Giri dža Pra sad pro veo je izu ča va ju ći pre tka 
svih kon ti ne na ta: Pan geu. Super kon ti nent, jedin stve ni enti tet koji 
se ras par čao u sve delo ve kop na koji posto je – mogu će objaš nje nje 
za bilj ku bli zu nje go ve kuće, jer se Indij ski pot kon ti nent otce pio 
od Afri ke i zabio se u Azi ju. Pro u ča vao je kar tu sve ta pro str tu pred 
njim. „Nemo gu ća sla ga li ca”, izgo vo rio je naglas.

Napo ri tokom tog dana bili su nagra đe ni te noći u sno vi ma. 
Ispup če nje Latin ske Ame ri ke udob no je dre ma lo u udu blje nju 
Zapad ne Afri ke. Sla ga li ca se savr še no ukla pa la – Pan gea je oži ve la. 
Ono što je tokom dana izgle da lo kao delo vi i koma di koji se odla
ma ju i plu ta ju, sada se čini lo kao živi orga ni zam. Sa uzbu đe njem 



geografske širine čežnje

17

je posma trao kako širi ruke širo ko, od Alja ske do dale kog isto ka 
Rusi je, kako podi že gla vu i uspra vlja se na prste,od jed nog pola do 
dru gog. Pan gea cve ta gra ci o znoš ću jed ne bale ri ne. Uzbu dio se. Ali 
kada je plju sak izne na da pre stao, to ga je pro bu di lo. Osta vljen na 
pola sna da raz miš lja, pitao se zaš to su se kon ti nen ti uopšte raz dvo
ji li. Voda je jur nu la u puko ti ne, cure nje je pre ra slo u potok, poto ci 
u reke. A onda više nije bilo povrat ka.

Pre ko noći su reke otkri le puko ti ne koje jedi no oke a ni mogu da 
ispu ne. U pri ro di vode je da ispu nja va tu pra zni nu, iša ra nu napu kli
na ma, šilj ci ma i osta lim nepra vil nim obli ci ma. Samo buda la može 
da sma tra oba le kon ti ne na ta, spru do ve i ogo lje ne delo ve kra je vi ma 
nepre ki nu te vode ne povr ši ne. U naj bo ljem slu ča ju oni su odmo ri
š ta i pau ze. Ili besmi sle no brblja nje. Ostr va su besmi sle no brblja nje 
usred oke a na uto nu log u medi ta ci ju.

Kri šom je iz svog brač nog kre ve ta posma trao silu e tu svo je žene. 
Pitao se o čemu su kon ti nen ti raz miš lja li. Možda je Pan gea sanja
la da posta ne milion ostr va. Možda milion ostr va sad sanja ju da 
posta nu jed no. Poput buda la sto obu če nih mor na ra posla tih od 
stra ne ludih kra lji ca, možda su i kon ti nen ti otkri li da je kraj neči jeg 
sve ta, poče tak sve ta koji pri pa da nekom dru gom.

Kakve veze ima, pomi slio je. Čak i da ima mo odgo vo re, i dalje 
bismo bili usa mlje ni. Baš kao i ostr vo na kome je živeo, bio je pre
vi še usred oke a na da bi menjao puta nje. Samo bog je mogao da 
mu pomog ne da pod ne se usa mlje nost koju je stva ra la raz dvo je nost 
nji ho vih kre ve ta. Nakrat ko, ovaj ate i sta je pože leo da veru je u boga.

S obzi rom na to da je vas pi tan u duhu hin du i zma, ate i zam Giri
dže Pra sa da nije bio čin pobu ne. Samo je pro ši ri vao svoj sistem 
vero va nja, na način na koji Pan gea širi svo je ruke. Sva ona lenja 
puto va nja bro dom izme đu Engle ske i Indi je, Kal ku te i Port Ble ra, 
izme ni la su ga. „Kada sto jiš na palu bi bro da i raz miš ljaš o tom pla
vo ze le nom pro stran stvu, to je naj pri bli žni je zure nju u bes ko nač
nost”, napi sao je on jed nom pri li kom bra tu. „Kada sto jiš sam, licem 
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u lice sa bes kra jem, ne uzne mi ra va ju te tvo ja uve re nja, već ono što 
si odba cio.”

To će biti naj bli že što će pri ći jed no dru gom te noći. Tako uda lje
ne, poput kon ti ne na ta, u svo jim uve re nji ma, bog je bio nepo u zdan 
more uz koji ih je pove zi vao.

A u tom momen tu, đavo je bio koza.
„Čuješ li to?”, upi ta la je. „Meke ta nje.” I Giri dži Pra sa du je spla snu

la erek ci ja, deve de set i deve ta u prvih dva mese ca nji ho vog bra ka.
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Ne radi se o tome da je Giri dža Pra sad vodio evi den ci ju o svim 
svo jim pro pa lim erek ci ja ma, ali je taj feno men ubr zo postao sim bol 
ner vo ze i nekon zu mi ra ne lju ba vi, na način na koji su ruže zna či
le pro sla vu same lju ba vi, naja va one nevi dlji ve, intim ne stva ri koju 
dvo je lju di dele.

Kao odra sla oso ba, Giri dža Pra sad nika da nije živeo s nekom že
nom i mogao je samo da zamiš lja sna žan udar do koga dola zi kada 
se neka dama poja vi u tvom živo tu. Ispra znio je pola svog orma ra, 
pre puš ta ju ći joj gor nje poli ce i ofin ge re. Ali nakon opser va ci je žena 
osta lih slu žbe ni ka, shva tio je da bi i nje go va žena mogla da pose du
je raz li či te sari je za sva ku pri li ku, sa odgo va ra ju ćim naru kvi ca ma i 
san da la ma. U skla du s tim, naru čio je novi orman od bur man ske 
tiko vi ne. Opi jen lepo tom koju je tek tre ba lo da otkri je, naru čio je 
da se ugra di ogle da lo celom duži nom vra ta tog orma ra. Pro blem su 
bile i zave se. Nije imao nijed nu. Pri vat nost je bila žen ska stvar i, što 
je još važni je, Giri dža Pra sad nije imao nijed nog kom ši ju od koga 
bi se skri vao. I tako je na pro zo re oka čio svo je lun gi je3, jedi ne odgo
va ra ju će koma de plat na koje je imao.
3 Lun gi – vrsta saron ga.
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Pre nego što je kre nuo na teš ko i nadom ispu nje no puto va nje, 
na koje veći na živo ti nja kre će u potra zi za part ne rom, pomi slio je 
na nju. Iako je pri pre mio svo je sta niš te u išče ki va nju, kako je mo
gao da joj poka že zahval nost? Šek spir i roman ti ča ri su ga nau či li da 
žene vole ruže, ili bar da se pore de sa nji ma, zato je naru čio san duk 
naj lep ših koje je video, sa dale kih pla vi ča stih brda Kalim pon ga. 
Kada su sti gle mesec dana kasni je, nakon muko trp nog puto va nja 
pre ko pla nin skih pre vo ja i mora, samo jed na je pre ži ve la. Otvo rio 
je san duk i suo čio se sa una ka že nim sta blji ka ma i uve lim cve to vi ma 
neče ga što je tre ba lo da budu dži nov ske ruže, roze poput fuk si ja. 
To je shva tio kao znak – zlo slut ni znak. Bio je odlu čan da negu je 
jedi nu pre ži ve lu mla di cu. Čuvao ju je u svo joj kan ce la ri ji kako bi je 
zaš ti tio od suro vog sun ca – samo nežni sun če vi zra ci i zala zak sun
ca za nju – i kori stio je pipe tu da je zali va. Nedav na stu di ja u Oks
ford skom žur na lu pri me nje nih este ti ka doka za la je da bilj ke vole 
zapad njač ku kla sič nu muzi ku, naro či to Mocar ta, zato je dovu kao 
svoj gra mo fon u kan ce la ri ju, pod sti ču ći nepre sta no svoj sim bol lju
ba vi kako bi je oži veo.

Kada se vra tio sa ženom, Giri dža Pra sad je bio odu še vljen otkriv
ši da usa mlje na ruža leb di usprav na, posma tra ju ći ga, sva u raznim 
nijan sa ma ruži ča ste boje. Bun ga lov je, konač no, zai sta bio dovolj no 
dobar za nje go vu neve stu.

Među žite lji ma ostr va poznat kao bun ga lov Gudi naf4, rezi den
ci ja Giri dže Pra sa da izgra đe na je 1930ih kako bi udo mi la lor da 
Gudi na fa tokom jed nog od nje go vih puto va nja. Kao i u slu ča ju 
veći ne veli ko do stoj ni ka koji su pose ći va li ostr vo, niko nije znao 
svr hu nje go vih eks kur zi ja u zaba če ne ćoš ko ve car stva, naro či to u 
budu ću kazne nu nase o bi nu, poput Anda man skih ostr va. Nakon 
dece ni ja neu spe lih poku ša ja i pre meš ta nja, zatvor i nje go va uprav na 
zgra da konač no su zavr še ni. Dvo ji ca od tro ji ce rad ni ka, uglav nom 

4 Gudi naf – igra engle skih reči: good eno ugh (dovolj no dobar).
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zatvo re ni ka, umi ra li su – od stra ne ple men skih stre la, uje da sto no
ge, napa da kro ko di la, veša nja, od muče nja i dobre sta re nostal gi je – 
dok se gra dio zatvor, a pre o sta li su nesta li unu tar nje go vih kame nih 
zido va. Nji ho va smrt nije pred sta vlja la nika kav gubi tak za car stvo.

Izo lo va nost ovog arhi pe la ga pod sti ca la je maš tu kolo ni za to ra da 
stva ra ju slo že ne meto de muče nja, posve ću ju ći čita va ostr va spe
ci fič nim meto da ma. Tako đe je inspi ri sa la lor da Gudi na fa da radi 
više od pukog nad gle da nja zidar skih rado va i ple sa sa domo ro ci
ma. Neka kva taj na želja nago ni la ga je da pose ću je naj no vi je pose de 
Bri tan ske Indi je. Bila je to želja da nade va ime na. Sop stve no pre zi
me pri mo ra lo ga je da rano raz vi je smi sao za humor, čeka ju ći ceo 
svoj život da ga oslo bo di na nesve snim stvo re nji ma, objek ti ma i 
zemlja ma. Iz dosad ne udob no sti vla ste lin ske kuće svo jih pre da ka, 
lord je pom no pra tio raz voj u Indij skom oke a nu, posu tom raš tr
ka nim ostr vi ma. Ostr va su, intu i tiv no govo re ći, čini la savr še nu 
pod lo gu za vežba nje ume ća nomen kla tu re. Nagla še na izo lo va nost 
čini la je da vrste posta nu endem ske i da, pre ili kasni je, zah te va ju 
jedin stve no ime. Jedi no su sami Bri tan ci bili izu ze ti od ovog pra vi
la. Oni su pre kr ši li veći nu zako na pri ro de napuš ta ju ći svo je ostr vo 
da se raz mno ža va ju na dru gim, ne gube ći niš ta od svo jih ori gi nal
nih karak te ri sti ka – osim svog razu ma.

Lord Gudi naf je vero vao da odgo va ra ju će ime ni ce tre ba da spa
ja ju jezi ke, na način na koji je to kolo ni za ci ja radi la raz li či tim kul
tu ra ma. Kada je uplo vio u jedan neo t kri ven zaliv tokom doruč ka na 
luk su znom bro du, nazvao ga je Zaliv doruč ka, a mesta za iskr ca va
nje oko nje ga nazvao je Mar me lad gandž, Sla ni na bad i Biskvit pur.

Lord je pro veo nede lju dana u kući u kojoj je sada živeo Giri
dža Pra sad. Izgra đe na je na impre siv nom pla nin skom vrhu, loka
ci ji koja je bila popu lar ni pre laz za ple me na koja su se kre ta la sa 
zapa da na istok, sve dok poli tič ki zatvo re ni ci nisu bili pri mo ra ni da 
ise ku šipraž je uz pret nje puc nje vi ma u vazduh. Bun ga lov je bio saz
dan na stu bo vi ma kako bi odo leo obil nim kiša ma i zemljo tre si ma. 
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Podig nu ta je i osma trač ni ca, tri spra ta iznad zemlje. Upra vo sa ove 
fan ta stič ne visi ne on je tra žio da obu hva ti pogle dom neš to što bi ga, 
zbog otkri ća, moglo odve sti u isto ri ju.

Kroz svoj dvo gled video je gru pu golih ple men skih lju di sa zna
čaj no većim gru di ma i zad nji ca ma od bilo koje zabe le že ne gru pe. 
Obu zet nji ho vim eno rm nim obli na ma, nije pri me tio dodat ni prst 
koji su svi ima li. Lord Gudi naf će pro ve sti neko li ko nede lja u potra
zi za savr še nim ime nom za njih, koje je jed no stav no, a ipak odra ža
va veli čan stve nost tih zad nji ca i gru di.

Ime je pro naš lo nje ga dosta kasni je, na putu kući, dok je sedeo 
u brod skoj sali za ruča va nje, sec ka ju ći svo ju sla ni nu na šest pod
jed na kih delo va – jutar nji ritual koji je sma trao tera pe ut skim za 
dosa du na otvo re nim mori ma. Tako zaro blje nog u svo jim dečač
kim poku ša ji ma da se igra boga, ime ga je pri bli ži lo pro na la že nju 
boga. I tako je naj o pa sni je, šesto pr sto ostrv sko ple me nazva no 
Božan stve ne Nan ge, ili Božan ski Nagi kako je to Oks ford ski reč nik 
kasni je pre veo.

Pet godi na nakon Gudi na fo ve pose te Anda man skim ostr vi ma, 
zemljo tres se naru gao svim kolo ni jal nim gra đe vi na ma na nji ma, 
pode liv ši baš ono ostr vo na kome se nala zio bri tan ski štab na pola. 
I Gudi na fov bun ga lov će se sru ši ti, a osma trač ni ca skli znu ti sa pla
ni ne, kao da je sta ja la na kori od bana ne. Taj zemljo tres je bio gla
snik većih kata stro fa, poseb no Dru gog svet skog rata.

Tokom rata, Anda man ska ostr va biće prva koja će pro gla si ti 
neza vi snost od Bri ta na ca, tek da bi ih poro bi li Japan ci. Dok su beli 
lju di jeli viljuš ka ma, nože vi ma i kaši ka ma, ovi niski lju di kori sti li 
su samo dva šta pi ća. Ova jed no stav nost misli reflek to va la se u nji
ho vim meto da ma muče nja. Zaš to da neko ga sta vi te u oko ve, kad 
može te da mu uvr će te noge i ruke dok se ne slo me? Zaš to obe si ti 
neko ga, kada može te da mu odru bi te gla vu efi ka snim zama hom 
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mača? I zaš to nate ra ti lokal no sta nov niš tvo da pre da svo je pro iz vo
de, kada može te da ih uda vi te nasred oke a na i okon ča te nesta ši cu 
hra ne?

Dok su Bri tan ci vide li uniš ten bun ga lov kao špil kara ta pro sut 
po paš nja ci ma, Japan ci su ga vide li kao zgod nu pri li ku. Poput pro
fe si o nal nog kar ta ša, koji deli novu run du, pono vo će sasta vi ti kuću 
i pro gla si ti je sediš tem svog šta ba, gra de ći i bun ke re na okol nim 
padi na ma. Oni će na ostr vo done ti dži nov skog puža, pore klom iz 
Male zi je, koji je obi lan izvor pro te i na. Kada su bri tan ski bro do vi 
opko li li ova ostr va i pre ki nu li im dosta vu zali ha, ovaj je puž postao 
nji hov spa si lac, goto va hra na koju nije bilo potreb no čak ni soli ti. 
Deset godi na kasni je, oro nu li bun ke ri biće samo pod set ni ci na te 
pužo žde re. Broj puže va naglo će se pove ća ti, uči niv ši ih naj ve ćim 
baš ten skim poša sti ma, od kojih je gori bio samo indij ski mun ti jak, 
koga su dove li Bri tan ci radi lova.

Kada se sre ća pro me ni la u korist sila Ali jan se, lord Gudi naf kre
i rao je novi odbor u Domu lor do va kako bi pono vo pri po ji li ostr va. 
Ali će radost zbog pobe de u Dru gom svet skom ratu biti krat ko
traj na poput svi ta nja. Jer sun ce je zaš lo nad Bri tan skim car stvom. 
Anda man ska ostr va posta će deo neza vi sne Indi je. On nije mogao 
da se oslo bo di ose ća ja da su ga izda li. Upr kos svo joj pozi ci ji uti caj
nog ari sto kra te u naj ve ćoj kolo ni jal noj sili koju je svet ika da video, 
nije mogao da se vra ti na mesto koje ga je toli ko pri bli ži lo bogu.

Ras tr za no izme đu izglad ne lih pužo žde ra i sahi ba koji su se 
povla či li, ostr vo je sko ro dve godi ne bilo niči ja zemlja. Tokom tog 
peri o da, četvo ri ca pija nih mla dih Kare na – pri pad ni ka zajed ni ce 
koju su Bri tan ci uve zli iz Bur me kako bi im radi li na far ma ma – 
pro gla si li su se vrhov nim pogla va ri ma zemlje i bun ga lov Gudi naf 
uči ni li svo jom pala tom. Pro vo di li su veče ri na veran di škra ba ju
ći brko ve na sli ci kra lja Džor dža na bri tan skim rupi ji ma i kro je ći 
zasta ve od stol nja ka. Sati ma su deba to va li o naci o nal nom sim bo lu 
ovih slo bod nih ostr va. Da li da to bude svi re pa, tri de set cen ti me ta ra 
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dugač ka sto no ga, ili sićuš na, nežna čio pa koja pra vi gne zdo od sop
stve ne plju vač ke? Do 1948. godi ne, Odsek za šumar stvo biće jedi na 
ispo sta va novo for mi ra ne naci je na ovim ostr vi ma, poput poha ba ne 
zasta ve koja se vijo ri na pod mu klom sne žnom vrhu.

Kada se Giri dža Pra sad odlu čio da se use li u bun ga lov Gudi naf 
ne zna ju ći niš ta od ovo ga, uči nio je to iz istog onog raz lo ga koji 
je pri vla čio i Božan ske Nan ge, Bri tan ce, Japan ce i Kare ne. Sa ovog 
vrha, moglo se vide ti sun ce kako se pre si ja va na var lji vo pla vom 
moru. To je čini lo da se ose ća te kao kralj sve ta.

I dok je Giri dža Pra sad raz miš ljao o dovo đe nju svo je neve ste 
ovde, lord Gudi naf je raz miš ljao o tome kako da nasta vi dalje. Ispla
ni rao je puto va nje pre ko paci fič kih ostr va, ume sto ovih. Dok je par 
pro vo dio prvi mesec bra ka, uča u ren pod furi o znim nale ti ma olu je, 
lord je pro du žio svo je puto va nje ka bogu. Obi la ze ći Paci fik, uvi deo 
je da su sva ime na, ma koli ko jedin stve na ili nova, u konač ni ci bila 
samo sino ni mi za uni ver zal nu, ali ipak nedo sti žnu, isti nu. Pri ro
da živo ta, bor ba za opsta nak, sve to osta je isto, koli ko god da neko 
stvo re nje ima prsti ju.

Ubr zo nakon toga, umro je.
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