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Geografske sirine ceznje je delo fikcije. Imena, likovi, mesta
i dogadaji produkt su autorove maste ili su iskori$ceni u
svrhu fikcije. Bilo kakva sli¢nost sa stvarnim dogadajima,
lokalitetima ili osobama, zivim ili mrtvim, u potpunosti
je slucajna.

Prvi put objavljena u Indiji u izdanju Harper Collins
Publishers 2018. godine.



Mojim roditeljima, Sunandi i Govindu
U ime dragocenosti reci i mudrosti cutanja
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Tiéina nekog ostrva ogleda se u neumoljivom $umu vode. Talasi
vas, poput vaseg daha, nikada ne napustaju. Ve¢ dve nedelje, klokot
i grmljavina oblaka zaglu$uju zvuk talasa. Kise dobuju o krov i kli-
ze niz njegovu ivicu, rasprskavajuci se o tlo. Kljucaju, $ibaju, bruje i
klize. Obavestavaju nas da je sunce umrlo.

U tim zvucima pohranjena je nekakva stihijska ti$ina. TiSina
izmaglice i nepomicnost leda.

Tek vencani Giridza Prasad i Canda Devi, prepustili su se sud-
bini - stranci u spavacoj sobi, natopljenoj Zeljom i preplavljenoj
napupelim snovima. A Giridza Prasad ovih dana intenzivno sanja.
Jer kiSe su provodnici za fantazije, $to je nau¢no nedokazana istina.

Jedne noci probudi ga iznenadni prestanak pljuska. Usi su mu se
prilagodile toj tropskoj kakofoniji, poput supruge na partnera koji
hrce. Budedi se iz vlaznog sna, pitao se $ta se dogodilo. Ko je izasao
iz sobe?

Bacio je kriSom pogled nanize iz svog brac¢nog kreveta, ka
rusticnom madracu Cande Devi na podu, na kome je ona spavala
okrenuta ka prozoru, umesto ka njemu. Uzbuden, on zuri u obline
njene siluete u tami. Kada su se, tokom njihove ceremonije venca-
nja, ujedinjavali za nekoliko reinkarnacija, Setajuci sedam puta oko
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svete vatre, ona ga je krotko u stopu sledila, u ¢vrstom uverenju da
ih je sudbina jos$ jednom spojila u novom avataru. Ipak u ovom ava-
taru, on ¢e morati ponovo da pronade svoje mesto u njenom srcu.
»Do tada’, obavestila ga je ve¢ prve no¢i, ,,napravicu za sebe krevet
na podu”

Ona je potpuno budna, uzrujana zbog optuzujucih vapaja sto su
dopirali s onog sveta. To je duh koze. Duh je pobegao kroz bezbroj-
ne svetove kako bi tumarao po njihovom krovu. A sada su se nje-
ne nemirne kopite spustile ispod otvorenog prozora, ispunjavajuci
sobu i njenu svest osec¢ajem krivice.

,Cujes 1i?”, upitala je. Osec¢a njegov pogled na svojim ledima.

,Sta da li ¢ujem?”

»Kozu koja mekece napolju”

Njegova beznadezna erekcija splasnjava. Sada je usredsreden na
Candu Devi i na nepriliku koja ona predstavlja.

»Nikakva koza ne tumara naSom ku¢om’, odgovara on ogorceno.

Ona se uspravlja. Meketanje se pojacalo, kao da pokusava da joj
kaze da svom muzu prenese: ,Oduzeo si mi Zivot, ali mi ne mozes
oduzeti zivot posle Zivota, ti gre$ni mesozderu!”

»1u je pod nasim prozorom’, kaze mu.

»Pladili te?”

»Ne”

»Da li ti ta koza preti?”

»Ne.

»Mozda bi onda mogla da je ignorises i nastavi da spavas.” Ze-
leo je da kaze ,trebalo’, a ne ,,mogla’, ali nema hrabrosti da bude
strog. Uvideo je da njegova Zena ne reaguje bas najbolje na dija-
lektiku i prinudu. Zapravo ne reaguje bas najbolje na vecinu stvari.
Da je bar manje privlacna, mogao bi da je izignorise i nastavi da
spava.
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»Kako moze$ da spavas?”, pita ona. ,, Iskasapio si to neduzno stvo-
renje, iseckao mu meso, isprzio ga sa crnim i belim lukom, a potom
ga pojeo. I ostavio si njenu nespokojnu dusu da nam opseda kucu”

Da su se duse svih vrsta Zivotinja koje je pojeo vracale da ga
opsedaju, njegova bi kuca bila zooloski vrt i Stala zajedno, bez ima-
lo mesta da se krece, a kamoli da se spava. Ali buduci blage nara-
vi, Giridza Prasad ne moze tako nesto da kaze. Tek je dva meseca
u braku i ve¢ je poklekao pred bujnom mastom svoje zene. To je
namerni ¢in nadanja, pripisivanje njenog ponasanja njenoj ima-
ginaciji, a ne nekom mentalnom oboljenju. U ime svoje nerodene
dece i decenija koje njih dvoje treba da izdrze zajedno, on svecano
izjavljuje: ,, Ako ¢e ti to pomoci da spavas, prestacu da jedem meso.”

Tako mesozder Giridza Prasad postaje vegetarijanac, na veliko
iznenadenje svoje Zene, a i svoje. Zarad nekoliko sati odmora, on se
oprasta od kajgane, birijanija sa ovcetinom i bifteka, zauvek.

U cik zore, ona napusta svoj krevet. Ulazi u kuhinju da napravi
bogat dorucak. U njenim pokretima ima nekog novog zivota, a iz
njenog ¢utanja proviruje osmeh. Sada kada se prestalo sa ubijanji-
ma, vreme je za pomirenje u vidu alo parata'. Dva sata kasnije, ona
mu ih posluzuje i pita: ,Kakve su?”

Giridza Prasad ne moze da odagna osecaj nelagode, i to iz pot-
puno pogresnih razloga. Sunce je konacno zasjalo. Njegova Zena,
koja mu je po prvi put pripremila dorucak, bila je dovoljno odva-
zna da mu stavi ubrus na krilo, da ovlas dodiruje njegova ramena
svojim telom u prolazu, obasipajuci njegovu kozu svojim toplim
dahom. On Zudi za utehom u vidu masti izmeSane sa mesom, ali je
ne nalazi na svom tanjiru.

»Kakve su?”, ona ga ponovo pita.

»Ko?”, pita on, izgubljen.

»Parate””

»Savrsene.”

' Alo parat - vrsta tradicionalne hrane od testa.
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Ona se nasmesi i sipa mu jo$ jednu $olju caja.

Canda Devi, vidovnjakinja. Saose¢a sa duhovima i uZziva u
lakonskom drustvu drveca. Ona moze da ih oseti, njegove suzdrza-
ne ¢eznje. Ali zna da mu je bolje da prestane da jede meso. Carstvo
mesa je koliko prolazno, toliko i nepouzdano, narocito u poredenju
sa carstvom biljki. Canda Devi je sve to videla, ¢ak i bujice krvi koje
¢e jednoga dana isticati iz njenog tela. To saznanje ¢ini je nepopu-
stliivom. To je ¢ini zahtevnom Zenom.

Kada je Giridza Prasad krenuo put Oksforda, bilo je to prvi put
da je sam napustio svoj dom u Alahabadu. Nakon ¢etvorodnevnog
putovanja kocijama, trajektima i vozom, napokon se ukrcavsi na
brod koji ¢e ga odvesti u Englesku, napustio je tegle krastavcica,
dzi parate koje su mogle da nadzive ljude, prizore raznih bogova i
slike svoje porodice, ukljuc¢ujuci i portret njegove majke koji je sam
naslikao.

Dok je zbog napustanja bogova ose¢ao olaksanje — narocito
Rame, poslusnog sina, koji je ostavio svoju Zenu bez ikakvog razlo-
ga, i babe sa obale reke, koji nije bio bog ve¢ samo senilni, izglad-
neli ¢ovek - ¢inilo mu se da odbacivanje maj¢inog portreta nije
moguce bez sloma. Ali isto bi se osecao i od zurenja u njeno lice,
okeanima udaljeno. Kako bi se suocio sa rastankom, morao je da
zapocne novi zivot. Toliko razli¢it, da je i pri samoj pomisli na nje-
ga dobijao hemoroide. Izgubljen na beskrajnom okeanu, skliznuo
je u oklop tisine. Neiznedrene suze odrazile su se kroz tvrdoglavu
konstipaciju. Marljivi dokumentarista biljnog carstva, Giridza Pra-
sad poneo je na kilograme ljuspica indijske bokvice, upravo za tu
svrhu. Poneo je i osuseni tulsi, neerm, dumbir, kurkumu u prahu,
koru cimeta i mleveni biber kako bi se borio sa ostalim fizickim
tegobama. Kada je stigao u Dover, sluzbenici na carini pomislili su
da je $vercer zacina.
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U roku od samo jednog dana nakon svog dolaska na Blajmi ko-
ledz, u Oksfordu, Giridza Prasad Varma postao je Vama, kako su
ga nazvali predavaci, nevi¢ni izgovaranju indijskih imena. Ve¢ prve
veceri probao je alkohol po prvi put, a isto tako prekrsio i genera-
cijama star tabu konzumiranja stvari koje su jutha, iliti ,,zagadene
tudim ustima”. Dok je ogromna krigla piva prelazila od jednog bru-
cosa do drugog, pred njim su bile dve opcije: da zdusno prigrli ovu
tradiciju ili da zauvek ¢ami na raskrS¢u. Nije bilo nikakvih slika
bozanstava na njegovom stolu da ga opominju. Sledeceg jutra prvi
put ¢e okusiti jaja, gurkajuci viljuskom slanu zutu kuglu, posma-
trajuci je kako podrhtava. Uskoro ¢e razviti ukus za to koliko Zivot
moze da bude kompleksan i nepredvidiv.

Giridza Prasad Varma, prvi nau¢nik Komonvelta iz Indije, vra-
tio se kudi posle pet godina sa doktorskom tezom koju je zakljucio
sa dve reci iz zavic¢aja: DZai Hind. ,,Pobeda indijskom narodu’, kako
je on to preveo svom supervizoru. Po nalogu mladog premijera
Indije, bio je zaduZzen za uspostavljanje Nacionalne sumarske slu-
zbe, tokom prve godine nezavisnosti, 1948. godine.

Obavezan deo vecine vecernjih razgovora uz ¢aj u Alahabadu
bile su neverovatne teorije, koje su ih povezivale s tim ¢uvenim
nezenjom. Ali zadto bi izabrao da bude postavljen na Andamanska
ostrva, ¢udile su se tetke, na mesto poznato jedino po prognanim
borcima za slobodu i goliSavim plemenima? Sugkalo se da na ostr-
vu nema ni jedne jedine krave i da su ljudi morali da piju samo
crni Caj.

Jedna osoba sa tih ¢ajanki, koja je osvojila zlatnu medalju iz mate-
matike i sanskrita, Canda Devi, osetila je olaksanje. Njene medalje
stezale su je poput pojasa nevinosti. Samo bi se muskarac kvalifi-
kovaniji od nje usudio da se oZeni inteligentnom Zenom. Da se ona
pitala, udala bi se za drvo. Prezirala je i muskarce i zene podjednako,
one koje jedu meso jo$ vise, a one koji jedu govedinu najvise. Ali su
se 1948. ¢ak i mizantropi vencavali, makar da povecaju svoje pleme.
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Zadatak da ih spoji prepusten je izgladnelom, pogurenom babi,
koji je sedeo na obali Sangama - u$¢u Ganga, Jamune i mitske reke
Sarasvati. Pes¢ane obale su vecito preplavljene poklonicima koji
jadikuju, pevaju i glasno se mole, obmanjujuci zabe da poveruju da
sezona parenja traje tokom cele godine.

Velom pokrivena majka Giridze Prasada posetila je babu i ponu-
dila mu banane i venac od nevena. Dotakla mu je stopala i brige su
izletele iz nje. Njen sin je bio izuzetno inteligentan, izuzetno kva-
lifikovan, sa izuzetno svetlom budu¢noscu. Bio je i izuzetno lep.
Nasledio je majcine crte lica i od oca pozajmio jedino bradu. Je-
dan sledbenik je upitao: ,,U ¢emu je onda problem s tvojim sinom,
behendzi*?”

»-Ne mogu da mu pronadem zenu dostojnu njega!”

»Ali u ¢emu je problem?”, i baba je upitao.

Majka Giridze Prasada je zaustila da ponovi. Ali kada je ugle-
dala babin osmeh, ucutala je. Sveti ljudi imali su obicaj da govore
u zagonetkama i nedovr§enim recenicama. On je ¢utke pojeo pola
banane, uzeo venac i zavrljacio ga uvis. Venac se vrteo nekoliko
puta i sleteo na ramena zbunjene Cande Devi, koja je bila zanesena
pevanjem himni. I tako je dogovoren brak izmedu muskarca koji je
proucavao drvece i Zene koja je razgovarala sa drvecem.

,Ali baba” - sada je dosao red na oca Cande Devi da se pozali
- »moja Cerka ne prica engleski, ona je strogi vegetarijanac. A ovaj
¢ovek koga ste izabrali ima doktorat iz engleskih naziva biljaka i...
I... Cuo sam da je jeo govedinu!”

Baba je oljustio jo$ jednu bananu. ,Dete moje, ti vidi§ samo
sadasnjost’, rekao je i dodao koru ocu, kako bi se suocio sa metafi-
zickim istinama.

2 Behendzi (hind.) - sestro.
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Istina je da ih je ostrvo spojilo. Canda Devi je sanjarila o bekstvu
iz kuce koja je gusila u drustvo drveca. Za Giridzu Prasada stvar je
bila malo komplikovanija.

Iako su ostrva dala ime Andamanskom moru koje ih okruzu-
je, to je bio maksimum njihove popustljivosti. Kokoske su se ovde
ponasale kao golubovi i spavale na drve¢u manga. Leptirovi su u
letu tonuli u san, padajuci poput jesenjeg lis¢a. Izgladneli krokodili
meditirali su na nasipima od mangrova. Na Andamanskim ostr-
vima vrste nisu imale imena. Jako dugo niko nije mogao da kolo-
nizuje ova ostrva, jer je neprohodna Sikara skrivala vise od istorije
prirode. Skrivala je plemena koja su ostavljena tokom prvobitne
pomorske seobe preko Indijskog okeana. Ljude koji su radije citali
misli, umesto nejasnih jezika i koji nisu oblacili ni$ta sem primitiv-
nih venaca. Koji su od opreme imali samo lukove i strele, kojima su
se branili od sifilisa civilizacije. Njihov svet bilo je ogromno ostrvo
koje nije odrzavala gravitacija, ve¢ dZinovske puzavice.

Na ovoj tapiseriji od ostrva, Giridza Prasad se nadao Zivotu o
kome je sanjao: usamljenickom zivotu. Kao neustrasiv nezenja i
jednostavno akademsko bice, obracao se svakoj zeni kao sestri, sna-
jiili tetki. Nije uspevao da uoci da privlacnost netaknutih $uma ne
lezi samo u njihovoj neistrazenosti. Privlacnost lezi i u njihovom
konzumiranju. Ovde je njegov svet doziveo zemljotres. Telo mu
je zadrhtalo kada je na jednoj od ekskurzija ugledao drvo koje je
zapravo bilo dva isprepletana drveta. Jedno bodi drvo uvilo se oko
stabla andamanskog padauka, dvadesetak metara visokog. Po prvi
put video je dva potpuno razvijena drveta kako rastu u koitalnom
polozaju, zaklanjajuci nebo svojim zagrljajem. Parazitske orhide-
je pronasle su utociste u ovom spletu. Jedna kancerozna izraslina
visoko na deblu zaposela je njegove misli svojim skoro covekolikom
izgledom, navodeci ga da poveruje da ga to drvece posmatra. Ogo-
ljeno korenje nalik na kandze protezalo se tlom poput bledih pitona.
Imao je osecaj da mu se primicu i zastaju pred njegovim stopalima.
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Stojeci tu, Giridza Prasad se osetio kao mrav, koji tumara unaokolo,
iskusavan nemogucim.

Tako da se kasnije, kada je njegova majka pocela da trazi mladu
za njega, nije protivio tome. Nauka ga je naucila da svaka kreaci-
ja zahteva musku i zensku investiciju. A ovo ostrvo ga je opc¢inilo
lepotom svega toga.

Nakon nekoliko meseci monsunskih kisa, cetiri zida i krov koji
bi trebalo da pomognu paru da ostanu suvi, svedeni su na prost
simboli¢ni gest, britansku zaostavstinu u vidu lepe zamisli. Jer su
kise duboko natopile njihovo bice. Jedan nevidljivi zid se urusio,
ispunjavajuci ih znatizeljama i preokupacijama iz nekog drugog
vremena.

Kada je Giridza Prasad prvi put stigao ovamo, dosao je veru-
juéi poluistinama poput ,,Covek nije ostrvo”. Bilo mu je potrebno
godinu dana da uvidi da ni ostrvo nije ostrvo. To je deo Sire geo-
loske strukture koja povezuje sva kopna i okeane sveta. Na pola
milje udaljenosti od njegove kuce, pronasao je zivu biljku koja je
prethodno videna jedino kao fosilni ostatak na Madagaskaru i u
centralnoj Africi.

Onaj dan koji ¢e kasnije oznaciti prestanak pljuskova i njegovih
randevua sa biftekom, GiridZa Prasad proveo je izucavajuci pretka
svih kontinenata: Pangeu. Superkontinent, jedinstveni entitet koji
se rasparcao u sve delove kopna koji postoje - moguce objasnjenje
za biljku blizu njegove kuce, jer se Indijski potkontinent otcepio
od Afrike i zabio se u Aziju. Proucavao je kartu sveta prostrtu pred
njim. ,Nemoguca slagalica’, izgovorio je naglas.

Napori tokom tog dana bili su nagradeni te no¢i u snovima.
Ispupcenje Latinske Amerike udobno je dremalo u udubljenju
Zapadne Afrike. Slagalica se savr$eno uklapala — Pangea je ozivela.
Ono sto je tokom dana izgledalo kao delovi i komadi koji se odla-
maju i plutaju, sada se ¢inilo kao zivi organizam. Sa uzbudenjem
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je posmatrao kako $iri ruke $iroko, od Aljaske do dalekog istoka
Rusije, kako podize glavu i uspravlja se na prste,od jednog pola do
drugog. Pangea cveta gracioznos¢u jedne balerine. Uzbudio se. Ali
kada je pljusak iznenada prestao, to ga je probudilo. Ostavljen na
pola sna da razmislja, pitao se zasto su se kontinenti uopste razdvo-
jili. Voda je jurnula u pukotine, curenje je preraslo u potok, potoci
u reke. A onda vi$e nije bilo povratka.

Preko no¢i su reke otkrile pukotine koje jedino okeani mogu da
ispune. U prirodi vode je da ispunjava tu prazninu, iSaranu napukli-
nama, $iljcima i ostalim nepravilnim oblicima. Samo budala moze
da smatra obale kontinenata, sprudove i ogoljene delove krajevima
neprekinute vodene povrsine. U najboljem slucaju oni su odmori-
$ta i pauze. Ili besmisleno brbljanje. Ostrva su besmisleno brbljanje
usred okeana utonulog u meditaciju.

KriSom je iz svog bracnog kreveta posmatrao siluetu svoje Zene.
Pitao se o ¢emu su kontinenti razmisljali. Mozda je Pangea sanja-
la da postane milion ostrva. Mozda milion ostrva sad sanjaju da
postanu jedno. Poput budalasto obucenih mornara poslatih od
strane ludih kraljica, mozda su i kontinenti otkrili da je kraj necijeg
sveta, pocetak sveta koji pripada nekom drugom.

Kakve veze ima, pomislio je. Cak i da imamo odgovore, i dalje
bismo bili usamljeni. Ba$ kao i ostrvo na kome je Ziveo, bio je pre-
viSe usred okeana da bi menjao putanje. Samo bog je mogao da
mu pomogne da podnese usamljenost koju je stvarala razdvojenost
njihovih kreveta. Nakratko, ovaj ateista je pozeleo da veruje u boga.

S obzirom na to da je vaspitan u duhu hinduizma, ateizam Giri-
dze Prasada nije bio ¢in pobune. Samo je prosirivao svoj sistem
verovanja, na nacin na koji Pangea Siri svoje ruke. Sva ona lenja
putovanja brodom izmedu Engleske i Indije, Kalkute i Port Blera,
izmenila su ga. ,Kada stoji$ na palubi broda i razmisljas o tom pla-
vozelenom prostranstvu, to je najpribliznije zurenju u beskonac-
nost’, napisao je on jednom prilikom bratu. ,Kada stoji§ sam, licem
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u lice sa beskrajem, ne uznemiravaju te tvoja uverenja, ve¢ ono $to
si odbacio”

To ¢e biti najblize $to ¢e pri¢i jedno drugom te no¢i. Tako udalje-
ne, poput kontinenata, u svojim uverenjima, bog je bio nepouzdan
moreuz koji ih je povezivao.

A u tom momentu, davo je bio koza.

,Cujes li to?”, upitala je. ,Meketanje.” I Giridzi Prasadu je splasnu-
la erekcija, devedeset i deveta u prvih dva meseca njihovog braka.
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Ne radi se o tome da je Giridza Prasad vodio evidenciju o svim
svojim propalim erekcijama, ali je taj fenomen ubrzo postao simbol
nervoze i nekonzumirane ljubavi, na nacin na koji su ruze znaci-
le proslavu same ljubavi, najava one nevidljive, intimne stvari koju
dvoje ljudi dele.

Kao odrasla osoba, Giridza Prasad nikada nije Ziveo s nekom Zze-
nom i mogao je samo da zamislja snazan udar do koga dolazi kada
se neka dama pojavi u tvom zivotu. Ispraznio je pola svog ormara,
prepustajuci joj gornje police i ofingere. Ali nakon opservacije Zena
ostalih sluzbenika, shvatio je da bi i njegova Zena mogla da posedu-
je razlicite sarije za svaku priliku, sa odgovaraju¢im narukvicama i
sandalama. U skladu s tim, narucio je novi orman od burmanske
tikovine. Opijen lepotom koju je tek trebalo da otkrije, narucio je
da se ugradi ogledalo celom duzinom vrata tog ormara. Problem su
bile i zavese. Nije imao nijednu. Privatnost je bila zenska stvar i, $to
je jos vaznije, Giridza Prasad nije imao nijednog komsiju od koga
bi se skrivao. I tako je na prozore okacio svoje lungije®, jedine odgo-
varajuce komade platna koje je imao.

> Lungi — vrsta saronga.
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Pre nego $to je krenuo na tesko i nadom ispunjeno putovanje,
na koje vecina Zivotinja krece u potrazi za partnerom, pomislio je
na nju. lako je pripremio svoje staniste u i$¢ekivanju, kako je mo-
gao da joj pokaze zahvalnost? Sekspir i romanticari su ga naucili da
zene vole ruze, ili bar da se porede sa njima, zato je narucio sanduk
najlepsih koje je video, sa dalekih plavicastih brda Kalimponga.
Kada su stigle mesec dana kasnije, nakon mukotrpnog putovanja
preko planinskih prevoja i mora, samo jedna je prezivela. Otvorio
je sanduk i suocio se sa unakazenim stabljikama i uvelim cvetovima
necega $to je trebalo da budu dzinovske ruze, roze poput fuksija.
To je shvatio kao znak - zloslutni znak. Bio je odlu¢an da neguje
jedinu prezivelu mladicu. Cuvao ju je u svojoj kancelariji kako bi je
zastitio od surovog sunca - samo nezni suncevi zraci i zalazak sun-
ca za nju - i koristio je pipetu da je zaliva. Nedavna studija u Oks-
fordskom Zzurnalu primenjenih estetika dokazala je da biljke vole
zapadnjacku klasi¢nu muziku, narocito Mocarta, zato je dovukao
svoj gramofon u kancelariju, podsti¢uci neprestano svoj simbol lju-
bavi kako bi je oziveo.

Kada se vratio sa zenom, Giridza Prasad je bio odusevljen otkriv-
$i da usamljena ruza lebdi uspravna, posmatrajuci ga, sva u raznim
nijansama ruzicaste boje. Bungalov je, kona¢no, zaista bio dovoljno
dobar za njegovu nevestu.

Medu ziteljima ostrva poznat kao bungalov Gudinaf®, reziden-
cija Giridze Prasada izgradena je 1930-ih kako bi udomila lorda
Gudinafa tokom jednog od njegovih putovanja. Kao i u slucaju
vecine velikodostojnika koji su posecivali ostrvo, niko nije znao
svrhu njegovih ekskurzija u zabacene ¢oskove carstva, narocito u
budu¢u kaznenu naseobinu, poput Andamanskih ostrva. Nakon
decenija neuspelih pokusaja i premestanja, zatvor i njegova upravna
zgrada konacno su zavr$eni. Dvojica od trojice radnika, uglavnom

* Gudinaf - igra engleskih reci: good enough (dovoljno dobar).
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zatvorenika, umirali su - od strane plemenskih strela, ujeda stono-
ge, napada krokodila, vesanja, od mucenja i dobre stare nostalgije -
dok se gradio zatvor, a preostali su nestali unutar njegovih kamenih
zidova. Njihova smrt nije predstavljala nikakav gubitak za carstvo.

Izolovanost ovog arhipelaga podsticala je mastu kolonizatora da
stvaraju slozene metode mucenja, posvecujuci ¢itava ostrva spe-
cificnim metodama. Takode je inspirisala lorda Gudinafa da radi
vi$e od pukog nadgledanja zidarskih radova i plesa sa domoroci-
ma. Nekakva tajna Zelja nagonila ga je da posecuje najnovije posede
Britanske Indije. Bila je to Zelja da nadeva imena. Sopstveno prezi-
me primoralo ga je da rano razvije smisao za humor, ¢ekajuci ceo
svoj zivot da ga oslobodi na nesvesnim stvorenjima, objektima i
zemljama. Iz dosadne udobnosti vlastelinske kuce svojih predaka,
lord je pomno pratio razvoj u Indijskom okeanu, posutom rastr-
kanim ostrvima. Ostrva su, intuitivho govoreci, Cinila savr§enu
podlogu za vezbanje umeca nomenklature. Naglasena izolovanost
¢inila je da vrste postanu endemske i da, pre ili kasnije, zahtevaju
jedinstveno ime. Jedino su sami Britanci bili izuzeti od ovog pravi-
la. Oni su prekrisili ve¢inu zakona prirode napustajuci svoje ostrvo
da se razmnozavaju na drugim, ne gube¢i nista od svojih original-
nih karakteristika — osim svog razuma.

Lord Gudinaf je verovao da odgovarajuce imenice treba da spa-
jaju jezike, na nacin na koji je to kolonizacija radila razli¢itim kul-
turama. Kada je uplovio u jedan neotkriven zaliv tokom dorucka na
luksuznom brodu, nazvao ga je Zaliv dorucka, a mesta za iskrcava-
nje oko njega nazvao je Marmeladgandz, Slaninabad i Biskvitpur.

Lord je proveo nedelju dana u kudi u kojoj je sada ziveo Giri-
dza Prasad. Izgradena je na impresivhom planinskom vrhu, loka-
ciji koja je bila popularni prelaz za plemena koja su se kretala sa
zapada na istok, sve dok politicki zatvorenici nisu bili primorani da
iseku Siprazje uz pretnje pucnjevima u vazduh. Bungalov je bio saz-
dan na stubovima kako bi odoleo obilnim kiSama i zemljotresima.
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Podignuta je i osmatracnica, tri sprata iznad zemlje. Upravo sa ove
fantasti¢ne visine on je trazio da obuhvati pogledom nesto $to bi ga,
zbog otkri¢a, moglo odvesti u istoriju.

Kroz svoj dvogled video je grupu golih plemenskih ljudi sa zna-
¢ajno vec¢im grudima i zadnjicama od bilo koje zabelezene grupe.
Obuzet njihovim enormnim oblinama, nije primetio dodatni prst
koji su svi imali. Lord Gudinaf ¢e provesti nekoliko nedelja u potra-
zi za savrSenim imenom za njih, koje je jednostavno, a ipak odraza-
va velicanstvenost tih zadnjica i grudi.

Ime je pronaslo njega dosta kasnije, na putu kuci, dok je sedeo
u brodskoj sali za rucavanje, seckajudi svoju slaninu na $est pod-
jednakih delova - jutarnji ritual koji je smatrao terapeutskim za
dosadu na otvorenim morima. Tako zarobljenog u svojim decac-
kim pokusajima da se igra boga, ime ga je priblizilo pronalazenju
boga. I tako je najopasnije, Sestoprsto ostrvsko pleme nazvano
Bozanstvene Nange, ili Bozanski Nagi kako je to Oksfordski recnik
kasnije preveo.

Pet godina nakon Gudinafove posete Andamanskim ostrvima,
zemljotres se narugao svim kolonijalnim gradevinama na njima,
podelivsi bas ono ostrvo na kome se nalazio britanski $tab na pola.
I Gudinafov bungalov ce se srusiti, a osmatracnica skliznuti sa pla-
nine, kao da je stajala na kori od banane. Taj zemljotres je bio gla-
snik vecih katastrofa, posebno Drugog svetskog rata.

Tokom rata, Andamanska ostrva bice prva koja ¢e proglasiti
nezavisnost od Britanaca, tek da bi ih porobili Japanci. Dok su beli
ljudi jeli viljuSkama, nozevima i kasikama, ovi niski ljudi koristili
su samo dva Stapic¢a. Ova jednostavnost misli reflektovala se u nji-
hovim metodama mucenja. Zasto da nekoga stavite u okove, kad
mozete da mu uvrcete noge i ruke dok se ne slome? Zasto obesiti
nekoga, kada mozete da mu odrubite glavu efikasnim zamahom
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maca? I zasto naterati lokalno stanovnistvo da preda svoje proizvo-
de, kada mozete da ih udavite nasred okeana i okoncate nestasicu
hrane?

Dok su Britanci videli unisten bungalov kao $pil karata prosut
po pasnjacima, Japanci su ga videli kao zgodnu priliku. Poput pro-
fesionalnog kartasa, koji deli novu rundu, ponovo ¢e sastaviti ku¢u
i proglasiti je sediStem svog Staba, gradeci i bunkere na okolnim
padinama. Oni ¢e na ostrvo doneti dzinovskog puza, poreklom iz
Malezije, koji je obilan izvor proteina. Kada su britanski brodovi
opkolili ova ostrva i prekinuli im dostavu zaliha, ovaj je puz postao
njihov spasilac, gotova hrana koju nije bilo potrebno ¢ak ni soliti.
Deset godina kasnije, oronuli bunkeri bice samo podsetnici na te
puzozdere. Broj puzeva naglo ¢e se povecati, ucinivsi ih najve¢im
bastenskim posastima, od kojih je gori bio samo indijski muntijak,
koga su doveli Britanci radi lova.

Kada se sre¢a promenila u korist sila Alijanse, lord Gudinaf kre-
irao je novi odbor u Domu lordova kako bi ponovo pripojili ostrva.
Ali ¢e radost zbog pobede u Drugom svetskom ratu biti kratko-
trajna poput svitanja. Jer sunce je zaslo nad Britanskim carstvom.
Andamanska ostrva postace deo nezavisne Indije. On nije mogao
da se oslobodi osecaja da su ga izdali. Uprkos svojoj poziciji uticaj-
nog aristokrate u najvecoj kolonijalnoj sili koju je svet ikada video,
nije mogao da se vrati na mesto koje ga je toliko priblizilo bogu.

Rastrzano izmedu izgladnelih puzozdera i sahiba koji su se
povlacili, ostrvo je skoro dve godine bilo nicija zemlja. Tokom tog
perioda, ¢etvorica pijanih mladih Karena - pripadnika zajednice
koju su Britanci uvezli iz Burme kako bi im radili na farmama -
proglasili su se vrhovnim poglavarima zemlje i bungalov Gudinaf
ucinili svojom palatom. Provodili su veceri na verandi $krabaju-
¢i brkove na slici kralja Dzordza na britanskim rupijima i krojeci
zastave od stolnjaka. Satima su debatovali o nacionalnom simbolu
ovih slobodnih ostrva. Dali da to bude svirepa, trideset centimetara
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dugacka stonoga, ili sicu$na, nezna ¢iopa koja pravi gnezdo od sop-
stvene pljuvacke? Do 1948. godine, Odsek za Sumarstvo bice jedina
ispostava novoformirane nacije na ovim ostrvima, poput pohabane
zastave koja se vijori na podmuklom sneznom vrhu.

Kada se Giridza Prasad odlucio da se useli u bungalov Gudinaf
ne znajuci nista od ovoga, ucinio je to iz istog onog razloga koji
je privlacio i Bozanske Nange, Britance, Japance i Karene. Sa ovog
vrha, moglo se videti sunce kako se presijava na varljivo plavom
moru. To je ¢inilo da se osecate kao kralj sveta.

I dok je Giridza Prasad razmisljao o dovodenju svoje neveste
ovde, lord Gudinaf je razmisljao o tome kako da nastavi dalje. Ispla-
nirao je putovanje preko pacifickih ostrva, umesto ovih. Dok je par
provodio prvi mesec braka, u¢auren pod furioznim naletima oluje,
lord je produzio svoje putovanje ka bogu. Obilazeci Pacifik, uvideo
je da su sva imena, ma koliko jedinstvena ili nova, u kona¢nici bila
samo sinonimi za univerzalnu, ali ipak nedostiznu, istinu. Priro-
da zivota, borba za opstanak, sve to ostaje isto, koliko god da neko
stvorenje ima prstiju.

Ubrzo nakon toga, umro je.
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