PARTIZANSKA KNJIGA

Edicija
Saveznici
Knjiga 10

PARTIZANSKA KNJIGA



© Marinko Koscec, 2021.

© Za srpsko izdanje Partizanska knjiga, 2021.

Urednik
Vladimir Arseni¢



Marinko Koscec

Sami

Kikinda, 2021.






Zvonko
Nedjelja, 22. 3. 2020.

Cijjela no¢ u vrudici. Mozda je famozni virus premda ne vidim
odakle mi, u kuéu nitko ne dolazi, izlazio sam samo do duéana
i to pridrzavajuéi se propisanih mjera. No jucer je buknulo, vi-
soka temperatura a u kostima ledeno, pokriva¢ima se ne mozes
utopliti jer dolazi iznutra. I suhi kasalj, bol u o¢nim dupljama i
zglobovima, malaksalost; brzo sam otpisao dan i zavukao se pod
poplun. Potom cvokotanje i kosmari, groznic¢avi metez polusna.

I najednom pocinje drmati. Kao da je proradio nekakav
ogroman stroj, odmah punom snagom, uz tutnjavu, trese se
namjestaj, zidovi lelujaju. Istog sam trena potpuno budan.
Zora je; jasno mi je $to se dogada ali ne micem se, lezim na
ledima i gledam u strop, mislim kako ¢e se raspuknuti i sur-
vati, zatrpati me, a mozda i nece, odlu¢ujem samo pricekati,
$to i nije odluka nego nastavak oc¢ito jedine Zivotne prakse za
koju sam sposoban: prepustiti stihiji da odradi $to mora. Pa
samo grabim okvir drhte¢eg kreveta, slusam toptanje raznih
predmeta, jaukanje drvenarije, cujem knjige kako padaju s
police u hodniku, zatim i policu, prasak stakla. Po licu me,
poput prsica, zasipa boja sa zida. Polako se stiSava.

Oprezno ustajem, kao da bi nepromisljen pokret mogao
razdraziti neman u dubini. Pod nogama skripe komadi¢i Zbu-
ke. Vra¢am policu u uspravan polozaj, prekora¢ujem knjige.
Tu i tamo, po zidovima su procvale pukotine. Na podu pone-
$to krhotina. Sve u svemu, ipak manje nego sto bi se ocekivalo
od tolikog ljuljanja. Vani je lunapark; autoalarmima su se
prikljucili psi.



Ali tko zna gdje je epicentar. Moglo bi biti da je ovo tek
daleki odjek necega puno veceg; mozda je progutalo cijele
gradove, milijune ljudi. Ne, kaze internet. Ovaj je put bilo bas
tu, takore¢i pod nogama. Pristizu fotke automobila zdroblje-
nih ciglama. Ulice oZivljavaju uspomenu na ratna razaranja.
Katedrali je odgrizlo komad tornja.

A onda opet krece tutnjava. Ova me ispaljuje van. Hladni
me zrak podsje¢a na groznicu, u letu konstatiram da sam u
pidzami, da je trebalo bar zgrabiti bademantl, ali takve brige
sad nemaju $ansu; razapet sam izmedu straha da ¢e me tu na
terasi iza kude ubiti dimnjaci ili crepovi, ¢ujem ih kako po-
skakuju po krovu, i mozda jos$ veée opasnosti ako odjurim u
voénjak. Nece li se stabla porusiti kao konstrukcija od $ibica
i poklopiti me? Ne bi li skloniste zapravo trebalo potraziti
unutra, uz nesto noseée? Ali otkud znam sto tu nosi, a sto
jedva ¢eka pasti?

Kao pijan od neodlu¢nosti, zagledavam se u ono $to izvodi
zi¢ana ograda duz dvorista: nekakav zmijski ples, obuzeli su
je divlji valovi, kao da se hoce i$¢upati iz zemlje i odmigoljiti
u $umu. Sad opazam dogadanje na zidu kude. Jedna od ras-
puklina bljuje $utu, odlama se par krupnijih komada, i evo ga
ode sve, cijela se straznja stijenka stropostava u oblaku prasine.
Kuca ostaje otvorena, sad je kutija bez jedne strane. Spavaca
i radna soba su kao ponudene, izloZene kao na kazali$noj
pozornici; $to god je u njima dosad ¢inilo moju intimu, sada
je dio prirode.

I to se smiruje. Obilazim kudu izvana. Jedan se dimnjak
srusio, drugi stoji. Skoro svi prozori imaju stakla. Ali reklo
bi se da je cijelu gradevinu netko odigao pa spustio, ne bas
sasvim precizno; stoji zericu nahero.

Pahulje snijega.



Nije $ala: sad ve¢ sasvim ozbiljno snijezi. Ili mozda jest
osebujan nebeski humor.

Juéer je bio prvi dan prolje¢a. Voéke su u punom cva-
tu, naroc¢ito marelice. Duz dvorista, tisuée ruzi¢astih ¢asica
rastvorene su poput dlanova i u njih sipe meki smrtonosni
kristali. Kao i po mojem krevetu.

Treba dakle poceti novi Zivot u novoj kuéi. Moje novo nor-
malno. Nova je ku¢a neokrznuta, tako se bar ¢ini izvana. Ako
unutra i ima pukotina, uklopile su se u stanje zidova, koji su
ostali neozbukani kad su uzduz i poprijeko prokopani kanali
za cijevi i kablove. Ovdje se stanuje primarnije, u neposrednom
kontaktu s bazi¢nim funkcijama kuce, kao u tijelu koje ne
skriva svoje organe ovojnicom koze. Otpadni materijal zgrnuo
sam prema kutovima; izmedu hrpa moZe se bez problema ho-
dati. Iz stare kuce donio sam madrac i polozio ga na nekoliko
slojeva kartona. Ne obaziruéi se na crvenu traku i zastavicu s
mrtvackom glavom koje je postavila inspekcija, ali vrebajuci
zati$ja izmedu jo$ i jo$ podrhtavanja, izvukao sam i $tednjak,
fotelju i nesto sitnog inventara, nadasve naravno laptop i ruter.
Razmisljao sam i o hladnjaku pa ipak odustao; travel light.

Ako ne naide neki snazniji val te je dovrsi, stara ¢e kuca ostati
ovako stajati koliko pozivim; ba$ ni$ta mi ne smeta. Vjerojat-
no ¢e zadati muke budué¢im vlasnicima, jer uskim dvoristem,
kraj nove, nemogucée joj je pri¢i ikakvom mehanizacijom,



trebat ¢e je drobiti rué¢no i odnositi komad po komad. Osim
ako netko ne kupi cijeli paket samo zbog zemljista, pa obje
kuce sravni kako bi izgradio nesto pristojno, suvremeno. Ali
vjerojatnija sudbina, ovoga takozvanog imanja kao i cijele
ove drzave — naravno uz iznimku uskog pojasa u kojem je
moguce graditi apartmane s pogledom na more — razabire se
kad ¢ovjek proseée kvartom: sve vise neko¢ obiteljskih kuc¢a,

is¢ekujudi da ih netko kupi, nestaje u Sikari.

Dobro, sad se ipak potvrdilo da jest covid-19: najednom je
nestalo mirisa i okusa. Zapravo ne znam je li najednom ili
ih nema ve¢ neko vrijeme, nije da sam se zadnjih dana puno
zanimao za njih, gotovi obroci koji stizu dostavom to bas i ne
poticu, a gubitak okusa i mirisa lijepo se uklapa u paradigmu
posvemasnje redukcije. Oni neugodniji simptomi povukli su
se tako brzo da je neshvatljiva sva ta pandemijska histerija;
ostali su samo konstantni umor i usporenost.

A moguée je da se i u tome samo zavaravam, odnosno pri-
pisujem koroni ono $to je stiglo neovisno o njoj te je sad moja
permanentna i jedina realnost: progresija umora i usporavanje
cijelog mehanizma dok se ne skrasim na nuli. Isto je tako mo-
gude da sve nas zavaravaju brojkama oni koji su se docepali
uloge arbitra, objavljivaca stanja i donositelja mjera. Jer kako li je
slatko izlaziti pred publiku koja te i$¢ekuje otvorenih usta. Sta-
tistike i grafovi su fantasti¢an hipnotizerski alat, brojcice rado
pjevaju zadanu melodiju, rastezljive su kao Zvakaca, uz malo
alkemijske vjestine mogu potvrditi bilo koju tezu ili njezinu

suprotnost. Jedni brojkama dokazuju da je ovo manje opasno



od obi¢ne gripe, da nas sad umire manje nego prije covida,
drugi umrlima od virusa pribrajaju i umrle s virusom i one
koji umiru od straha pred virusom, strah preteze, strah je jaci
od svega, onaj tko ga zajasi pobjeduje, postaje personifikacija
Istine i proricatelj buduénosti, zastitnik i heroj. Virus kao da je
poslan na Zemlju upravo radi takvih, besprizornih aparatcika
koji su cijeloga svoga bljutavog zivota tragali za zrnom soli, ne
bi li stekli opravdanje za zaljubljenost u vlastitu sliku, i evo
virus je od njihova blata stvorio dostojanstvene likove i djela,
omiljene u puku, djeca ih crtaju u Supermanovu kostimu kako
pobjeduju kozmicko Zlo, alju im srca i poljupce, svoje narudz-
be za Bozi¢. A oni jedva prikrivaju nasladu dok obustavljaju,
zabranjuju, zatvaraju, kaznjavaju. Potajno drhte od uzitka dok
dave poduzetnika, gad im je odavno kost u grlu, dok izricu
smrtnu presudu ugostitelju, sithom obrtniku, samostalnom
umjetniku. Dok obeshrabruju slavlja, svako okupljanje zbog
razonode i razveseljavanja, i svaku frivolnost kad smo pri tome,
naravno vjerski obredi su nesto sasvim drugo, oni su ozbiljni i
nuzni kao smrt, i vodu dovode istom mlinu, straha i pokornosti.
I evo se gasi zar zdruzivanja i zbliZzavanja, zamire Zelja i
potreba za drugime. Sto god govorio, puk se rado daje repre-
siji, sam si navla¢i uzde. Od srca se obeshrabruje i zalosti. Na-
gnuce odustajanju oduvijek je tu, trebao je samo izgovor da se
predas, zavuces i zakljuca$ se, da prihvatis propast kao jedinu
mogu¢nost, sad ti nitko nema pravo re¢i da je krivnja tvoja.

Jedno je sigurno: ono $to je bilo i vise neée biti sada dolazi na
svoje. Vremena i prostora za to sad ima u izobilju. Moze se u
miru boZjem projicirati na unutra$nje platno. Razgledavati i
prezvakavati do mile volje.



