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KUPOVINA BOLA

To nazivaju kupovinom bola.

Moj muz izlazi iz sobe s nasim sinom u narucju, a ja grabim
telefon koji je ostavio na stoci¢u za kafu i pocinjem da tragam
po svim tajnim uglovima njegovog Zivota.

Njegove poruke. Njegov Votsap. Njegovi imejlovi. Brzo pretu-
ram po svemu tome. Mogucnost bola - pravog bola koji razara
Zivot, slama srce, postavlja pitanje kako je samo mogao i izaziva
jarosne suze — skriva se svuda. Sada postoji toliko mesta na
kojima je mogao da ostavi tragove izdaje. Ili misli o izdaji. Ili
koketnu predigru izdaje. Ili prijave slatke sitnice istinske izdaje.
Sve optuzujuce, neporecive dokaze tajnog Zivota.

Tihi glasovi pucketaju iz zvucnika bebi-alarma. Kristijan,
moj muz, ¢ita Marlonu, nasem petogodisnjem sinu, pricu za
laku no.

»Bak nije bio ni ku¢ni pas ni pas iz Stenare®, ¢ita on. ,,Vladao
je ¢itavim imanjem...

Zov divljine, mislim ja. Nas sin voli tu knjigu. Ali s pet godina
premali je za DzZeka Londona. Trebalo bi odmah da odem tamo
i kazem Kristijanu da mu Cita nesto prikladnije Marlonovom
uzrastu. Pet godina je doba za Tigra koji je do$ao na ¢aj, a ne
za prokleti Zov divljine.
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No ostajem gde sam bila i nastavljam da tragam po Kristi-
janovom telefonu.

Desni palac mi se krece sve brze, ali ponuda na trzZistu bola
danas je slaba. Kristijanove stare poruke vriste nevinoscu. Jedina
neprocitana poruka na Votsapu jeste podsetnik da odveze kola u
garazu na servis. U inboksu ima desetak neprocitanih imejlova,
ali svi su reklamno smece poslato svima iz adresara.

Kristijan je napustio posao da bi se starao o Marlonu - mada
bi mozda bilo tacnije reci da je posao napustio Kristijana — i
njegov telefon nije prepun hitnih zahteva za paznju kakvi meni
neprestano stizu na kompjuter. S druge strane, moj inboks nikad
ne spava, to je inboks osobe koja vodi rastuci posao. Kristijan
je posteden svega toga.

Iz zvucnika bebi-alarma cujem njegov spokojni bariton:
»Uskakao je u bazen ili odlazio u lov sa sudijinim sinovima;
pratio je Moli i Alisu, sudijine kéerke, u dugim vecernjim ili
ranim jutarnjim Setnjama; u zimske veceri lezao je kod sudiji-
nih nogu pored razbuktale vatre u biblioteci.

Odmahujem glavom. Mislim, volim i ja tu knjigu. Ali ne sad.
Ne s pet godina. Ipak, ne mogu da se ne nadam da Kristijan
namerava da procita Marlonu citavo poglavlje. Zato sto mu je
telefon upravo vazno zapistao.

Nova poruka!

No to samo njegov prijatelj — nas prijatelj Spajk - potvrduje
sutrasnji dogovor za teretanu.

A onda mi na pamet pada Instagram. Moj muz oboZava
Instagram.

I dok listam po Instagramu, osecam prvi ostri ubod grize
savesti. Zato $to je, vidite, za razliku od nekih ljudi koje bih
mogla da spomenem, Zivot mog muza dobar.

Kristijanov nalog vrvi od onoga sto najvise voli - fitnes, elek-
tricne gitare i slike zabavnih i besramno neodoljivih Zivotinja.
To vreba u skrivenim uglovima telefona mog muza.

Francuski buldog na skejtbordu. Klasicni fender telekasteri.
Njegovi licni postovi puni su porodice, puni su nas. Kristijan,
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Marlon i ja, a da ne zaboravimo ni Badija, naseg zutog labrado-
ra. Krenula sam u kupovinu bola, ali rafovi su, kao Sto vidim, pot-
puno prazni. Kristijanov telefon ima i taster za brisanje, naravno.
Svaki cuvar tajni s makar malo iskustva zna da se na telefonu ne
ostavlja nista sto ne bi Zeleo da ispises plamenim slovima.

A uvek mozes da kupis i drugi, tajni telefon.

To sam ja uradila.

Ali duboko u sebi znala sam da moj muz ne pritiska grozni-
cavo taster za brisanje niti izvodi svoje vannastavne aktivnosti
na drugom telefonu. Zato sto neki ljudi nemaju sta da kriju.

Neki ljudi su jednostavno - opet koristim tu re¢ jer nema
bolje - dobri.

Vidite samo kako je Kristijan nehajno ostavio telefon da ga
njegova Zena potajno zapleni. Prema mom iskustvu, istinski ne-
duzni, prave dobre duse koje nemaju sta da kriju, nikad nisu
sumnjicavi jer Zive u prividu da je Citav ostali svet castan kao i oni.
Sumnja muci samo krivce. Samo krivci odlaze u kupovinu bola.

Cujem Marlona kako zeva, proteze se i buni - stvarno, tata
- uopste mu se ne spava. Zatim cujem silno struganje kad dre-
mljivog psa podizu s kreveta.

»Samo odmori o¢i*, kaZe Kristijan, s osmehom u glasu.

U nasoj porodici uvek govorimo jedni drugima: ,,Samo od-
mori o¢i.“ To znaci da nas niko ne prisiljava na spavanje. A bez
pritiska, neizbezno zaspimo. Kod nas to radi.

Cujem Kristijana kako ljubi Marlona u plavo cupavo teme i
jos jednom gledam nasa srecna lica na njegovom telefonu, tom
svedoku punom ljubavi.

To je njegov svet, mislim uz jecaj istinskog bola zakopan
duboko u srcu.

Ja, Marlon i Badi. To je Kristijanov Zivot.

Zbog cega deluje mnogo dosadnije nego sto jeste.

Kristijan je mozda nezaposleni otac, ali je i dalje vrhunski
frajer. Visok je, vitak, misicav, prirodno sportski tip koji ono cime
ga je priroda obdarila usavrsava tri puta nedeljno u teretani pod
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budnim Spajkovim okom. Tokom onih dugih sati koje provodim
pogrbliena u kancelariji, pritisnuta poslom, uz previse kafe i
ugljenih hidrata, Kristijan radi intenzivne kardio-treninge.

Zene ga gledaju. Videla sam ih. Ne zure, ali ga pogledaju
drugi put. Ili ga prvi put gledaju trenutak predugo. Na ulici, u re-
storanu, na skolskoj kapiji (te mame bi stvarno trebalo da budu
pametnije). Nosi naolari - velike naocari sa crnim okvirom,
vise u stilu Badija Holija nego DZona Lenona - ali one kao da
pojacavaju njegovu privlacnost, s njima deluje kao Klark Kent
koji otkopcéava gornje dugme na kosulji.

A on to cak i ne primecuje. Ali ovo je prava mera njegove
dobrote - vracajuci se u sobu sa Zovom divljine u ruci i Zutim
labradorom Badijem za petama, Kristijan vidi da drZim njegov
telefon.

I ni da trepne.

Za koliko muskaraca to moZe da se kaze? Za koliko Zena?

Kristijan se i dalje smesi dok spusta Zov divljine na stoci¢
za kafu.

Pazljivo spustam telefon na knjigu, prilazim mu i pronalazim
njegove usne svojim usnama. Smeje se dok ga ¢vrsto stezem. Grli
me i utapam se u njega, uzivam u njegovoj toploti i cvrstom
trupu koje poznajem kao ono sto vidim u ogledalu svakog jutra.

,» Volim te®, Sapucem.

»1 ja tebe®, uzvraca on.

Ne govorimo to Cesto, ali sam bog zna da veceras to moram
da kazem. Oseéam ono sto postoji izmedu nas, vezu koja nastaje
samo s vremenom. To se ne moze naci u baru. Ne moZe se naci
u klubu. To necete pronaci - verujte mi, ja sam nekakav struc-
njak - listajuci galerije slika na aplikacijama za upoznavanje.

To nastaje kad imate dete. Kad imate psa. Kad spavate jedno
uz drugo stotinama - sada vec hiljadama noci. Kad gledate rodi-
telje kako stare. Kad ih gledate kako se pripremaju da umru. Kad
poznajete drugo ljudsko bice onako kako ga moZete upoznati
samo kroz sva ta zajednicka iskustva, velika i mala.
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Grlim ga prejako. Ljubim ga u obraz, a njegova vecernja
brada grebe mi usne. Velike naocari krive mu se na licu.

»Tara® kaZe u sali, smeje se i namesta naocari. LSta ti je, pa
nije subota uvece!*

Ne radi se o tebi, mislim, odjednom na ivici premora i suza.

Radi se 0 meni.

Osmeh mu bledi kad vidi da su mi oci sjajne od suza.

I ja zakljucujem da je vreme.

Moram da mu kaZem veceras. Moram mu reci odmabh.

Iskreno, nemam izbora. Uskoro Ce otkriti da je sve $to misli
da zna o nasem zajednickom Zivotu pogresno.

Zvoni mu telefon.

»Ne javljaj se®, kazem mu.

Odmice me rukom.

o Tara?“

Telefon prestaje da zvoni.

,Sta je? Kazi mi! Hajde, ho¢u da cujem.“

Gledam ga i uzimam dah.

Onda ¢ujem sirene, osecam kako se moj muz odmice od
mene, a na prelepom licu mu je izraz od kog mi se srce slama jer
pokazuje da on zaista ne shvata Sta sam donela na vrata nase
male porodice, u nas dom i u nas dobri Zivot.

Plava svetla policijskih kola obasjavaju sobu.

A ja znam da su dosli po mene.



YELJA

Deset dana ranije



KRISTIJAN

,Sta kaZe$ na bocu penusavog vina?“, ree Tara smeseci se.

Svi bracni parovi imaju sopstveni jezik, a u nasem domu
ovo znadi: Jesi li za vrelu noé, momcdcino?

Tara ujutru putuje na tri no¢i. Jedna no¢ u avionu i dve no¢i
na konferenciji u Japanu. Nasa porodica se vrlo retko razdvaja,
pa ova prilika svakako iziskuje proseko. ,,Ohladi¢u dve ¢ase u
frizideru®, kazem. To znaci - vrela no¢? Nego $ta, lepotice. Kuca
nam bruji od uzbudenja. Pocinje pustolovina, Tarin kofer je
spakovan, ali jo$ otvoren, s primerkom Vodica kroz Tokio na
vrhu, a ona stoji ispred velikog ogledala s nazvrljanim beleska-
ma u ruci i uvezbava govor.

Marlonu, nasem petogodi$njem sinu, odavno je proslo vre-
me za spavanje; u pidzami je i uci psa novim trikovima. Recimo.

»Prevrni se“, zapoveda Marlon drze¢i poslasticu.

Badi klima glavom, kezi se s nadom onim znalackim labra-
dorskim kezom i polako se spusta na bok.

»Bravo®, kaze Marlon, ¢eska Badija iza usiju i daje mu po-
$teno zaradeni zalogajc¢i¢. Zatim podize glavu ka nama. ,Vas
dvoje treba da gledate, oboje.”

Badi je oprezno ustao.
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»Evo, gledamo®, rece Tara.

»Padni mrtav®, rece Marlon, a Badi se drugarski ponovo
izvrnuo na bok, podignute glave i pogleda sjajnih ociju uprtog
u poslasticu.

»Zovem Sajmona Kauela povodom vas dvojice®, rece Tara
praveci se da drzi slusalicu. ,Halo, gospodine Kauele? Sajmone?*

Marlon je iskolacio o¢i na ovu novu igru. ,,Sta kaze Sajmon?“

Tara slusa. ,,Cekaj malo.“ Pokrila je rukom mikrofon za-
misljenog telefona. ,Sajmon kaze... ne da mi se svida... nego
obozavam!“

Onda se zagledala u sebe u ogledalu grizu¢i donju usnu.

PriSao sam joj i obgrlio je rukom oko struka.

Zatresla je glavom i skupila usne. Spustila je ruku s beleska-
ma. Bra¢nim parovima ponekad nije ni potreban njihov tajni
jezik. ,,Obozavace te“, rekao sam joj. ,Poludece za tobom. Ne
brini nista.”

Tara mi ba$ nije poverovala.

»Odrzala si tako divan govor na nasoj svadbi®, podsetio
sam je.

»Pred gomilom pijanih ljudi koji nas ionako vole. To se ne
racuna. I plakala sam!“

»Nisi mnogo.”

»Mama?“

,Kazi, andele?

,Sta kaze Sajmon sada?“

»Sajmon kaze: vreme je za spavanje, klinjo!“

Marlon se mra¢no namrstio. S pet godina, Zeleo je da sve
igre koje mu se dopadnu traju i traju, pozeljno zauvek.

Tara mu je kaziprstom dodirnula jamicu na desnom obrazu.

»Sad ¢u te poljubiti bas tu®, rekla je.

Nesiguran osmeh. On je tako umiljat i blag dec¢ak. Srame-
zljivo je podigao kaziprst na mamin obraz bez jamice.

»A ja ¢u tebe da poljubim ba$ tu.“

Uzeo sam Vodic kroz Tokio iz Tarinog kofera i seo na krevet.
Na koricama je slika devojke belog lica u kimonu. Prelistao
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sam knjigu i Tokio mi je delovao kao grad koji nema ama ba$
nikakve veze sa sadasnjicom. Izgledao je kao mesto koje isto-
vremeno Zivi u proslosti i buduénosti.

»U Tokiju ima bar koji pusta samo Led cepelin s vinilskih
ploca“, procitao sam. ,,I sluzi samo crno vino. I jednu vrstu
testenine.“

»Necu ja imati vremena za barove.“

»Daj $apu, Badi®, rece Marlon. ,,Daj $apu, decko.”

Pas mu se iskezio.

Marlon ga je uhvatio za prednju $apu i protresao je.

»Tom psu treba vecernja $etnja“, rece mi Tara. ,, A ti, mla-
dicu, treba da opere$ zube i krenes na spavanje.“

Poveo sam Badija oko naselja; na$ tihi kutak Kamden Tauna
ve( se spremao za pocinak, a Badi je strpljivo obilazio bandere,
kontejner za reciklazni otpad i Zbunove da sazna price koje
zive u baricama stotina pasa, hiljada pasa, jer svi psi zive u
svetu mirisa.

Najzad je obavio $ta je imao, a ja sam ga pohvalio i pomi-
lovao po lepoj zutoj glavi dok sam ¢ucao s kesicom. Kad smo
se vratili kuci, pustio sam ga s povoca i uzeo dve ohladene case
iz zamrzivaca i bocu iz frizidera.

Marlon je na vrata frizidera pri¢vrstio svoje novo umetnicko
delo. Nosilo je naziv Moja porodica. Vise nije crtao ljude kao
da su od $tapica, vec je presao u novu fazu kao Pikaso kad se
ostavio kubizma, i udovi figura bili su sada mnogo okruglastiji,
kao kobasice iz crtanog filma. Zeni kose poput eksplozije Zutih
zvrljotina i s crnom torbom u ruci masu muskarac s debelim
crnim naocarima i dete sa psom do nogu. Ko bi to mogao
biti? Visoka odlu¢na mama koja pokorava svet i kratkovidi
smedokosi (dobro, kose misje boje) nezaposleni tata koji drzi
za ruku sina od kog se pas ne odmice, a dec¢akova gusta plava
kosa iste je nijanse rastopljenog maslaca kao masivna kruna
njegove zgodne majke.

To smo mi. To je nasa porodica.
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Nasmesio sam se gledajuci crtez, a onda odneo bocu i case
u spavacu sobu.

Tara je sedela na krevetu u pantalonama i majici, a Marlon
je ¢vrsto spavao pored nje. Tuzno se nasmesila.

Ponekad boca penusavog vina ne znaci vrelu no¢. Ponekad
je to samo boca vina.

»Kad se vratim?“, rekla je i uzdahnula. ,Zaista mi se ne ide.“

»1de$ u Japan. Ide$ u Tokio. Nikad nisi bila tamo. Bice ti
sjajno.”

»Ali taj prokleti govor...*

»Obozavace te“, ponovio sam otvarajuci bocu. LSta drugo
mogu nego da te obozavaju?*

Popili smo malo vina, ljubili se, a onda sam ugasio svetlo.

Tara je uskoro zaspala — oduvek je mogla da zaspi kad po-
zeli — ali ja sam lezao budan, slusao kola koja prebrzo jure
nasom ulicom i udisao miris naseg sina usnulog izmedu nas,
taj narociti Marlonov miris bojica, psa, paste za zube i knjiga.

Sigurno sam u nekom trenutku zaspao jer se prva svetlost
prole¢nog jutra $unjala u sobu kad je Badi skocio na ivicu kre-
veta i umirio se u nadi da ga niko nece primetiti.

Tara se okrenula prema meni preko naseg usnulog sina.

Dodirnula mi je lice.

Uzeo sam je za ruku i poljubio joj vrhove prstiju.

,Sta ¢ete vi momci da radite bez mene?*, upitala je glasom
hrapavim od sna.

Nedostajaces mi, htela je da kaze.

»Uci¢emo Badija trikovima u ponoc®, odgovorio sam.

I ti ée$ meni nedostajati.

Onda se okrenula na drugu stranu, a ja sam se, potpuno
neobjasnjivo, nasao na ivici suza.

TARA

Svi su jos$ spavali kad sam se tiho izvukla iz kreveta i brzo se
istusirala, obukla i na§minkala.

Pogledala sam ih s vrata spavace sobe — Kristijan je spokojno
hrkao na ledima, Marlon se nekako nasao na jorganu s Badijem
sklup¢anim do nogu - i opirudi se Zelji da ih sve jo$ jednom
izljubim, tiho sam sisla u predsoblje, gde me je ¢ekao kofer, a
kroz starinsko mle¢no staklo ulaznih vrata videla sam kola koja
¢e me odvesti na aerodrom.

Ali tu sam zastala — udisala sam svoj dom, osluskivala kakve
zvuke proizvodi bez nas, ose¢ala sam ljubav prema njemu,
odlagala trenutak polaska, tugovala $to ostavljam moje momke,
ali - ne mogu to poreci - i sve sam se vise radovala putovanju.
Cinilo se da na§ stari i beskrajno naporni bojler ponovo stvara
nevolje i njegovo reumati¢no stenjanje i krkljanje tuzno je
odjekivalo nasim domom, prostranom viktorijanskom ku¢om
koju smo u porodi¢ni dom pretvorili od niza stan¢i¢a uz znatnu
pomoc¢ mog oca koji od tog posla zivi.

Slusam muziku klimavog bojlera i gledam u uramljenu
uveli¢anu naslovnu stranu ¢asopisa na po¢asnom mestu u
predsoblju. Svaka ku¢a ima takve sitne mudre poruke koje
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kazu: Medu ovim ciglama, kamenom i crepovima koje su na-
stanjivali brojni davnasnji pokojnici, ovo smo mi i zbog ovoga
su nasa kuca i nasa porodica toliko posebne. Ovaj uramljeni
plakat svakako je takva poruka, posto sam na naslovnoj strani
ja, u malo prekratkoj crnoj haljini s potpisom Stele Makartni,
a zbog veselog osmejka delujem malo suviSe samozadovoljno.

Na zahtev fotografkinje oslonila sam se na jednu nogu iz-
bacenu napred, drugu sam nehajno savila kao hokejasica posle
treninga, a ruke sam skrstila na grudima. Frizerki je trebalo dva
sata da mi namesti kosu tako da izgleda pomodno zapusteno.
Naslov je glasio: ,Va$ sledeci susret?®, a ¢lanak je govorio o
aplikacijama za upoznavanje, §to je ono od cega ja zivim. Spo-
menuto je pet novonastalih aplikacija, ali na naslovnoj strani
bila sam samo ja. Izgledala sam kao mala drznica. Volim tu
sliku jer na njoj delujem daleko uspesnije, lepse i samouverenije
nego $to sam ikad bila u svakodnevnom Zivotu. Zbog toga je,
koliko god bili uplaseni i tuzni, dobro otici. Zato $to svi posta-
jemo neko drugi kad smo daleko od kuce, zar ne?

Kristijan ¢e sigurno morati da pozove vodoinstalatera za
dan-dva, ali ja necu biti tu, brinu¢u nesumnjivo o necemu dru-
gom, sigurno o tome kako da ne ispadnem mutava budala koja
drzi o¢ajan govor u sali za sastanke punoj pametnih neznanaca.

Uzela sam kofer i izasla na ulicu, a Fil, moj redovni vozac,
izvukao se onako krupan iz kola i pohitao da mi pomogne. I
poceo je gotovo odmah, taj preobrazaj koji se desava kad se
odvojimo od svega $to volimo.

Osecam ga na zadnjem sedistu kola gledaju¢i prve jutarnje
avione kako sle¢u na aerodrom, te tracice rastopljenog srebra
koje kao da lete u usporenom filmu, i ose¢cam ga posto sam se
pozdravila s Filom i obilazim prodavnice posle bezbednosne
kontrole, kupujem kojesta svesna da mi nista od toga ne treba,
Castim sebe trostrukim espresom, tek objavljenim dzepnim
izdanjem knjige i serumom protiv bora.
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Na deset hiljada metara visine, kad se opruzim na razvuce-
nom sedi$tu u odeljku aviona za vaznu biznis-klasu, s ¢caSom
opako hladnog jutarnjeg Sampanjca u ruci, mazena, pazena i
odusevljena sto sam iznad oblaka, preobrazaj je potpun. Ose-
¢am se slobodno, najzad slobodno, hvala bogu svemoguc¢em,
najzad sam slobodna. Jo$ Sampanjca? Oh, pa moze.

No jedno nikada nisam uspela da shvatim.

Ta osoba koja postajemo kad smo daleko od srcaidoma - ta
nezavisna, uzbudljiva i uzbudena osoba, neopterecena svakod-
nevicom, koja bez trunke grize savesti ispija Sampanjac u rano
jutro leteci preko citave planete za Tokio. Je li to samo uloga
koju igramo? Jesmo li na kratkom odmoru od samih sebe?

Ili smo postali osoba kakva je trebalo da budemo od pocetka?

Nisam zelela da drzim govor. Bila sam prestravljena od same
pomisli na to.

Drmao me je dzetleg posle dvanaestocasovnog leta od Lon-
dona do Tokija kad sam nasla sediste uz prolaz u konferencij-
skoj dvorani. Bila sam odsutna duhom i uplasena, beleske koje
sam doterivala u avionu posle malo previse vina odjednom
su mi delovale nepodesno - uvidi banalni, statistika dosadna,
re¢i nedovoljno ubedljive da ostave utisak na sve ove sposobne
preduzetnike okupljene iz svih krajeva sveta. Osecala sam to
uumornim i lako mamurnim kostima. Ovo nece pro¢i dobro.

Sama dvorana je ogromna, mnogo prostranija nego $to sam
ocekivala, a polovina govora nije bila na engleskom. U¢esnici,
jos omamljeni od sopstvenih dugih letova, ispijaju jutarnju kafu
i muce se s jeftinim plasti¢nim slusalicama preko kojih mogu
da slusaju prevod na jezik po svom izboru.

Na pozornici se moje lice pojavilo na ekranu iza modera-
torke. Tokom njenog kratkog predstavljanja moje kompanije
zurila sam kroz velike zatamnjene prozore sale u Tokio blistav
od rascvetalih tresanja u prolece. Mogla bih jednostavno da
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odem, pomislila sam. Samo da... odem. No dok sam ozbiljno
razmisljala o bekstvu, ¢ula sam glas svog oca.

»Kupila si kartu, Tara!“, rekao bi mi tata.

To mi je govorio otkako sam se rodila. Mislila si da si velika
devojcica i da mozes da vozis bicikl bez pomo¢nih tockova? Pa,
kupila si kartu! Mislila si da mozes da pije$ votku s drugarima a
da ti ne pozli? Kupila si kartu! Kad god sam nacinila nesiguran
korak, od ranog detinjstva preko neobuzdanih $iparackih go-
dina do osnivanja moje sopstvene kompanije, tata je bio tu da
me podseti — ne bez ljubavi - da za ono sto je krenulo naopako
obi¢no nije kriv niko drugi nego ja sama.

Kupila si kartu, Tara! Sto znaéi: tvoja odluka, tvoje posledice.

Naravno, nisam doslovno kupila kartu za Tokio. Moje tro-
$kove - povratnu kartu u biznis-klasi s utvrdenim datumom
povratka i dva nocenja u apartmanu tokijskog Hajata - platila
je konferencija koja je okupila dvestotinak sr¢anih mladih
preduzetnica $to su svoje kompanije stvorile od nule. Zena kao
§to sam ja. No polaskana pozivom - uprkos naslovnoj strani
casopisa, moja firma sastojala se od tri radna stola sabijena u
malu kancelariju u dnu niza nekada$njih $tala - i uzbudena $to
¢u videti Tokio prvi put, rekla sam: Racunajte na mene. Kupila
sam kartu, zar ne?

»Molim vas, pozdravite...

Onda sam osetila lak dodir ruke na misici. Muskarac u
sedistu do mog. Za razliku od veéine prisutnih, nosio je odelo
i kravatu. I bio je stariji od ve¢ine nas, mada ne star.

Pogled mu je bio prijateljski, ali nije se smesio. Bio je smrtno
ozbiljan. Nagnuo se napred tako da ga samo ja ¢ujem.

,Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto, rekao
mi je.

Zagledala sam se u njega.

S pozornice sam najavljena po imenu uz slabasan mlak plje-
sak koji je jasno govorio da niko nikad nije ¢uo za mene. Teska
publika. No ja sam zurila u muskarca u odelu i s kravatom. Bio
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je grubo privlacan, kao Harison Ford iz srednjeg perioda. Iz
vremena Svedoka i Obale komaraca, otprilike. Zgodan odrastao
muskarac s nesto kilometraze za sobom. Na ru¢nom zglobu
nosio je veliki skupi sat, nekakav roleks, upadljiv kao narukvica
neke bogate udovice.

»Molim?“, rekla sam.

»Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto“, ponovio
je. ,Upamtite te tri stvari i bi¢e sve u redu. Dajem vam rec.”
Lako mi je stegnuo miSicu. ,Podite sada, Tara.”

Gledala sam ga jo$ trenutak-dva, a onda klimnula glavom.

Ostavila sam svoje slabadne beleske na stolici, popela se
na pozornicu, udahnula i rekla slusaocima da je sve pocelo s
mojom najboljom prijateljicom DzindZer.

Dzindzer je bila - a i dalje je! - lepa i pametna Australijanka
koja se preselila iz Sidneja u London i nije mogla da nade decka.
Zamislite bozji drugi pokusaj da stvori El Mekfirson, rekla sam
im. To je DzindzZer. Slusaoci su se nasme$ili na ovo. Budili su se.

Dzindzer je ¢itavog zivota surfovala, rekla sam i dalje se
drzec¢i Dzindzer, ostajuci iskrena. Igrala je odbojku na plazi
Bondi sve dok nije sela u Kvantasov avion za London pre deset
godina. Ta neverovatna devojka druzila se sa mnom i s mojim
momkom Kristijanom - mojim sada$njim muZzem - zato $to
u svom Zivotu nije imala muskarca.

Dame i, ovaj, dame - to je bilo sumanuto. To je bilo ludilo.
I bilo je naprosto pogresno.

Odlu¢ila sam da licno nesto preduzmem. Osnovala sam
kompaniju zato $to je moja usamljena, divna prijateljica DZin-
dzer zasluzila da upozna dobrog ¢oveka.

Istresla sam neke statisticke podatke, ono $to sam naucila
napamet iz svojih napustenih belezaka. Na$ digitalni promet.
Broj nasih pretplatnika. Prikazi i ocene na sajtovima. No zapra-
vo sam govorila o Dzindzer. Zbog nje sam stvorila kompaniju
Oci andela. Agenciju za upoznavanje preko interneta. Aplika-
ciju za upoznavanje. Zbog Dzindzer.
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Nas slogan glasi ,,Udvaraj se ako vredi truda®.

Videla sam da se slusaoci smese, ¢ak i oni s plasti¢nim slu-
$alicama na usima, delegati koji su moju pricu slusali na ne-
kom drugom jeziku. Govor je uspeo, ¢ak i u prevodu, jer sam
govorila iz srca.

I zato $to sam poslusala savet onog ¢oveka.

Bila sam iskrena, bila sam kratka i sada sam gledala da se
izgubim s pozornice dok sam u prednosti i da sednem ¢im
porazgovaram s grupom novinara koji su me ¢ekali levo od
pozornice. Ka njima me je moderatorka uputila kad sam za-
vréila govor.

No osvrnula sam se i videla da muskarac u odelu i s kra-
vatom stoji, $iroko se smesi, pljeska i poziva ostale da ustanu
i klicu mi.

Kao da je ponosan na mene.

Spavala sam sve do rane veceri, kad je sobarica dosla da namesti
krevet. Napolju je ve¢ pao mrak, a prodorna crvena sigurnosna
svetla na vrhu svih visokih zgrada obasjavala su tokijsko vece.
Bilo ih je svuda i na nebu kao da je sijalo sazvezde nacinjeno
ljudskom rukom, skerletni Mle¢ni put.

Telefonirala sam kudi. ,,Obozavali su me, jebote!*

Kristijan se pobednicki nasmejao. ,,Znao sam da ce te obo-
zavati! Treba viSe da veruje$ u sebe, Tara. Rekao sam ti da ¢e
te obozavati.“

To je bilo ta¢no - stalno mi je ponavljao da ¢u se dopasti
publici. Pre nego $to sam krenula od kuce, kad su me mucile
strepnja i nesanica na pomisao o govoru pred javnoscu, Kri-
stijan je predvideo da ¢u se dopasti svima na konferenciji. No
ja sam znala da ne bih uspela - i da me svakako ne bi oboza-
vali - bez saveta muskarca na susednom sedistu. Ipak, nisam
spomenula savet, niti svog suseda u dvorani, i bilo mi je drago
$to Kristijan misli da je dokazano imao pravo.
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»Kakav je Tokio?“

Pogledala sam kroz prozor u grad pedeset spratova ispod
mene. S tolike visine Tokio je delovao beskrajno, ali potpuno li-
$eno ljudskog zivota. Osetila sam da sam veoma daleko od kuce.

»Sjajan, ali volela bih da ste ti i Marlon ovde.“

Cula sam da s druge strane linije de¢ak i pas dizu neku
galamu.

»Marlone? Badi ne Zeli da ga ljubis, u redu? Ne u njusku.
Tako - ne, slusaj me - tako ljudi izrazavaju osecanja, a ne psi.“

Nas sin. Nas$ pas. Rasprava o tome $to jedan ljubi drugog.

,Pusticu te sad, rekla sam.

»Nemoj nikad da me pustis.”

»Ha! Volim te!“

»Volimija tebe. I svaka ti ¢ast, Tara. Tako sam ponosan na
tebe. Vidimo se za dva-tri dana. Uzivaj u Tokiju. Zasluzila si.“

Ostavila sam mog muza, mog sina i naseg psa da nastave sa
svojim danom na drugom kraju sveta i zagledala se kroz prozor
u treptavi crveni obris tokijske veceri.

Osam sati pre Londona, dan se ovde blizio kraju.

I odjednom vi$e nisam bila toliko pospana.



