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KUPOVINA BOLA

To nazivaju kupovinom bola.
Moj muž izlazi iz sobe s našim sinom u naručju, a ja grabim 

telefon koji je ostavio na stočiću za kafu i počinjem da tragam 
po svim tajnim uglovima njegovog života.

Njegove poruke. Njegov Votsap. Njegovi imejlovi. Brzo pretu-
ram po svemu tome. Mogućnost bola – pravog bola koji razara 
život, slama srce, postavlja pitanje kako je samo mogao i izaziva 
jarosne suze – skriva se svuda. Sada postoji toliko mesta na 
kojima je mogao da ostavi tragove izdaje. Ili misli o izdaji. Ili 
koketnu predigru izdaje. Ili prljave slatke sitnice istinske izdaje. 
Sve optužujuće, neporecive dokaze tajnog života.

Tihi glasovi pucketaju iz zvučnika bebi-alarma. Kristijan, 
moj muž, čita Marlonu, našem petogodišnjem sinu, priču za 
laku noć.

„Bak nije bio ni kućni pas ni pas iz štenare“, čita on. „Vladao 
je čitavim imanjem…“

Zov divljine, mislim ja. Naš sin voli tu knjigu. Ali s pet godina 
premali je za Džeka Londona. Trebalo bi odmah da odem tamo 
i kažem Kristijanu da mu čita nešto prikladnije Marlonovom 
uzrastu. Pet godina je doba za Tigra koji je došao na čaj, a ne 
za prokleti Zov divljine.
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Marlon i ja, a da ne zaboravimo ni Badija, našeg žutog labrado-
ra. Krenula sam u kupovinu bola, ali rafovi su, kao što vidim, pot-
puno prazni. Kristijanov telefon ima i taster za brisanje, naravno. 
Svaki čuvar tajni s makar malo iskustva zna da se na telefonu ne 
ostavlja ništa što ne bi želeo da ispišeš plamenim slovima.

A uvek možeš da kupiš i drugi, tajni telefon.
To sam ja uradila.
Ali duboko u sebi znala sam da moj muž ne pritiska grozni-

čavo taster za brisanje niti izvodi svoje vannastavne aktivnosti 
na drugom telefonu. Zato što neki ljudi nemaju šta da kriju.

Neki ljudi su jednostavno – opet koristim tu reč jer nema 
bolje – dobri.

Vidite samo kako je Kristijan nehajno ostavio telefon da ga 
njegova žena potajno zapleni. Prema mom iskustvu, istinski ne-
dužni, prave dobre duše koje nemaju šta da kriju, nikad nisu 
sumnjičavi jer žive u prividu da je čitav ostali svet častan kao i oni. 
Sumnja muči samo krivce. Samo krivci odlaze u kupovinu bola.

Čujem Marlona kako zeva, proteže se i buni – stvarno, tata 
– uopšte mu se ne spava. Zatim čujem silno struganje kad dre-
mljivog psa podižu s kreveta.

„Samo odmori oči“, kaže Kristijan, s osmehom u glasu.
U našoj porodici uvek govorimo jedni drugima: „Samo od-

mori oči.“ To znači da nas niko ne prisiljava na spavanje. A bez 
pritiska, neizbežno zaspimo. Kod nas to radi.

Čujem Kristijana kako ljubi Marlona u plavo čupavo teme i 
još jednom gledam naša srećna lica na njegovom telefonu, tom 
svedoku punom ljubavi.

To je njegov svet, mislim uz jecaj istinskog bola zakopan 
duboko u srcu.

Ja, Marlon i Badi. To je Kristijanov život.
Zbog čega deluje mnogo dosadnije nego što jeste.
Kristijan je možda nezaposleni otac, ali je i dalje vrhunski 

frajer. Visok je, vitak, mišićav, prirodno sportski tip koji ono čime 
ga je priroda obdarila usavršava tri puta nedeljno u teretani pod 

No ostajem gde sam bila i nastavljam da tragam po Kristi-
janovom telefonu.

Desni palac mi se kreće sve brže, ali ponuda na tržištu bola 
danas je slaba. Kristijanove stare poruke vrište nevinošću. Jedina 
nepročitana poruka na Votsapu jeste podsetnik da odveze kola u 
garažu na servis. U inboksu ima desetak nepročitanih imejlova, 
ali svi su reklamno smeće poslato svima iz adresara.

Kristijan je napustio posao da bi se starao o Marlonu – mada 
bi možda bilo tačnije reći da je posao napustio Kristijana – i 
njegov telefon nije prepun hitnih zahteva za pažnju kakvi meni 
neprestano stižu na kompjuter. S druge strane, moj inboks nikad 
ne spava, to je inboks osobe koja vodi rastući posao. Kristijan 
je pošteđen svega toga.

Iz zvučnika bebi-alarma čujem njegov spokojni bariton: 
„Uskakao je u bazen ili odlazio u lov sa sudijinim sinovima; 
pratio je Moli i Alisu, sudijine kćerke, u dugim večernjim ili 
ranim jutarnjim šetnjama; u zimske večeri ležao je kod sudiji-
nih nogu pored razbuktale vatre u biblioteci.“

Odmahujem glavom. Mislim, volim i ja tu knjigu. Ali ne sad. 
Ne s pet godina. Ipak, ne mogu da se ne nadam da Kristijan 
namerava da pročita Marlonu čitavo poglavlje. Zato što mu je 
telefon upravo važno zapištao.

Nova poruka!
No to samo njegov prijatelj – naš prijatelj Spajk – potvrđuje 

sutrašnji dogovor za teretanu.
A onda mi na pamet pada Instagram. Moj muž obožava 

Instagram.
I dok listam po Instagramu, osećam prvi oštri ubod griže 

savesti. Zato što je, vidite, za razliku od nekih ljudi koje bih 
mogla da spomenem, život mog muža dobar.

Kristijanov nalog vrvi od onoga što najviše voli – fitnes, elek-
trične gitare i slike zabavnih i besramno neodoljivih životinja. 
To vreba u skrivenim uglovima telefona mog muža.

Francuski buldog na skejtbordu. Klasični fender telekasteri. 
Njegovi lični postovi puni su porodice, puni su nas. Kristijan, 
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Grlim ga prejako. Ljubim ga u obraz, a njegova večernja 
brada grebe mi usne. Velike naočari krive mu se na licu.

„Tara“, kaže u šali, smeje se i namešta naočari. „Šta ti je, pa 
nije subota uveče!“

Ne radi se o tebi, mislim, odjednom na ivici premora i suza.
Radi se o meni.
Osmeh mu bledi kad vidi da su mi oči sjajne od suza.
I ja zaključujem da je vreme.
Moram da mu kažem večeras. Moram mu reći odmah.
Iskreno, nemam izbora. Uskoro će otkriti da je sve što misli 

da zna o našem zajedničkom životu pogrešno.
Zvoni mu telefon.
„Ne javljaj se“, kažem mu.
Odmiče me rukom.
„Tara?“
Telefon prestaje da zvoni.
„Šta je? Kaži mi! Hajde, hoću da čujem.“
Gledam ga i uzimam dah.
Onda čujem sirene, osećam kako se moj muž odmiče od 

mene, a na prelepom licu mu je izraz od kog mi se srce slama jer 
pokazuje da on zaista ne shvata šta sam donela na vrata naše 
male porodice, u naš dom i u naš dobri život.

Plava svetla policijskih kola obasjavaju sobu.
A ja znam da su došli po mene.

budnim Spajkovim okom. Tokom onih dugih sati koje provodim 
pogrbljena u kancelariji, pritisnuta poslom, uz previše kafe i 
ugljenih hidrata, Kristijan radi intenzivne kardio-treninge.

Žene ga gledaju. Videla sam ih. Ne zure, ali ga pogledaju 
drugi put. Ili ga prvi put gledaju trenutak predugo. Na ulici, u re-
storanu, na školskoj kapiji (te mame bi stvarno trebalo da budu 
pametnije). Nosi naočari – velike naočari sa crnim okvirom, 
više u stilu Badija Holija nego Džona Lenona – ali one kao da 
pojačavaju njegovu privlačnost, s njima deluje kao Klark Kent 
koji otkopčava gornje dugme na košulji.

A on to čak i ne primećuje. Ali ovo je prava mera njegove 
dobrote – vraćajući se u sobu sa Zovom divljine u ruci i žutim 
labradorom Badijem za petama, Kristijan vidi da držim njegov 
telefon.

I ni da trepne.
Za koliko muškaraca to može da se kaže? Za koliko žena?
Kristijan se i dalje smeši dok spušta Zov divljine na stočić 

za kafu.
Pažljivo spuštam telefon na knjigu, prilazim mu i pronalazim 

njegove usne svojim usnama. Smeje se dok ga čvrsto stežem. Grli 
me i utapam se u njega, uživam u njegovoj toploti i čvrstom 
trupu koje poznajem kao ono što vidim u ogledalu svakog jutra.

„Volim te“, šapućem.
„I ja tebe“, uzvraća on.
Ne govorimo to često, ali sam bog zna da večeras to moram 

da kažem. Osećam ono što postoji između nas, vezu koja nastaje 
samo s vremenom. To se ne može naći u baru. Ne može se naći 
u klubu. To nećete pronaći – verujte mi, ja sam nekakav struč-
njak – listajući galerije slika na aplikacijama za upoznavanje.

To nastaje kad imate dete. Kad imate psa. Kad spavate jedno 
uz drugo stotinama – sada već hiljadama noći. Kad gledate rodi-
telje kako stare. Kad ih gledate kako se pripremaju da umru. Kad 
poznajete drugo ljudsko biće onako kako ga možete upoznati 
samo kroz sva ta zajednička iskustva, velika i mala.



ŽELJA
Deset dana ranije



1

KRISTIJAN

„Šta kažeš na bocu penušavog vina?“, reče Tara smešeći se.
Svi bračni parovi imaju sopstveni jezik, a u našem domu 

ovo znači: Jesi li za vrelu noć, momčino?
Tara ujutru putuje na tri noći. Jedna noć u avionu i dve noći 

na konferenciji u Japanu. Naša porodica se vrlo retko razdvaja, 
pa ova prilika svakako iziskuje proseko. „Ohladiću dve čaše u 
frižideru“, kažem. To znači – vrela noć? Nego šta, lepotice. Kuća 
nam bruji od uzbuđenja. Počinje pustolovina, Tarin kofer je 
spakovan, ali još otvoren, s primerkom Vodiča kroz Tokio na 
vrhu, a ona stoji ispred velikog ogledala s nažvrljanim beleška-
ma u ruci i uvežbava govor.

Marlonu, našem petogodišnjem sinu, odavno je prošlo vre-
me za spavanje; u pidžami je i uči psa novim trikovima. Recimo.

„Prevrni se“, zapoveda Marlon držeći poslasticu.
Badi klima glavom, kezi se s nadom onim znalačkim labra-

dorskim kezom i polako se spušta na bok.
„Bravo“, kaže Marlon, češka Badija iza ušiju i daje mu po-

šteno zarađeni zalogajčić. Zatim podiže glavu ka nama. „Vas 
dvoje treba da gledate, oboje.“

Badi je oprezno ustao.
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sam knjigu i Tokio mi je delovao kao grad koji nema ama baš 
nikakve veze sa sadašnjicom. Izgledao je kao mesto koje isto-
vremeno živi u prošlosti i budućnosti.

„U Tokiju ima bar koji pušta samo Led cepelin s vinilskih 
ploča“, pročitao sam. „I služi samo crno vino. I jednu vrstu 
testenine.“

„Neću ja imati vremena za barove.“
„Daj šapu, Badi“, reče Marlon. „Daj šapu, dečko.“
Pas mu se iskezio.
Marlon ga je uhvatio za prednju šapu i protresao je.
„Tom psu treba večernja šetnja“, reče mi Tara. „A ti, mla-

diću, treba da opereš zube i kreneš na spavanje.“
Poveo sam Badija oko naselja; naš tihi kutak Kamden Tauna 

već se spremao za počinak, a Badi je strpljivo obilazio bandere, 
kontejner za reciklažni otpad i žbunove da sazna priče koje 
žive u baricama stotina pasa, hiljada pasa, jer svi psi žive u 
svetu mirisa.

Najzad je obavio šta je imao, a ja sam ga pohvalio i pomi-
lovao po lepoj žutoj glavi dok sam čučao s kesicom. Kad smo 
se vratili kući, pustio sam ga s povoca i uzeo dve ohlađene čaše 
iz zamrzivača i bocu iz frižidera.

Marlon je na vrata frižidera pričvrstio svoje novo umetničko 
delo. Nosilo je naziv Moja porodica. Više nije crtao ljude kao 
da su od štapića, već je prešao u novu fazu kao Pikaso kad se 
ostavio kubizma, i udovi figura bili su sada mnogo okruglastiji, 
kao kobasice iz crtanog filma. Ženi kose poput eksplozije žutih 
žvrljotina i s crnom torbom u ruci mašu muškarac s debelim 
crnim naočarima i dete sa psom do nogu. Ko bi to mogao 
biti? Visoka odlučna mama koja pokorava svet i kratkovidi 
smeđokosi (dobro, kose mišje boje) nezaposleni tata koji drži 
za ruku sina od kog se pas ne odmiče, a dečakova gusta plava 
kosa iste je nijanse rastopljenog maslaca kao masivna kruna 
njegove zgodne majke.

To smo mi. To je naša porodica.

„Evo, gledamo“, reče Tara.
„Padni mrtav“, reče Marlon, a Badi se drugarski ponovo 

izvrnuo na bok, podignute glave i pogleda sjajnih očiju uprtog 
u poslasticu.

„Zovem Sajmona Kauela povodom vas dvojice“, reče Tara 
praveći se da drži slušalicu. „Halo, gospodine Kauele? Sajmone?“

Marlon je iskolačio oči na ovu novu igru. „Šta kaže Sajmon?“
Tara sluša. „Čekaj malo.“ Pokrila je rukom mikrofon za-

mišljenog telefona. „Sajmon kaže… ne da mi se sviđa… nego 
obožavam!“

Onda se zagledala u sebe u ogledalu grizući donju usnu.
Prišao sam joj i obgrlio je rukom oko struka.
Zatresla je glavom i skupila usne. Spustila je ruku s beleška-

ma. Bračnim parovima ponekad nije ni potreban njihov tajni 
jezik. „Obožavaće te“, rekao sam joj. „Poludeće za tobom. Ne 
brini ništa.“

Tara mi baš nije poverovala.
„Održala si tako divan govor na našoj svadbi“, podsetio 

sam je.
„Pred gomilom pijanih ljudi koji nas ionako vole. To se ne 

računa. I plakala sam!“
„Nisi mnogo.“
„Mama?“
„Kaži, anđele?“
„Šta kaže Sajmon sada?“
„Sajmon kaže: vreme je za spavanje, klinjo!“
Marlon se mračno namrštio. S pet godina, želeo je da sve 

igre koje mu se dopadnu traju i traju, poželjno zauvek.
Tara mu je kažiprstom dodirnula jamicu na desnom obrazu.
„Sad ću te poljubiti baš tu“, rekla je.
Nesiguran osmeh. On je tako umiljat i blag dečak. Srame-

žljivo je podigao kažiprst na mamin obraz bez jamice.
„A ja ću tebe da poljubim baš tu.“
Uzeo sam Vodič kroz Tokio iz Tarinog kofera i seo na krevet. 

Na koricama je slika devojke belog lica u kimonu. Prelistao 
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TARA

Svi su još spavali kad sam se tiho izvukla iz kreveta i brzo se 
istuširala, obukla i našminkala.

Pogledala sam ih s vrata spavaće sobe – Kristijan je spokojno 
hrkao na leđima, Marlon se nekako našao na jorganu s Badijem 
sklupčanim do nogu – i opirući se želji da ih sve još jednom 
izljubim, tiho sam sišla u predsoblje, gde me je čekao kofer, a 
kroz starinsko mlečno staklo ulaznih vrata videla sam kola koja 
će me odvesti na aerodrom.

Ali tu sam zastala – udisala sam svoj dom, osluškivala kakve 
zvuke proizvodi bez nas, osećala sam ljubav prema njemu, 
odlagala trenutak polaska, tugovala što ostavljam moje momke, 
ali – ne mogu to poreći – i sve sam se više radovala putovanju. 
Činilo se da naš stari i beskrajno naporni bojler ponovo stvara 
nevolje i njegovo reumatično stenjanje i krkljanje tužno je 
odjekivalo našim domom, prostranom viktorijanskom kućom 
koju smo u porodični dom pretvorili od niza stančića uz znatnu 
pomoć mog oca koji od tog posla živi.

Slušam muziku klimavog bojlera i gledam u uramljenu 
uveličanu naslovnu stranu časopisa na počasnom mestu u 
predsoblju. Svaka kuća ima takve sitne mudre poruke koje 

Nasmešio sam se gledajući crtež, a onda odneo bocu i čaše 
u spavaću sobu.

Tara je sedela na krevetu u pantalonama i majici, a Marlon 
je čvrsto spavao pored nje. Tužno se nasmešila.

Ponekad boca penušavog vina ne znači vrelu noć. Ponekad 
je to samo boca vina.

„Kad se vratim?“, rekla je i uzdahnula. „Zaista mi se ne ide.“
„Ideš u Japan. Ideš u Tokio. Nikad nisi bila tamo. Biće ti 

sjajno.“
„Ali taj prokleti govor…“
„Obožavaće te“, ponovio sam otvarajući bocu. „Šta drugo 

mogu nego da te obožavaju?“
Popili smo malo vina, ljubili se, a onda sam ugasio svetlo.
Tara je uskoro zaspala – oduvek je mogla da zaspi kad po-

želi – ali ja sam ležao budan, slušao kola koja prebrzo jure 
našom ulicom i udisao miris našeg sina usnulog između nas, 
taj naročiti Marlonov miris bojica, psa, paste za zube i knjiga.

Sigurno sam u nekom trenutku zaspao jer se prva svetlost 
prolećnog jutra šunjala u sobu kad je Badi skočio na ivicu kre-
veta i umirio se u nadi da ga niko neće primetiti.

Tara se okrenula prema meni preko našeg usnulog sina.
Dodirnula mi je lice.
Uzeo sam je za ruku i poljubio joj vrhove prstiju.
„Šta ćete vi momci da radite bez mene?“, upitala je glasom 

hrapavim od sna.
Nedostajaćeš mi, htela je da kaže.
„Učićemo Badija trikovima u ponoć“, odgovorio sam.
I ti ćeš meni nedostajati.
Onda se okrenula na drugu stranu, a ja sam se, potpuno 

neobjašnjivo, našao na ivici suza.
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Na deset hiljada metara visine, kad se opružim na razvuče-
nom sedištu u odeljku aviona za važnu biznis-klasu, s čašom 
opako hladnog jutarnjeg šampanjca u ruci, mažena, pažena i 
oduševljena što sam iznad oblaka, preobražaj je potpun. Ose-
ćam se slobodno, najzad slobodno, hvala bogu svemogućem, 
najzad sam slobodna. Još šampanjca? Oh, pa može.

No jedno nikada nisam uspela da shvatim.
Ta osoba koja postajemo kad smo daleko od srca i doma – ta 

nezavisna, uzbudljiva i uzbuđena osoba, neopterećena svakod-
nevicom, koja bez trunke griže savesti ispija šampanjac u rano 
jutro leteći preko čitave planete za Tokio. Je li to samo uloga 
koju igramo? Jesmo li na kratkom odmoru od samih sebe?

Ili smo postali osoba kakva je trebalo da budemo od početka?

Nisam želela da držim govor. Bila sam prestravljena od same 
pomisli na to.

Drmao me je džetleg posle dvanaestočasovnog leta od Lon-
dona do Tokija kad sam našla sedište uz prolaz u konferencij-
skoj dvorani. Bila sam odsutna duhom i uplašena, beleške koje 
sam doterivala u avionu posle malo previše vina odjednom 
su mi delovale nepodesno – uvidi banalni, statistika dosadna, 
reči nedovoljno ubedljive da ostave utisak na sve ove sposobne 
preduzetnike okupljene iz svih krajeva sveta. Osećala sam to 
u umornim i lako mamurnim kostima. Ovo neće proći dobro.

Sama dvorana je ogromna, mnogo prostranija nego što sam 
očekivala, a polovina govora nije bila na engleskom. Učesnici, 
još omamljeni od sopstvenih dugih letova, ispijaju jutarnju kafu 
i muče se s jeftinim plastičnim slušalicama preko kojih mogu 
da slušaju prevod na jezik po svom izboru.

Na pozornici se moje lice pojavilo na ekranu iza modera-
torke. Tokom njenog kratkog predstavljanja moje kompanije 
zurila sam kroz velike zatamnjene prozore sale u Tokio blistav 
od rascvetalih trešanja u proleće. Mogla bih jednostavno da 

kažu: Među ovim ciglama, kamenom i crepovima koje su na-
stanjivali brojni davnašnji pokojnici, ovo smo mi i zbog ovoga 
su naša kuća i naša porodica toliko posebne. Ovaj uramljeni 
plakat svakako je takva poruka, pošto sam na naslovnoj strani 
ja, u malo prekratkoj crnoj haljini s potpisom Stele Makartni, 
a zbog veselog osmejka delujem malo suviše samozadovoljno.

Na zahtev fotografkinje oslonila sam se na jednu nogu iz-
bačenu napred, drugu sam nehajno savila kao hokejašica posle 
treninga, a ruke sam skrstila na grudima. Frizerki je trebalo dva 
sata da mi namesti kosu tako da izgleda pomodno zapušteno. 
Naslov je glasio: „Vaš sledeći susret?“, a članak je govorio o 
aplikacijama za upoznavanje, što je ono od čega ja živim. Spo-
menuto je pet novonastalih aplikacija, ali na naslovnoj strani 
bila sam samo ja. Izgledala sam kao mala drznica. Volim tu 
sliku jer na njoj delujem daleko uspešnije, lepše i samouverenije 
nego što sam ikad bila u svakodnevnom životu. Zbog toga je, 
koliko god bili uplašeni i tužni, dobro otići. Zato što svi posta-
jemo neko drugi kad smo daleko od kuće, zar ne?

Kristijan će sigurno morati da pozove vodoinstalatera za 
dan-dva, ali ja neću biti tu, brinuću nesumnjivo o nečemu dru-
gom, sigurno o tome kako da ne ispadnem mutava budala koja 
drži očajan govor u sali za sastanke punoj pametnih neznanaca.

Uzela sam kofer i izašla na ulicu, a Fil, moj redovni vozač, 
izvukao se onako krupan iz kola i pohitao da mi pomogne. I 
počeo je gotovo odmah, taj preobražaj koji se dešava kad se 
odvojimo od svega što volimo.

Osećam ga na zadnjem sedištu kola gledajući prve jutarnje 
avione kako sleću na aerodrom, te tračice rastopljenog srebra 
koje kao da lete u usporenom filmu, i osećam ga pošto sam se 
pozdravila s Filom i obilazim prodavnice posle bezbednosne 
kontrole, kupujem koješta svesna da mi ništa od toga ne treba, 
častim sebe trostrukim espresom, tek objavljenim džepnim 
izdanjem knjige i serumom protiv bora.
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je grubo privlačan, kao Harison Ford iz srednjeg perioda. Iz 
vremena Svedoka i Obale komaraca, otprilike. Zgodan odrastao 
muškarac s nešto kilometraže za sobom. Na ručnom zglobu 
nosio je veliki skupi sat, nekakav roleks, upadljiv kao narukvica 
neke bogate udovice.

„Molim?“, rekla sam.
„Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto“, ponovio 

je. „Upamtite te tri stvari i biće sve u redu. Dajem vam reč.“ 
Lako mi je stegnuo mišicu. „Pođite sada, Tara.“

Gledala sam ga još trenutak-dva, a onda klimnula glavom.
Ostavila sam svoje slabašne beleške na stolici, popela se 

na pozornicu, udahnula i rekla slušaocima da je sve počelo s 
mojom najboljom prijateljicom Džindžer.

Džindžer je bila – a i dalje je! – lepa i pametna Australijanka 
koja se preselila iz Sidneja u London i nije mogla da nađe dečka. 
Zamislite božji drugi pokušaj da stvori El Mekfirson, rekla sam 
im. To je Džindžer. Slušaoci su se nasmešili na ovo. Budili su se.

Džindžer je čitavog života surfovala, rekla sam i dalje se 
držeći Džindžer, ostajući iskrena. Igrala je odbojku na plaži 
Bondi sve dok nije sela u Kvantasov avion za London pre deset 
godina. Ta neverovatna devojka družila se sa mnom i s mojim 
momkom Kristijanom – mojim sadašnjim mužem – zato što 
u svom životu nije imala muškarca.

Dame i, ovaj, dame – to je bilo sumanuto. To je bilo ludilo. 
I bilo je naprosto pogrešno.

Odlučila sam da lično nešto preduzmem. Osnovala sam 
kompaniju zato što je moja usamljena, divna prijateljica Džin-
džer zaslužila da upozna dobrog čoveka.

Istresla sam neke statističke podatke, ono što sam naučila 
napamet iz svojih napuštenih beležaka. Naš digitalni promet. 
Broj naših pretplatnika. Prikazi i ocene na sajtovima. No zapra-
vo sam govorila o Džindžer. Zbog nje sam stvorila kompaniju 
Oči anđela. Agenciju za upoznavanje preko interneta. Aplika-
ciju za upoznavanje. Zbog Džindžer.

odem, pomislila sam. Samo da… odem. No dok sam ozbiljno 
razmišljala o bekstvu, čula sam glas svog oca.

„Kupila si kartu, Tara!“, rekao bi mi tata.
To mi je govorio otkako sam se rodila. Mislila si da si velika 

devojčica i da možeš da voziš bicikl bez pomoćnih točkova? Pa, 
kupila si kartu! Mislila si da možeš da piješ votku s drugarima a 
da ti ne pozli? Kupila si kartu! Kad god sam načinila nesiguran 
korak, od ranog detinjstva preko neobuzdanih šiparačkih go-
dina do osnivanja moje sopstvene kompanije, tata je bio tu da 
me podseti – ne bez ljubavi – da za ono što je krenulo naopako 
obično nije kriv niko drugi nego ja sama.

Kupila si kartu, Tara! Što znači: tvoja odluka, tvoje posledice.
Naravno, nisam doslovno kupila kartu za Tokio. Moje tro-

škove – povratnu kartu u biznis-klasi s utvrđenim datumom 
povratka i dva noćenja u apartmanu tokijskog Hajata – platila 
je konferencija koja je okupila dvestotinak srčanih mladih 
preduzetnica što su svoje kompanije stvorile od nule. Ženâ kao 
što sam ja. No polaskana pozivom – uprkos naslovnoj strani 
časopisa, moja firma sastojala se od tri radna stola sabijena u 
malu kancelariju u dnu niza nekadašnjih štala – i uzbuđena što 
ću videti Tokio prvi put, rekla sam: Računajte na mene. Kupila 
sam kartu, zar ne?

„Molim vas, pozdravite…“
Onda sam osetila lak dodir ruke na mišici. Muškarac u 

sedištu do mog. Za razliku od većine prisutnih, nosio je odelo 
i kravatu. I bio je stariji od većine nas, mada ne star.

Pogled mu je bio prijateljski, ali nije se smešio. Bio je smrtno 
ozbiljan. Nagnuo se napred tako da ga samo ja čujem.

„Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto“, rekao 
mi je.

Zagledala sam se u njega.
S pozornice sam najavljena po imenu uz slabašan mlak plje-

sak koji je jasno govorio da niko nikad nije čuo za mene. Teška 
publika. No ja sam zurila u muškarca u odelu i s kravatom. Bio 
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„Kakav je Tokio?“
Pogledala sam kroz prozor u grad pedeset spratova ispod 

mene. S tolike visine Tokio je delovao beskrajno, ali potpuno li-
šeno ljudskog života. Osetila sam da sam veoma daleko od kuće.

„Sjajan, ali volela bih da ste ti i Marlon ovde.“
Čula sam da s druge strane linije dečak i pas dižu neku 

galamu.
„Marlone? Badi ne želi da ga ljubiš, u redu? Ne u njušku. 

Tako – ne, slušaj me – tako ljudi izražavaju osećanja, a ne psi.“
Naš sin. Naš pas. Rasprava o tome što jedan ljubi drugog.
„Pustiću te sad“, rekla sam.
„Nemoj nikad da me pustiš.“
„Ha! Volim te!“
„Volim i ja tebe. I svaka ti čast, Tara. Tako sam ponosan na 

tebe. Vidimo se za dva-tri dana. Uživaj u Tokiju. Zaslužila si.“
Ostavila sam mog muža, mog sina i našeg psa da nastave sa 

svojim danom na drugom kraju sveta i zagledala se kroz prozor 
u treptavi crveni obris tokijske večeri.

Osam sati pre Londona, dan se ovde bližio kraju.
I odjednom više nisam bila toliko pospana.

Naš slogan glasi „Udvaraj se ako vredi truda“.
Videla sam da se slušaoci smeše, čak i oni s plastičnim slu-

šalicama na ušima, delegati koji su moju priču slušali na ne-
kom drugom jeziku. Govor je uspeo, čak i u prevodu, jer sam 
govorila iz srca.

I zato što sam poslušala savet onog čoveka.
Bila sam iskrena, bila sam kratka i sada sam gledala da se 

izgubim s pozornice dok sam u prednosti i da sednem čim 
porazgovaram s grupom novinara koji su me čekali levo od 
pozornice. Ka njima me je moderatorka uputila kad sam za-
vršila govor.

No osvrnula sam se i videla da muškarac u odelu i s kra-
vatom stoji, široko se smeši, pljeska i poziva ostale da ustanu 
i kliču mi.

Kao da je ponosan na mene.

Spavala sam sve do rane večeri, kad je sobarica došla da namesti 
krevet. Napolju je već pao mrak, a prodorna crvena sigurnosna 
svetla na vrhu svih visokih zgrada obasjavala su tokijsko veče. 
Bilo ih je svuda i na nebu kao da je sijalo sazvežđe načinjeno 
ljudskom rukom, skerletni Mlečni put.

Telefonirala sam kući. „Obožavali su me, jebote!“
Kristijan se pobednički nasmejao. „Znao sam da će te obo-

žavati! Treba više da veruješ u sebe, Tara. Rekao sam ti da će 
te obožavati.“

To je bilo tačno – stalno mi je ponavljao da ću se dopasti 
publici. Pre nego što sam krenula od kuće, kad su me mučile 
strepnja i nesanica na pomisao o govoru pred javnošću, Kri-
stijan je predvideo da ću se dopasti svima na konferenciji. No 
ja sam znala da ne bih uspela – i da me svakako ne bi oboža-
vali – bez saveta muškarca na susednom sedištu. Ipak, nisam 
spomenula savet, niti svog suseda u dvorani, i bilo mi je drago 
što Kristijan misli da je dokazano imao pravo.


