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Umesto dela samog organizma, fosil može da 
predstavlja neku vrstu beleške o njegovom pri-
sustvu, poput fosilizovanog traga jazbine… Ti 
fosili nam pružaju jedinu priliku da vidimo izu-
mrle životinje u pokretu i da izučavamo njihovo 
ponašanje, mada je istinska identifikacija moguća 
jedino tamo gde je životinja pala mrtva i fosilizo-
vala se na licu mesta.

Bjern Kurten, Doba dinosaurusa

Vidi, smešim ti se, smešim se u tebi, smešim se 
kroz tebe. Kako mogu biti mrtav kad dišem u 
svakom drhtaju tvoje ruke?

Abram Terc (Andrej Sinjavski), Ledenica



Prvi deo



Petak 29. oktobar 1976.

ELIZABETA

Ne znam kako bi trebalo da živim. Ne znam kako bi iko trebalo 
da živi. Znam samo kako ja živim. Živim kao oljušteni puž. A 
to nije način da se zarađuje.

Želim svoju kućicu nazad, mnogo mi je trebalo da je stvo-
rim. Ti si je odneo sa sobom, gde god da si. Umeo si da svlačiš. 
Želim kućicu poput haljine sa šljokicama, od srebrnih novčića 
i centi i dolara koji se preklapaju kao kod armadila. Oklopljeni 
dildo. Neprobojan; kao francuska kabanica.

Volela bih da ne moram da mislim na tebe. Želeo si da me 
zadiviš; pa nisam zadivljena, zgađena sam. To što si uradio bilo 
je gnusno, detinjasto i glupo. Napad besa, razbijanje lutke, ali 
ono što si razbio bila je tvoja sopstvena glava, tvoje telo. Že-
leo si da budeš sasvim siguran da nikad više neću moći da se 
okrenem u krevetu a da ne osetim to telo pored sebe, ne tu, ali 
opipljivo, poput odsečene noge. Nešto čega više nema, ali to 
mesto još uvek boli. Želeo si da plačem, žalim, sedim u stolici 
za ljuljanje s maramicom sa crnim paspulom, krvareći iz očiju. 
Ali ja ne plačem, besna sam. Tako sam besna da bih te mogla 
ubiti. Da to već nisi uradio sam.
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* * *

Kroz vrata, koja je po navici ostavila odškrinuta, uvek spremna 
poput urgentnog odeljenja u bolnici, dok još uvek osluškuje da 
čuje tresak, zvuk lomljave, vrisku, dopire miris nagorele bun-
deve. Njene ćerke upalile su svetiljke od bundeva, iako je do 
Noći veštica ostalo još dva dana. A još se nije čak ni smračilo, 
mada svetlost sa njene bočne strane bledi. One toliko vole da 
se prerušavaju, da oblače kostime i maske i da trče ulicama, 
po uvelom lišću, da kucaju na vrata neznanaca, pružajući im 
papirne kese. Koliko nade. Nekad je to smatrala dirljivim, to 
uzbuđenje, strastvenu radost, to planiranje šta će se dešavati 
nedeljama unapred, iza zatvorenih vrata njihove sobe. Nekad je 
to okretalo nekakav ključ u njoj. Sad je to daleko od nje. Odvo-
jeno bezvučnim staklenim bolničkim panelom ispred kojeg 
je stajala u kućnoj haljini pored svake od njih naizmenično, 
gledajući kako se ružičasta usta otvaraju i zatvaraju, lica grče. 

Ona ih vidi, one vide nju. Znaju da nešto nije u redu. Nji-
hova uljudnost, njihova povučenost su zastrašujuće, jer su 
tako savršene.

One me posmatraju. Posmatraju nas godinama. Zašto ne 
bi to umele? Ponašaju se kao da je sve normalno, a možda je 
za njih i normalno. Uskoro će tražiti večeru, i ja ću je spremiti. 
Ustaću sa ovog kreveta i spremiću večeru, i sutra ću ih ispratiti 
u školu i otići na posao. To je normalan život.

Elizabeta je nekad kuvala, i to veoma dobro. Bilo je to u 
isto vreme kad se zanimala za prostirke. I dalje kuva, ljušti 
neke stvari i podgreva druge. Neke stvari se stvrdnu, druge 
omekšaju; belo postaje smeđe. Ali kad misli na hranu, ne vidi 
vedre boje, crvenu, zelenu, narandžastu, iz Gurmanskog kuva-
ra. Umesto toga, hranu vidi kao ilustracije iz onih članaka u 
časopisima koji govore o tome koliko je masnoće u doručku. 
Mrtva belanca, bele trake slanine, beli puter. Piletina, pečenje 

* * *

Elizabeta leži na leđima, u nimalo izgužvanoj odeći, s cipelama 
uredno položenim na prostirku, pletenu, ovalnu, kupljenu u 
Nik neku pre četiri godine dok je još marila za uređenje kuće, 
garantovano ručne domaće izrade. Sa rukama položenim po-
red tela, spojenim stopalima, otvorenim očima. Vidi samo 
deo tavanice, to je sve. Mala pukotina prelazi joj preko vidnog 
polja, iz nje se račva jedna još manja. Ništa se neće desiti, ništa 
se neće otvoriti, pukotina se neće proširiti i rascepiti i kroz nju 
ništa neće propasti. To samo znači da tavanicu treba okrečiti, 
ne ove godine već sledeće. Elizabeta se trudi da se usredsredi 
na reči „sledeće godine“, ali shvata da nije u stanju.

S leve strane vidi svetlost; ako okrene glavu ugledaće prozor, 
sa kojeg vise pauk biljke, kineska roletna od bambusa, dopola 
podignuta. Javila se u kancelariju posle ručka i rekla im da neće 
dolaziti. Prečesto to radi; posao joj je potreban.

Ona nije prisutna. Lebdi negde između svog tela, koje mir-
no leži na krevetu, ispod tavanice sa tankim pukotinama, 
povrh prostirke sa indijskom šarom, tigrovima i cvetovima, u 
crnom džemperu sa rol-kragnom, jednostavnoj crnoj suknji, 
bordo gaćicama, bež grudnjaku koji se zakopčava s prednje 
strane i hulahopkama, onima koje se kupuju u plastičnim ja-
jima. Vidi sebe tu, nalik na vazdušno zadebljanje, poput albu-
mina. Ono što izlazi napolje kad kuvate jaje, a ljuska napukne. 
Ona zna za vakuum s druge strane tavanice, što nije isto kao 
drugi sprat, gde žive stanari. U daljini, poput potmulog gro-
ma, njihovo dete kotrlja klikere po podu. U crnom vakuumu 
vazduh je isisan uz tiho, jedva čujno hujanje. Mogla bi da se 
uvuče u njega kao dim.

Ne može da pomeri prste. Razmišlja o svojim šakama, koje 
joj leže uz telo, gumene rukavice: misli o tome kako treba da 
utisne kosti i meso u oblike šaka, prst po prst, poput testa.
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Petak 29. oktobar 1976.

NEJT

On više ne zna šta između njih znači to „ljubavi“, mada to uvek 
govore. Zbog dece. Ne seća se kad je počeo da kuca na njena 
vrata, ni kad je prestao da ih smatra svojim vratima. Kada su 
prebacili decu u jednu zajedničku sobu i kada je on zauzeo 
prazan krevet. Tada ga je ona nazivala praznim krevetom. Sada 
ga naziva rezervnim krevetom.

On spušta čaj na noćni stočić, pored radio-sata koji je sva-
kog jutra budi vedrim jutarnjim vestima. Tu je pepeljara, bez 
pikavaca; zašto bi ih bilo? Ona ne puši. Mada je Kris pušio.

Dok je Nejt spavao u ovoj sobi, bilo je pepela, šibica, otisaka 
od čaša, sitnine iz njegovih džepova. Čuvali su je u konzervi 
od putera od kikirikija i njome jedno drugom kupovali sit-
ne poklone. Ludi novac, nazivala ga je ona. On i dalje prazni 
džepove od sitnine svake večeri; novčići se skupljaju kao mišji 
brabonjci na komodi u sobi, njegovoj sobi. Tvoja soba, govori 
ona, kao da želi tamo da ga zadrži.

Ona ga pogleda, prebledela lica, sa tamnim kolutovima 
ispod očiju i bezličnim osmehom. Ne mora da se trudi; uvek 
se trudi.

„Hvala, ljubavi“, kaže ona. „Začas ću ustati.“

i šnicle oblikovane od bljutave masti. Takav ukus joj sad ima 
svaka hrana. Uprkos tome ona jede, prejeda se, opterećuje se.

Čuje se tiho kucanje, korak. Elizabeta spusti pogled. U oval-
nom ogledalu u ramu od hrastovine iznad toaletnog stola vidi 
kako se vrata otvaraju, otkrivajući mračan hodnik, i Nejtovo 
lice kako proviruje poput bledog balona. On ulazi u sobu, kida-
jući nevidljivu nit koju ona uobičajeno zateže preko praga da ga 
spreči da uđe, a ona je u stanju da okrene glavu. Smeši mu se. 

„Kako si, ljubavi?“, pita on. „Doneo sam ti čaj.“
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puškom. Puška: to odlično predstavlja ekstravaganciju, hi-
steriju koje su mu uvek bile neukusne kod Krisa. On sam bi 
to svakako uradio pištoljem. Ako bi to uopšte uradio. Ono 
što ga je pogodilo bio je pogled koji mu je ona uputila kad su 
telefonom javili tu vest: On je bar imao petlju. Bar je bio ozbi-
ljan. Naravno, nikada to nije izgovorila, ali on je siguran da ih 
upoređuje, i da ga osuđuje zbog toga što je još živ. Kukavica, 
koja još uvek živi. Nije imao muda.

Pa ipak, istovremeno, mada ni to ne izgovara, on zna da ga 
ona za sve okrivljuje. Da si samo bio ovakav ili onakav, uradio 
ovo ili ono – on ne zna šta – to se ne bi desilo. Ja ne bih bila 
primorana, prisiljena, naterana… to je njen stav, da ju je on 
izneverio, i da ju je taj njegov nedefinisani propust pretvorio 
u drhtavu masu bespomoćnog mesa, spremnu da se poput 
prilepka zakači za prvog ludaka koji je naišao i rekao: Imaš 
dobre sise. Ili šta god joj je Kris rekao da je navede da otkopča 
kopču na svom brushalteru. Verovatno nešto poput: Imaš lepe 
grudobrane. Šahisti su takvi. Nejt to zna: i sam je nekada igrao 
šah. Nejt nikad nije razumeo zašto je ženama šah seksepilan. 
Nekim ženama.

I tako je već nedelju dana, još od te večeri, provodila popod-
neva tamo ležeći na krevetu koji je nekada bio njegov, bar pola 
njegov, a on joj svakog popodneva donosi čaj. Ona ga prihvata 
sa onim svojim pogledom umirućeg labuda, pogledom koji on 
ne može da podnese i kojem ne može da odoli. Ti si kriv, dragi, 
ali možeš mi doneti čaj. Sitna uteha. I aspirin iz kupatila i čašu 
vode. Hvala. Sad idi nekud i neka te grize savest. A on tome 
povlađuje. Kao dobar dečko.

I on je bio taj, a ne ona, ne Elizabeta, koji je morao da ode 
da identifikuje telo. Kako je njen utučeni pogled govorio, od 
nje se to teško moglo očekivati. I tako je on ponizno otišao. 
Stojeći u tom stanu u koji je ušao svega pokoji put a kuda je ona 
odlazila bar jednom nedeljno u poslednje dve godine, boreći se 
s mučninom, terajući sebe da gleda prizor pred sobom, osećao 

* * *

„Ja ću večeras spremiti večeru, ako želiš“, kaže Nejt, jer želi da 
pomogne, a Elizabeta se bezvoljno slaže. Njena bezvoljnost, 
njeno odsustvo podsticajnosti ljute ga, ali on ništa ne govori, 
okreće se i tiho zatvara vrata za sobom. On se potrudio, a ona 
se ponaša kao da to ništa ne znači.

Nejt odlazi u kuhinju, otvara frižider i čeprka po njemu. 
To liči na kopanje po fioci punoj razbacane odeće. Ostaci u 
teglama, ubuđale klice pasulja, spanać u plastičnoj kesi koji 
počinje da truli, uz onaj miris đubriva na travnjaku. Ne vredi 
očekivati od Elizabete da to očisti. Nekad ga je čistila. Ovih 
dana čisti druge stvari, ali ne i frižider. On će ga počistiti sam, 
sutra ili prekosutra, kad stigne.

U međuvremenu, moraće da smisli nešto za večeru. Nije 
to tako teško, često joj je pomagao oko kuvanja, ali ranije – on 
to smatra davnim vremenima, poput prohujalog romantičnog 
doba, poput nekog Diznijevog viteškog filma – uvek je bilo za-
liha hrane. Sad uglavnom on ide u kupovinu, donoseći pokoju 
kesu u korpi svog bicikla, ali zaboravlja da kupi neke stvari 
zbog čega se tokom dana pojavljuju praznine: nema jaja, nema 
toaletnog papira. Tada šalje decu u radnjicu na uglu, gde je sve 
skuplje. Ranije je vodio Elizabetu u kupovinu jednom nedelj-
no, subotom, i pomagao joj da raspremi limenke i zamrznute 
pakete kad bi se vratili kući.

Nejt vadi spanać koji se cedi iz fioke za povrće i nosi ga u 
kantu za otpatke; iz njega curi zelenkasta tečnost. Broji jaja: 
nema ih dovoljno da napravi omlete. Moraće opet da spremi 
makarone sa sirom, što je u redu, jer deca to vole. Elizabeti se 
neće svideti ali će ih pojesti, progutaće ih odsutno kao da je to 
poslednje što joj je na pameti, smeškajući se poput mučenika 
koji se peče na tihoj vatri, zureći mimo njega u zid.

Nejt kuva i meša, kuva i meša. Pada mu pepeo cigarete, ali 
ne upada u šerpu. Nije on kriv što je Kris sebi razneo glavu 
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„Njam“, odgovara ona odsutno, oprezno, pažljivo imitira-
jući zadovoljstvo. „Sa paradajz sosom?“

„Ne“, kaže on. „Nemamo ga.“
Dženet prelazi palcem preko kuhinjskog stola, škripeći po 

drvetu. To čini dvaput. „Mama se odmara?“, pita ona.
„Da“, kaže Nejt. A onda samozadovoljno dodaje: „Odneo 

sam joj čaj.“ Stavlja jednu ruku iza leđa, naslanjajući je na ku-
hinjski pult. Oboje znaju šta treba da izbegavaju.

„Pa“, odgovara Dženet starmalim tonom, „vidimo se usko-
ro!“ Ona se okrene i izađe iz kuhinje.

Nejt poželi nešto da učini, da nešto izvede, da razbije šakom 
kuhinjski prozor. Ali s druge strane stakla je mreža. To bi ga 
sprečilo. Šta god sad da uradi, biće smešno. Šta je razbijanje 
prozora u poređenju s pucanjem puškom u glavu? Bezizlazno. 
Da je smišljala ovo, ne bi to bolje uradila.

se kao da je i ona u sobi sa njima, krivina u prostoru, posma-
trač. Više nego Kris. Moglo bi se reći da mu od glave ništa nije 
ostalo. Bezglavi konjanik. Ali prepoznatljiv. Krisova osobenost 
nikad nije bila u tom njegovom teškom, pljosnatom licu, kao 
kod većine ljudi. Već u njegovom telu. Glava mu je donosila 
nevolje, zbog čega se verovatno Kris odlučio da puca u nju 
umesto u neki drugi deo svog tela. Nije želeo da osakati telo.

Pod, sto, šah pored kreveta, krevet sa onim što su nazvali 
truplom i udovima što leže na njemu; Nejtovo drugo telo, 
povezano s njim tom napregnutom vezom, tom prazninom 
u prostoru kojom je vladala Elizabeta. Kris je obukao odelo 
i kravatu, i belu košulju. Razmišljajući o tom obredu – o de-
belim šakama kako vezuju kravatu i ispravljaju je u ogledalu, 
bože, čak je i cipele uglancao – Nejtu je došlo da zaplače. 
Gurnuo je ruke u džepove jakne; prstima je premetao sitninu, 
ključ od kuće.

„Postoji li neki razlog zbog kojeg je na stolu ostavio vaš broj 
telefona?“, pitao ga je drugi policajac.

„Ne“, rekao je Nejt. „Pretpostavljam zato što nam je bio 
prijatelj.“

„Oboma?“, pitao je prvi policajac.
„Da“, odgovorio je Nejt.

Dok on ubacuje staklenu posudu u rernu, u kuhinju ulazi 
Dženet.

„Šta ima za večeru?“, pita ona, dodajući „tata“, kao da ga 
podseća ko je.

Nejtu ovo pitanje odjednom zvuči tako tužno da nekoliko 
trenutaka nije u stanju da odgovori. To je pitanje iz prošlog 
vremena, iz davnih dana. Oči mu se zamagle. On poželi da 
spusti posudu na pod i da uzme Dženet u naručje, da je zagrli, 
ali umesto toga samo pažljivo zatvori rernu.

„Makarone sa sirom“, kaže on.
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tako; posebno zbog toga što je u njoj dopustila sebi da po svojoj 
želji besramno izopači svaku zvaničnu verziju paleontološke 
stvarnosti. Uopšteno, na poslu ona je trezvena, objektivna i 
dovoljno prilježna što joj, kako smatra, pruža dovoljno oprav-
danja za preterivanje ovde, u dobu jure: močvare. Meša razdo-
blja, dodaje boje: zašto ne bi imala metalik-plave stegosauruse 
sa crvenim i žutim tufnama umesto dosadnih sivih i smeđih, 
koje opisuju stručnjaci? Među koje, u neku ruku, spada i sama. 
Na bokovima kamptosaurusa pojavljuje se i nestaje blesak boje, 
crvenkastoružičaste, ljubičaste, svetloružičaste, odražavajući 
osećanja poput hromatofora u koži oktopoda koje se skupljaju 
i šire. Tek kada uginu, kamptosaurusi postaju sivi.

Na kraju krajeva, to i nije puka uobrazilja; poznate su joj 
boje nekih neobičnih savremenih guštera, da i ne spominjemo 
sisarske varijacije, poput zadnjica mandrila. Takve bizarne 
tendencije morale su se iz nečega razviti.

Lašja je svesna da se vraća unazad. To često radi u poslednje 
vreme. Ovo je njeno sanjarenje iz detinjstva i rane mladosti, 
pre izvesnog vremena potisnuto u stranu u korist drugači-
jih razmišljanja. Istina, muškarci su zamenili dinosauruse, u 
njenoj glavi kao i u geološkom razdoblju; ali razmišljanje o 
muškarcima je postalo suviše sumorno. U svakom slučaju, taj 
deo njenog života je za sada sređen. Sređen, kao u: greška je 
sređena. U ovom trenutku, muškarci znači Vilijam. Vilijam ih 
oboje smatra sređenim. On ne vidi razlog zašto bi se to ikada 
promenilo. A kada malo bolje razmisli, ne vidi ga ni Lašja. Osim 
što više ne može da sanjari o Vilijamu, čak ni kad pokušava; niti 
može da se seti kako su te sanjarije izgledale, dok su postojale. 
Sanjarenje o Vilijamu je, nekako, samo po sebi protivrečno. 
Ona ne pridaje mnogo važnosti toj činjenici.

U praistoriji nema muškaraca, ni drugih ljudskih bića, osim 
povremenog usamljenog posmatrača poput nje, putnika ili iz-
beglice, skvrčenog u sopstvenom žbunu paprati sa dvogledom, 
koji gleda svoja posla.

Petak 29. oktobar 1976.

LAŠJA

Lašja luta po praistoriji. Pod suncem narandžastijim nego što 
je njeno ikad bilo, usred močvarne ravnice pune biljaka s de-
belim peteljkama i ogromne paprati, pase grupa stegosaurusa 
s krljuštima. Oko ove grupe, zaštićeni njihovim prisustvom ali 
nezavisno od njih, stoji nekoliko viših kamptosaurusa, krhki-
je građe. Oprezni, nervozni, s vremena na vreme dižu male 
glave, propinjući se na zadnje noge da onjuše vazduh. Ako 
se pojavi opasnost, oni će prvi upozoriti na nju. Bliže njoj, 
jato pterosaurusa osrednje veličine klizi s jednog džinovskog 
stabla paprati na drugo. Lašja čuči u najvišem gustišu jednog 
od tih stabala i gleda kroz durbin, blažena i spokojna. Niko 
od tih dinosaurusa ne poklanja joj ni najmanju pažnju. Ako 
je slučajno vide ili nanjuše, neće je primetiti. Ona im je tako 
strana da ne bi bili u stanju da se usredsrede na nju. Kad su 
Aboridžini uočili brod kapetana Kuka, nisu obratili pažnju na 
njega, jer nisu znali ni da tako nešto postoji. To je gotovo isto 
tako dobro kao nevidljivost.

Kada malo bolje razmisli, Lašja zna da većina ljudi to vero-
vatno ne bi smatrala spokojnom maštarijom. Pa ipak, za nju je 



Margaret Atvud24 Život pre čoveka 25

Tu je bila i Elizabeta Šoenhof, u kafeteriji u koju uvek odlaze 
u pola jedanaest, ako nemaju previše posla. Ona je iz Odeljenja 
za specijalne projekte. Lašja je često viđa jer su fosili među 
najpopularnijim stavkama Muzeja a Elizabeta voli da radi na 
njima. Ovog puta je prišla njihovom stolu da kaže kako joj 
treba nešto Lašjinih materijala za izložbene vitrine. Htela je da 
postavi zajedno neke od manjih artefakata iz Kanadijane* sa 
prirodnim predmetima iz istih geografskih oblasti. To je na-
zvala Artefakti i okruženje. Namerava da upotrebi neke plišane 
igračke i postavi ih zajedno sa pionirskim sekirama i zamkama, 
kao i pokoju fosilnu kost, radi atmosfere.

„Ovo je drevna zemlja“, kazala je. „Želimo da ljudi to vide.“
Lašja je protiv takve eklektične promocije, mada shvata 

potrebu za tim. Opšta javnost. Ipak, to je uprošćavanje, i Lašja 
je u sebi pribeležila prigovor kad ju je Elizabeta na onaj svoj 
sposobni, majčinski način pitala da li bi Lašja mogla da joj 
pronađe neke zanimljive fosile. Zar nisu svi fosili zanimljivi? 
Lašja je uljudno odgovorila da će se potruditi.

Elizabeta je tada, vična razvrstavanju tuđih reakcija, zbog 
čega Lašja prema njoj gaji svojevrsno strahopoštovanje – ona 
sama, oseća, to ne ume – razložno objasnila da je mislila na 
vizuelno zanimljive fosile. Dodala je da bi to veoma cenila.

Lašja se, uvek prijemčiva za pohvale, tad malo zagrejala. 
Ako Elizabeta želi neke veće falange ili koju lobanju, može ih 
lako dobiti. Osim toga, Elizabeta je izgledala grozno, bila je 
bleda kao kreč, iako su svi tvrdili da se odlično drži. Lašja nije 
mogla da zamisli sebe u toj situaciji, te nije mogla da pretposta-
vi kako bi se sama nosila s tim. Naravno, svi su znali za to, bilo 
je u novinama, a Elizabeta se nije mnogo trudila da to prikrije 
ni tada dok se dešavalo.

Svi su pažljivo izbegavali da spominju Krisa ili bilo šta ve-
zano za njega pred Elizabetom. Sama Lašja je uhvatila sebe 

* Canadiana – knjige o Kanadi i Kanađanima. (Prim. prev.)

* * *

Kad zazvoni telefon, Lašja se trgne. Oči joj se odjednom otvore, 
ruka u kojoj drži šolju kafe naglo se ispruži, kao da se brani. 
Govori prijateljima kako je ona od onih ljudi koje iznenadni 
zvuci plaše. Sebe vidi kao nesigurnu osobu, biljojeda. Poskoči 
kad joj neko priđe s leđa i kada službenik u podzemnoj železnici 
dune u pištaljku, iako zna da iza nje ima ljudi i da će se pištaljka 
oglasiti. Neki njeni prijatelji to smatraju ljupkim, ali je svesna 
da druge to prosto nervira.

Međutim, ona ne voli da nervira ljude, te se trudi da se ob-
uzda, čak i kad je sama. Spušta šolju na sto – kasnije će obrisati 
prosutu kafu – i odlazi da se javi na telefon. Ne zna ko bi mogao 
da je zove, čiji bi poziv želela. Shvata da su to dve različite stvari. 

Kada digne slušalicu, veza je već prekinuta. Zujanje koje 
dopire iz slušalice jeste zujanje grada, što bruji izvan prozora, 
pojačano cementnim liticama kakve je okružuju i u kojima i 
sama živi. Kao da se penje po liticama, kao da visi sa njih. Na 
četrnaestom nivou.

Lašja nekoliko trenutaka drži slušalicu u ruci, slušajući to 
zujanje kao glas. Onda je spušta. To svakako nije Vilijam. On 
je nikad ne zove osim ako ima nešto da kaže, da prenese neku 
praktičnu poruku. Dolazim. Naći ćemo se tu i tu. Ne mogu da 
stignem do. Hajde da idemo na. A kasnije, otkad su počeli da 
stanuju zajedno, vratiću se u. Lašja smatra da je to što je njegovo 
odsustvo ne uznemiruje znak da je veza sazrela. Zna da on radi 
na jednom važnom projektu. Odlaganje otpadnih voda. Ona 
poštuje njegov rad. Oduvek su obećavali da će jedno drugom 
dati dovoljno slobode.

Ovo je treći put. Dva puta prošle nedelje i sad. Jutros je to 
spomenula, uzgred u razgovoru, devojkama na poslu, pritom 
se kratko osmehnuvši da pokaže da je to ne brine, a zatim brzo 
pokrivši usta šakom. Smatra da su joj zubi preveliki: zbog njih 
izgleda gladno, kao kostur.
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zašto u istočnjačkim zemljama nose velove i zarove. To nema 
nikakve veze sa skromnošću. Ponekad, kad je sama, nekom od 
svojih cvetnih jastučnica pokriva donji deo lica, preko nosa, 
tog nosa koji je tek malčice predug, malo previše kukast za ovu 
zemlju. Njene oči, tamne, gotovo crne, gledaju je iz ogledala u 
kupatilu, zagonetne iznad plavih i ljubičastih cvetova.

kako trepće kad je Elizabeta rekla da želi da izloži i kremenjaču. 
Ona sama ne bi izabrala pušku. Ali možda su te slepe mrlje 
neophodne, da bi se ljudi uspešno nosili sa nečim. Kako bi to 
bez njih bilo moguće?

Da bi promenila temu, vedro je odgovorila: „Znate šta? 
Dobijam anonimne telefonske pozive.“

„Nepristojne?“, pitala je Marijana.
Lašja je odgovorila da nisu nepristojni. „Ko god to bio, 

samo pusti da telefon zazvoni i spušta slušalicu kad se javim.“
„Verovatno pogrešan broj“, rekla je Marijana, gubeći in-

teresovanje.
„Otkud znaš da je muškarac?“, pitala je Triš.
Elizabeta je rekla: „Izvinite.“ Ustala je, na trenutak zastala 

a zatim se okrenula i ujednačenim korakom, poput mesečara, 
pošla ka vratima. 

„To je grozno“, kazala je Triš. „Ona se sigurno užasno oseća.“
„Jesam li rekla nešto pogrešno?“, pitala je Lašja. Nije to želela.
„Zar nisi znala?“, kazala je Marijana. „On ju je nekad tako 

zvao. Bar jednom svake noći, u poslednjih mesec dana. Na
kon što je ovde dao otkaz. Kazala je to Filipu Barouzu, oh, 
mnogo pre nego što se to desilo. Pomislili biste da je znala da 
se nešto sprema.“

Lašja pocrvene i pokri obraz dlanom. Uvek joj se dešavalo 
da ponešto ne zna. Sad će Elizabeta misliti da je to uradila 
namerno i mrzeće je. Nije mogla da shvati kako joj je taj trač 
promakao. Verovatno su pričali o tome upravo za ovim stolom, 
a ona nije obraćala pažnju.

Lašja se vraća u dnevnu sobu, seda na stolicu pored svoje prosu-
te kafe, i pali cigaretu. Kad puši, ne uvlači dim. Umesto toga drži 
desnu ruku ispred usta s cigaretom između dva prsta i palcem 
naslonjenim na bradu. Tako može bezbedno da priča i smeje 
se, trepćući dok joj dim ide u oči. Oči su joj najjači adut. Shvata 


