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Tople i nežne priče pune sentimenta,  
baš kakve ste želeli da pročitate.  

Priče koje će vas nasmejati,  
rastužiti i pokrenuti lavinu emocija  

i sećanja u vama.





Predgovor

Polako se spušta zavesa koja će, za neke možda nenadano, 
označiti kraj moje omiljene pozorišne predstave koja bi se i 
životom mogla nazvati. Mnogi meni dragi glumci i statisti sa 
kojima sam učestvovao u životnim dramama i komedijama 
već su se davno povukli iz ovog neobičnog igrokaza, prepu-
stivši svoje uloge nekim novim, nestrpljivim epizodistima i 
glumačkim zvezdama u usponu. Iako se još držim, sve više 
sam svestan da se, ipak, i ja polako spremam da u savršenom 
danu, kako to dolikuje, krenem u neke neistražene, nepovrat-
ne predele. I mnogo čega mi nije žao. Bilo je i vina i žena i 
tambura, ljubavi i patnji, sitnih tajni, slatkih poljubaca i stra-
snih zagrljaja; smeha i plača; blistavih trenutaka i sunovrata; 
ushićenja i razočaranja; odanosti i izdaje; poštenja i prevara; 
vatre i leda; sjajnih crnih očiju i bele puti. Dočekivane su zore 
i pevane pesme. Samo me jedno tišti i čini nezadovoljnim, 
katkad sumornim, uznemirenim, pomalo tužnim i nesrećnim 
‒ otići ću sa pozornice sa grižom savesti, da je nisam voleo 
onoliko koliko sam želeo i mogao. Onoliko koliko je zasluži-
la moja rodna gruda, moja kolevka meka, moj zavičaj, moje 
nebo banatsko, moje sunce banatsko, moja zemlja banatska. 
To parče sveta pod plavim baldahinom, koje sam, ma gde da 
sam bio, prateći neke zvuke, arome i tragove pritajenih uspo-
mena, pronalazio u deliću svoga srca, nepogrešivo i lako, kao 
što u proleće od puta umorna lastavica nalazi svoje gnezdo 
pod strehom. To mesto u kome kao plam vatre u Salambu, 
prožet žrtvovanim dečijim dušama, večito sjaji uspomena na 
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moj zavičaj, moj zavodljivi, omamljujući Banat ‒ na njegove 
čudesne, pitome sokake, na večernje divane baba što sede na 
drvenim klupama ispod bagremova, lipa i divljih kestena. Na 
usporen život, na guske opijene zrelim dudinjama, na žitna 
polja prošarana bulkama, boju različka i opijajući miris 
noćnih frajli; na zvuke ravnice, jutarnje tužbalice kumrija, 
podnevnu škripu đerma, popodnevni tužni zvon udaljenog 
grobljanskog zvona praćenog naricanjima, na lepet krila 
preplašenih prepelica i fazana, veličanstven hor žaba što u 
sutonu ispraća dan, na zvezdano nebo koje se samo tu, kao 
raskošni vez prikazuje u svoj svojoj lepoti. 

Zbirka priča pred vama nije zakasnela, lagana izjava lju-
bavi, mada bi to mogla biti. Ona je tek izveštaj sa plovidbe 
kroz predele sna i maštanja ‒ iščezlog sveta zarobljenog u več-
nosti. O susretima sa poznatim dobrim ljudima i slučajnim 
prolaznicima kroz mnogopuće zvano život.

Priče u ovoj knjizi koju ste zalistali, tek otkucaji su jednog 
pomalo umornog, staromodnog srca punog Banata, srca koje 
još uvek mari, na žalost ili sreću.

I još nešto. Ako su vam se dopale priče, pošaljite mi dva 
lista na kocke iz vaših svezaka, ako im niste prešli polovinu, 
da dopišem još koju. Moja je sveska davno popunjena.



KRAVA SMILJANA

Gradić Titel se smestio na bačkoj obali vijugave Tise. 
Baš tamo gde se u nju, sa banatske strane, Begej uliva, 
predajući joj samo na kratko svoje vode na čuvanje. 

Tamo gde se vode karpatske ovih reka susreću u pitomoj rav
nici, da bi se, nedugo zatim, pridružile Dunavu na njegovom 
vekovnom putu od Švarcvalda do Crnog mora. Ovaj bački 
gradić nastanjen je mnogim vrednim paorima čiji su ambari 
uvek dobrostojeći, dvorišta puna živine, a staje i kočine pune 
krava, teladi, junadi, svinja i prasica. Niz uglavnom prazne 
ulice, ustrojene u centralnom delu u pravilan geometrijski 
raspored, valja se oštar miris stajnjaka, koji je samo za pri
došlice neobičan. Meštani su na njega tako navikli, da ga i ne 
osećaju. Ono što Titel čini različitim od ostatka Bačke jeste 
breg sa kojeg vedrim danima pogled puca na plodni Banat, 
najveću adu na Tisi i čuvenu Carsku baru. Titel je tog sep
tembarskog jutra kada su put Žablja na čuveni vašar krenuli 
Stadoje Becin i Bora Pankov, utonuo u jesenju maglu koja se, 
kao para iz porculanske šolje toplog čaja, širila iz pravca Tise. 

Oni su bili drugovi iz detinjstva, a kumovi od onog dana 
kada su, u Srpskoj pravoslavnoj crkvi posvećenoj Uspenju 
Presvete Bogorodice, Bora i njegova Bogdanka sa svećom u 
rukama i venčanim krunama na glavama stajali pred Bogom 
i njegovim ovozemaljskim izaslanikom, poštovanim ocem 
Petronijem, a voljenim popom Perom, i Stadojem, svedokom 
njihove velike ljubavi. Onim popom Perom koji nije prizna
vao posne slave, a ako bi se kojim slučajem desilo da krsna 
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slava padne na petak, kada bi svi pravi hrišćani trebali da po
ste, on bi izgovarajući čarobne reči: „Gudi, gudi, riba budi!” 
pretvarao na ovalima poređanu prasetinu u ribu, kako ne bi 
remetio vekovne običaje posne slave u dane posta. Tako bi on 
amnestirao od greha ukućane, unoseći radost u srca doma
ćica, jer je opštepoznato da je za pripremanje bogate posne 
trpeze potrebno vanredno umeće, a posebno zadovoljstvo u 
stomake gostiju na slavi. 

Za volanom traktora IMT 549, koji se davno zvao novim, 
sedeo je Bora, a do njega, u teskobnoj kabini Stadoje. Bora je 
bio visok i naočit četrdesetogodišnjak razbarušene crne kose. 
Imao je plave oči boje različka i pravilne crte lica, kako bi se to 
policijskim žargonom reklo. Nosio je bekeš od ovčijeg krzna, 
izlizane čakšire od braon somota u čijem je zadnjem džepu 
uvek bio dobro natečen buđelar. Stadoje je, nasuprot njemu, 
bio suvonjav, pogrbljen i nekako nezainteresovan za svet oko 
sebe. Ali samo naizgled. Njegovim radoznalim, pronicljivim, 
crnim očima, koje su virile ispod dobro natučenog šešira 
natopljenog znojem kao gladni tići u gnezdu pod strehom 
dok iščekuju šta će im lastavica mati doneti da utole svoju 
neizmernu glad, retko je šta moglo promaći. Na sebi je imao 
obične čakšire i pleten vuneni džemper. Bio je drag i šarman
tan i šeretan čovek, snalažljiv u svakoj prilici. U prikolici su 
se, na u tankom sloju rastrtoj slami, truckali i lenjo, pomalo 
preplašeno preživali Stadojina krava i Borino dvomesečno 
tele. Bio je to njihov prvi susret i samim tim njihovo prvo 
zajedničko putovanje, mislim na kravu i dvomesečno tele. I 
mora se priznati, dobro su se slagali ‒ kao da su rod rođeni.

Stadojina krava, simentalka Smiljana, bila je tek stasala. 
Imala je oko dve godine, bila je dobro razvijena i mlečna, ali 
sa jednom priličnom falinkom. Sa njenim teranjem ili što 
bi učeni za ova pitanja rekli „estrusom” nije bilo problema. 
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Nemirno ponašanje, prebacivanje glave preko vrata i leđa 
drugih životinja, približavanje drugim grlima i njemu, Sta
doju, tužno mukanje, bili su dovoljni znaci polnog žara koji 
je zaposeo njeno telo. Nažalost, ni navedeno, ni razvijenost, 
snaga i lepota bika Čede, vlasništva Žive Maljukana, nisu bili 
dovoljni za njeno svrstavanje u red prvotelki. Pošto ni posle 
tri parenja nije ostala steona, Stadoje je, kao poslednju nadu, 
pozvao u pomoć Miku Mavrenskog, veterinara iz Zrenjanina 
koji je bio nadaleko čuven po svom umeću. Gos’in veterinar 
Mavrenski bio je tamne puti, kao da je potomak Mavara, a 
moglo bi se zaključiti i da mu je prezime, uz malu permuta
ciju slova, bilo predskazanje profesije marvenog lekara. Mika 
je prilikom važne vizite i obavljenog posla govorio Stadoju 
da je seme simentalske rase iz Padinske Skele odlično i da se 
nada najboljem. Nadanja su se, međutim, izjalovila. I pre ko
načne potvrde Mike Mavrenskog, opšti zaključak je bio da je 
Smiljana jalova i, kao takva, nerentabilna za dalje držanje, jer 
se od mleka sama ne može izdržavati. Naravno, oko njene ja
lovosti nije postignut neki širi konsenzus, jer se takve, ne baš 
zgodne stvari, ipak ne stavljaju na doboš, jer opšte je poznato 
da se loše vesti, ma kako poverljiv bio šapat, lako kao pove
tarac prenose i van titelskih međa. O njoj je, osim Mike, u 
čiju se veterinarsku etiku nije moglo sumnjati, znao još samo 
Bora, stari i provereni drugar i kum, koji je umeo da čuva i 
daleko veće tajne. On tako nikome nije pričao ni o švaleraci
jama Becin Stadoja, posebno o onoj kada se opasno upetljao 
u ljubavne niti bibliotekarke Sofije Baračkov, koja je, svi su 
mislili, živela u skladnom braku i kojoj je svako jutro odno
sio sveže pomuženo mleko. Bori je ta veza izgledala pomalo 
nestvarna. Bilo mu je čudno kako neko kao Stadoje, koji ni 
jednu knjigu u životu nije pročitao, može izazvati interesova
nje nekoga ko živi u svetu knjiga. I ne samo interesovanje već 



14 Šimon A .  Đar mat i

i daleko više od toga ‒ snažnu ljubav koja je pretila da razori 
porodice. Naravno da se ovome ne treba mnogo čuditi, jer je 
dobro poznata stvar da ljubav, zapravo, pravila nema. Niske 
i slabašne, tražiće i naći snažne, kojima će pak one, tako ne
žne i sićušne probuditi zaštitnički nagon. Onda će neki... Ma, 
nije ni važno. Ponekad su bitni neki, na prvi, površni pogled 
nevažni momenti, okolnosti, a neretko i san, koji navodi duše 
koje njenim prostranstvima lutaju da se potraže i pronađu. 
Tako se i Stadoju u snu javila Sofija. Javila mu se kao zavodlji
va, jedra mlekarica, kakve je viđao u zemljoradničkoj zadruzi 
na koricama nekih brošura o razvoju kravarstva u Danskoj, 
odevena u široku kratku suknju i belu bluzi koja je nedovolj
no skrivala poprsje. Došla mu je u snu u cvetno dvorište sa 
crvenom kanticom sa belim tufnama za mleko, poklopcem i 
drškom za nošenje sa drvenim rukohvatom. Osmehnula mu 
se i mazno, kako njegova Stevanka nikada nije činila, upitala: 
‒ Stadoje, da li bi mi izmuzao malo svežeg mleka? ‒ On je na 
to uzeo kanticu i pošao u štalu da joj ispuni želju. Pošla je za 
njim, diveći se njegovim spretnim prstima i jakim rukama. 
Ona je zatim uzela kantu toplog penušavog mleka i dobro 
otpila, puštajući da joj se tanak mlaz bele, životno važne 
tečnosti sliva niz bradu i nežan vrat gubeći se među bujnim 
grudima, čije je pulsiranje odavalo buru koja se odvijala u 
njenom zrelom telu, a koju je nevešto nastojala da prikrije. 
Pošto je nadlanicom obrisala ostatke mleka sa usana, a dla
nom trag slivajućeg mleka, dodirnuvši grudi, koje su i dalje 
uzbuđeno disale, rekla mu je: ‒ Hvala ti Stadoje. I navrati do 
mene u biblioteku. Mnogo volim sveže pomuženo mleko. I 
da znaš da ima dana kada sam jako usamljena. 

Kada se probudio, još uvek je osećao toplinu njenog daha 
na obrazu i osluškivao zavodljivost njenih reči. I čim je pomu
zao kravu, odneo je mleko u biblioteku. I tako je počelo. Ne 
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baš odmah, i ne baš naglo. Lepa bibliotekarka se u početku 
čudila, uzdržavala, ali na kraju nije uspela da odoli upornosti 
i šarmu Stadoja Becina. I ovoga puta se potvrdilo da su lepe 
žene, a bibliotekarka Sofija Baračkov je to zasigurno bila, isto 
tako nesrećne, ponekad i tužnije nego one ružne. Lepim že
nama muškarci ne prilaze iz straha da budu odbijeni, a i one 
su ipak samo bića od krvi i mesa, ponekad tako željne samo 
malo topline, razumevanja, pažnje, nežnosti i ljubavi. Stadoje 
se nije plašio i bio je spreman da joj ponudi ono za čime je 
čeznula i samo zbog toga mu je Sofija, zanemarena od muža, 
postala švalerka. Sama biblioteka, u koju je, pogotovo ujutru, 
retko ko zalazio, bila je pogodno mesto za slatka ljubakanja, 
prigušene uzdahe i strasne zagrljaje.

Stadoje i Bora su prema Žablju putovali skoro ćutke, uto
nuvši u svoje misli i nadanja da će ih sreća poslužiti. Nemir 
koji ih je ophrvao odavalo je nervozno pušenje. Palili su ci
garete jednu na drugu, kao da su potrošene sve šibice sveta. 
Iskreno govoreći, nisu ni imali neku posebnu potrebu za pri
čom. Ionako su se o svemu dobro i detaljno dogovorili. Ponu
diće na prodaju jalovu simentalku Smiljanu i poturiće uz nju 
tele kao da je njeno. Putem paralelnim Tisi, ali na bezbednom 
rastojanju od ove ravničarske plahovite lepotice, prošli su 
kroz Vilovo, Šajkaš... Polja pored kojih su prolazili, otežana 
žutim klipovima, budila su se okupana prvim zracima jese
njeg sunca, koji su se vešto izmigoljili iz sabazorskog sivila. 
Na putu skoro da nikog i nisu sreli, tek poneki automobil. U 
Žabalj su stigli prilično rano. Vašar koji je zaživeo prethod
nog dana zatekli su u fazi buđenja. Pred šatrama u kojima je 
do ranih jutarnjih časova treštala muzika, sada se razgrtao 
žar da bi se pripremio za pečenje prasića i jarića. Umorne, 
neispavane pevaljke zgužvanog lica, odevene u oskudne ha
ljine, dremale su na stolicama kako bi veče dočekale što je 
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moguće spremnije. Mada su, istini za volju, bile spremne i za 
raniju pesmu, ako navrati neki dobrostojeći veseljak, jer jed
nom je jesenji vašar u Žablju, iako se nimalo ne razlikuje od 
ostalih sličnih manifestacija. I na njemu ima svega i svačega, 
baš kao na vašaru, za svakoga ponešto. Na vašar svoje proi
zvode iznose korpari, konopari, sarači, ćurčije... Tu se pro
daju poljoprivredni alati, delovi za traktore, naćve i korita, 
čabrovi i krčazi, tovatna mast, vezene kuvarice, džakovi. Tu 
su prodaji izložena liciderska srca i čuvene svilene bombone 
iz Čuruga, kao i kretoš, nešto čudesno slatko, lepljivo, u isto 
vreme i tvrdo i meko, a iz radionice sina Slavka Milivojeva. 
Poseban deo namenjen je za prodaju stoke i živine ‒ konja, 
krava, koza, svinja, teladi, prasadi, jarića, ćurki, gusaka i pata
ka... Nađe se tu i neki tvrdoglavi magarac, koji i ne sluti svoju 
tužnu sudbinu, da će završiti u kobasicama ili kulenu nekih 
sladokusaca.

Na vašaru se tiskaju, ne samo kupci, već i raznoliki šareni 
radoznali svet dece, mladih i odraslih. Tu su i neizbežni rin
gišpili, razne igre na sreću i veštinu. Oko kupaca i prodavaca 
vrzmaju se džeparoši željni lake zarade, šibicari i žene lakog 
morala.

Neki kupci su zastajali i pitali za cenu krave i teleta. Neki 
su hteli da kupe samo kravu, a neki samo tele. Na njihovu ža
lost, Bora i Stadoje su rešili da ih prodaju u paru, kao majku i 
dete. Onda je stigao on, visok i mršav, ni nalik dežmekastom 
stereotipu Lala. Više je podsećao na neki gorštački tip. Najpre 
je zastao, osmotrio, pa produžio. Znao je dobro da mora biti 
strpljiv i sačekati pravu priliku, kako bi pazario po povoljnijoj 
ceni, jer iskustvo mu je govorilo da mnogim prodavcima nije 
u interesu da neprodato vrate kući.

Njegova pojava i ponašanje nisu promakli iskusnom oku 
Stadoja Becina. ‒ Vratiće se kume. Videćeš ‒ prokomentarisao 
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je kratko. Bora je samo slegnuo ramenima. Nedugo zatim po
kazalo se da je Stadoje bio u pravu. Opet je naišao, pa prošao. 
Videlo se da je zainteresovan, ali da je još uvek u fazi merkanja, 
a ne zapitkivanja. Kada je ponovo navratio, upitao je za cenu. 
Pošto je obavezu pregovaranja na sebe preuzeo Stadoje, on je 
saopštio mudro određenu cenu. Kao iskusan trgovac dobro 
je znao da suviše niska cena može izazvati sumnju kupca koji 
može pomisliti da se iza jeftine prodaje krije neka felerična 
roba. Bolje je dati višu cenu, pravdajući je kvalitetom. A za isti
canje vrlina krave Smiljane i njenog bezimenog teleta, većeg 
majstora od Stadoja nije bilo u Titelu, a ni šire. 

Pregovori nisu potrajali dugo. Pošto su kupcu saopštene 
starosti krave i teleta i nakon što su odlučno iskazali rešenost 
da ne popuste u ceni, palo je rukovanje.

Zadovoljan dobrom kupovinom, mimo tamošnjih običaja, 
kupac im je predložio da pođu da popiju piće u obližnjem bir
cuzu, ali su se Bora i Stadoje izgovorili da im se žuri. I zaista 
im se žurilo, ali ne zbog, kako su rekli, bolesti Stadojine majke, 
koja je, istine radi, davno bila pokojna, već da se kupac Milo
van Berarov iz Stajićeva slučajno ne predomisli. Oni se u Titel 
ipak nisu vratili suvog grla, jer su u Vilovu svratili u kafanu 
Boška Bačikina na po jedan špricer. To što se nisu zaustavili 
samo na po jednom i što su po povratku pomalo krivudali, nije 
imalo posledice, jer je rastojanje između Vilova i Titela kratko, 
a i put su dobro poznavali. Pre nego što su se rastali, Stadoje 
je Bori u ruke izbrojao novac za koji su, kako su se dogovorili, 
prodali tele. 

Narednog septembra su se kumovi iz Titela ponovo našli 
na žabaljskom vašaru. Ovoga puta prodavao je samo Bora i to 
dva dobro uhranjena bičića. Stadoje mu je samo pravio druš
tvo, vrebajući potencijalne kupce, i kao zapeta puška spre
man da o bičićima kaže sve najlepše. Sve je teklo uobičajenim 



18 Šimon A .  Đar mat i

tokom. Kupci i znatiželjnici su razgledali. Poneki bi upitao za 
cenu. U jednom trenutku, Stadoje je ugledao dobro poznat 
lik Milovana Berarova. Sva sreća što ga je prvi ugledao, te je 
imao vremena da se prikrije, povukavši pre toga neprimetno 
za rukav Boru i mrdnuvši glavom u pravcu Milovana. Kao 
kakav zaverenik, tiho i konspirativno je šapnuo svom kumu: 
‒ Evo ga naš kupac iz Stajićeva ‒. Bori baš nije bilo svejed
no što ga kum, koji se povukao nekoliko koraka, natukavši 
još više šešir i uvlačeći vrat kao kakva kornjača, ostavlja na 
vetrometini, stojeći kao neka nezainteresovana persona, ali 
drugog izbora u tom trenutku nije imao.

Milovan Berarov iz Stajićeva prilazio je odlučnim koracima. 
Bora se pravio da ga ne primećuje. Čak se okrenuo na drugu 
stranu i kao mahnuo nekom u gomili prolaznika. Milovan je 
najpre razgledao traktor, pa bičiće. Zatim je stao pred Boru i, 
gledajući ga pravo u oči, upitao:

‒ Nisi li ti sa svojim prijateljem prošle godine prodavao 
kravu i tele? 

Bori je bilo jasno da je prepoznat. I da je hteo slagati, znao 
je da ne vredi, jer je u tome bio prilično nevešt. Zato je i pri
menio taktiku srdačnosti:

‒ Jesam, jesam.
‒ A sećaš li se da ste meni prodali kravu i njeno tele? ‒ na

stavio je sa zapitkivanjem Milovan, kao neki iskusni policijski 
inspektor.

‒ A to si ti, prijatelju?‒ upitao ga je Bora, tobože iznenađen, 
ali i dalje sa velikom dozom srdačnosti u glasu. Nastojeći da 
promeni temu razgovora, nastavio je sa uobičajenim pitanjem 
koje se postavlja prijateljima: ‒ Kako te zdravlje služi, prijatelju?

‒ Bogu hvala, spolja izgleda dobro, a kako je iznutra, ne 
znam ‒ odgovorio mu je Milovan. ‒ Nego da te upitam nešto 
‒ nastavio je.
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Bora je slutio sledeće pitanje i pre nego što mu je postav
ljeno prvo. 

‒ Pitaj, prijatelju ‒ rekao je Bora hrabro i odlučno.
‒ Je li, boga ti, a gde ti je taj prijatelj što mi prodade onakvu 

kravu sa teletom?
Na ovo pitanje Stadoje, koji se u toku razgovora još više 

prikrio. potpuno se skamenio. Osećao je da polako gubi tlo 
pod nogama. Bora je grozničavo mislio šta da mu odgovori.

‒ A on... Misliš na Stadoja ‒ počeo je da okoliša sa od
govorom, da bi zatim, sa naglašenim pijetetom, nastojeći da 
prikrije rumen nelagode koji mu je bojio lice, ipak slagao: 

‒ On ti je, prijatelju moj, umro. Udarila ga je kap baš na 
Svetog Jovana. 

Pritome je pokazao na crni flor na bekešu u visini srca, a 
koji je, utiska radi, obavezno nosio kada bi odlazili na vašar.

Stadoje se, čuvši da je „preminuo”, povukao još nekoliko 
koraka, neprimetno i lagano kao pravi duh.

‒ Ma, da li je moguće? Baš mi ga je žao ‒ rekao je Milo
van, na veliko Borino iznenađenje, a zatim nastavio ‒Bio je 
to dobar i čestit čovek, koji je znao sa životinjama. Baš šteta 
za njega.

‒ Svaka ti je na mestu, prijatelju ‒ odgovorio mu je Bora, 
pitajući se u sebi šta je nateralo Milovana da tako lepo i dirlji
vo priča o „pokojnom” Stadoju. Pokušavao je da u njegovom 
glasu otkrije ironiju, ali nje nije bilo ni u tragovima.

‒ Kakvu je on meni kravu prodao... ‒ nastavio je Milovan, 
izazivajući dalju nedoumicu kod Bore. 

‒ Ona ti je, prijatelju moj, pravo čudo. Znaš li ti da se ona 
posle tri meseca od kada sam je odveo u Stajićevo, ponovo 
otelila, dok je drugim kravama, ako čovek ima sreće, potreb
no deset meseci. A Smiljana je za pet meseci otelila dva tele
ta. Ej, dva teleta za pet meseci! Ono od dva meseca, što mi je 
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prodao i Šarenku. Da ti je Stadoje živ, bog da mu dušu prosti, 
sada bih vas častio. Do jutra bi ostali u bircuzu da nadoknadi
mo i ono od prošle godine, kada ste bili u žurbi i kada nisam 
stigao da vas častim ‒ preterivao je Milovan. 

‒ Da li je moguće? Kažeš da se otelila posle tri meseca ?,‒ 
čudio se Bora.

‒ Moguće, nego šta da je moguće. I samo da znaš kakvo je 
zdravo i lepo tele otelila, pravo simentalče. Pola sela je doš
lo da joj se divi, a meni zavidi. A Smiljana ti je majka kakve 
nema širom ravnice. Nego da te ne zadržavam... 

‒ Ma, ne zadržavaš me ‒ rekao je Bora sa primetnim olak
šanjem.

‒ Znam da imaš posla. Pošteni paori uvek imaju posla, a ni 
ja nemam vremena da dangubim. Odoh ja svojim poslom. I 
samo da znaš da mi je baš drago što smo se ponovo sreli i da 
mi je strašno krivo što nas je Stadoje tako iznenada napustio. 
Da je živ, zagrlio bih ga i poljubio u znak zahvalnosti, kao 
roda rođenog ‒ rekao je Milovan, pozdravljajući se uz snažan 
stisak ruke.

Ove reči hvale Stadoja nisu ostavili ravnodušnim. I malo 
je nedostajalo da se vrati iz „mrtvih” i da lično primi zagrljaj 
i poljubac kao znakove odavanja priznanja zbog učinjenog 
dobrog dela. Ali, kao što je poznato, povratak iz „mrtvih” je 
malo otežan i ne dešava se često.

Bora i Stadoje su put Titela krenuli sa pomešanim oseća
njima. S jedne strane im je bilo krivo što su brzopleto prodali 
tako blagorodnu životinju, ali im je, s druge strane, bilo milo 
što ipak nisu prevarili ‒ mada su obojica bili svesni svoje ne 
baš časne namere ‒ poštenog domaćina Milovana Berarova. 
Naravno da su sa sobom vratili i bičiće. Posle svega što su 
doživeli, u njih se uvukla ozbiljna sumnja da bičići koje su 
dovezli na vašar možda to i nisu.



MIČIK

Ova priča seže u ono prošlo vreme u kome su mnogi lju
di bili veoma siromašni, ali su za razliku od današnjih 
siromaha, verovali u vradžbine, nečastive sile i magiju.

Osim u pesmama opevanim salašima na severu Bačke, tih 
malih oaza sa đermom i dudovima krajem XIX veka bilo je 
širom Panonske nizije, pa i u Banatu. Delovali su kao osveže
nje za oči i dušu, razbijajući monotoniju ravnice. 

Nisu to, međutim, bila idilična, dremljiva ostrva, koja odi
šu blagostanjem i opuštenim, laganim životom, na kojima se 
snaše ljube lako, a namernike dočekuju razigrani pulini. 

Bila su to staništa i utočišta onih marljivih ljudi koji su svoju 
sudbinu vezali za plodnost majke zemlje i ćud prirode. Svojim 
vrednim, poštenim i napornim radom od rane zore do smiraja 
dana, predanošću kao da rade samo za sebe, znatno su doprino
sili blagostanju i lagodnom životu velikih zemljoposednika tih 
vremena. Skromni, kakvim ih je Bog dao, bili su zadovoljni što 
imaju krov nad glavom, hranu i odeću, a neke vanredne pažnje 
zemljoposednika, obično prilikom Uskrsa i Božića, dugo su pre
pričavali kao njihovu posebnu plemenitost. I bili su im neobično 
zahvalni zbog toga, što su iskazivali još većim zalaganjem.

Na salašima su se posebno rado primale porodice sa veli
kim brojem dece, jer se računalo da će i njihove vredne ručice 
biti od pomoći i da će poput korenja vezati svoje roditelje za 
to siromašno, ali njihovo ognjište. 

Na jednom takvom salašu Jevrejina Sigmunda Levija, 
koga su svi zvali Žiga Levi, svoju borbu za život započela je i 
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moja prababa Margit Marija, rođena, sada već daleke 1872. 
godine. 

Kuće na salašima bile su od naboja i pokrivene trskom i sla
mom. U njihovoj sredini se nalazila zajednička kuhinja, u kojoj 
su žene kuvale ručak i pripremale jela. Sa obe strane kuhinje 
nalazila se po jedna soba iste veličine, nezavisno od broja sta
novnika salaša. Tu je, iza kuhinje bio i prostran špajz u kome su 
se čuvale životne namirnice ‒ brašno, pasulj, mak u platnenim 
vrećama okačenim na eksere na gredi, sledovanja prema broju 
članova porodice: mast i dimljena slanina, kobasice i švargle, 
takođe okačene o grede. Na povećem ekseru zabijenom u 
mekan zid, visio je dugačak venac belog luka, prirodnog leka 
i spasitelja od raznih bolesti, koje su u tim vremenima često 
uzimale danak u životima. Na stalažama od zida do zida na
lazili su se uredno poređani ćupovi sa pekmezom od šljiva i 
žutih ringlova i flaše kuvanog paradajza. Preko zime bile su tu 
i turšija u burićima. Hrastova kaca sa kiselim kupusom tako
đe je bila nezaobilazna. Bilo je svega i svačega, ali nedovoljno, 
jer je i gladnih bilo prilično, pa se sve što se iznosilo na astal 
pojelo do poslednjeg zalogaja. Pored dela za stanovanje, tu su 
bile i nusprostorije manjih dimenzija. Kong ili gong imali su 
zajedničku nadstrešnicu sa stajom, kako se u slučaju kiše ne 
bi kislo pri obilasku konja i krava. Svinjac se nalazio ispod am
bara, a zatim su se ređale prostorije za kokoške, patke, guske. 
Pod u delu za stanovanje bio je od nabijene ilovače i uredno je 
mazivan. Zimi je toplotu obezbeđivala paorska peć ili „babura”, 
okružena drvenim klupama zastrtim krparama, isto kao i za
pećak, oko čega su se deca najviše otimala. U kuhinji se nalazio 
zidani šporet dopunjen metalnim delovima i veliki sto koji se 
leti iznosio pod dud, u blizini bunara sa đermom. Gladna usta 
su okruživala sto sedeći na dugačkim klupama po ustaljenom 
rasporedu, po starešinstvu.
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Porodica moje prababe, koja je imala trinaestoro dece, od 
kojih je u životu ostalo osmoro, kuhinju je delila sa porodi
com Mičik. 

Glava te porodice, Pavel Mičik, bio je srednjeg rasta, dugulja
stog lica sa isto takvim nosem. Oči su mu bile sive, vodnjikave 
i odsutne. Izrazitih jagodica, sa jedva primetnim belegom na 
desnom obrazu, više je ličio na gorštaka. Zubi su mu bili krupni, 
pomalo iskrzani i izrazito žuti od duvana, koji je pušio na maloj 
keramičkoj luli, koju nije vadio iz usta. Krajevi, manjeviše neu
rednih, nadimljenih brkova bili su tanki od večitog sukanja. 

Njegova žena, Dojna, bila je suvonjava, bogobojažljiva, 
nežnog zdravlja, povučena u svoj svet tuge. Nos joj je bio 
širok i priljubljen uz lice, a usta velika i tanka. Njen običaj 
da gleda smeđim, često krvavim i krmeljivim očima svuda, 
osim u lice onoga koji bi je oslovio, davao joj je čudan izgled. 
Na glavi je nosila crnu maramu, koja joj je pokrivala čelo i 
dosezala skoro do gustih, neurednih obrva. 

Pavel i Dojna bili su marljivi i priprosti ljudi, ali dobroćud
ne komšije, sa kojima, posle neophodnog perioda privikava
nja, posebno na Dojnin neobičan izgled, koji je u trenutku 
znao i da preplaši stranca, nije bilo teško živeti. Nekoliko 
meseci pošto su se doselili na salaš, rodio im se sin, koga su 
svi zvali prezimenom ‒ Mičik. Rastao je bez nekih naročitih 
problema, nimalo se ne razlikujući od svojih vršnjaka. Štavi
še, bio je živahniji i umiljatiji od ostale dece. 

Život na salašu tekao je svojim ustaljenim tokom. Preko 
dana muškarci su sa starijom decom bili na poljima, a žene 
kod kuće, spremajući ručak i brinući se o sitnijoj deci, stoci 
i živini. Nakon poslepodnevnog obroka, pre nego što bi se 
povukli na spavanje, stanovnici salaša bi se okupljali u ku
hinji oko ognjišta, pričajući i slušajući različite priče. Među 
pripovestima je bila je i ona o đavoljem točku.
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Jedne vedre noći, dok je mesečina svojim srebrom romi
njala po predelu, izvesni Petar (Pjotr) Jablanovič, koji je u Ba
nat zalutao odnekud iza Karpata, vraćao se na susedni salaš, 
požurujući bičem umorne konje. Na putu su ga pratili tragovi 
izmaglice i nevelik oblak rosom pritisnute prašine. 

Iako nije bio od onih plašljivijih, nije mu bilo svejedno dok 
je prolazio pustim poljem. Imao je utisak da ga neko prati, te 
se često osvrtao oko sebe. U jednom trenutku učinilo mu se 
da se sa desne strane nešto približava, neki kovitlac. Kada je 
bolje zagledao, video je kolski točak koji je poskakivao kraj 
njega na neravnom putu. Kada mu se isti približio nadohvat 
ruke, Petar je, pošto je najpre usporio konje, vešto skočio sa 
kola i zgrabio ga. Točak se, kao da je živo biće otimao, ali 
uzalud. Petar ga je čvrsto stezao pod miškom. 

Stigavši do salaša, vezao ga je u staji jakim lancem sa ka
tancem na mesto gde se snažni, nemirni bikovi vežu. Ostatak 
noći proveo je u čudnom košmaru, jedva čekajući da svane. 

Posle kratkog sna, probudio se u odmakloj zori, koja se 
graničila sa jutrom. Prvo mu je bilo da ode do staje. Na mestu 
gde je ostavio točak, vezana lancem stajala je žena u crnini. 
Bila je srednjih godina. Imala je razbarušenu riđu kosu i zele
ne oči čudesnog sjaja. Lice joj je bilo rošavo, zubi retki i sitni. 
I pored toga, nosila je u sebi neku neobjašnjivu privlačnost. 
Na pitanja ko je i odakle je nije odgovorila, već je rekla da su 
je prokleli i da mora do kraja života noću da trči po poljima. 
Na pitanje zašto plaši ljude i zašto ne trči tamo gde niko ne 
prolazi, rekla je da joj je prosto takva sudbina. 

Ne znajući šta da radi s njom, Petar, meka srca, ju je 
odvezao. U tom trenutku se do tada skrušena žena vredna 
sažaljenja pretvorila u bradatog jarca sa crvenim ušima i kao 
furija izletela iz štale. Petar, iako iznenađen, nije izgubio pri
sebnost, već je kroz otvorena vrata potrčao u dvorište. Jarac 
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se jednim skokom našao na krovu salaša i uskočio u dim
njak, iz koga se podizao slabašan dim od tek razgaljene va
tre. Nije prošao ni minut kada se iz kuhinje pojavio ogroman 
pacov riđe dlake, buljavih, krvavih očiju i ogromnih zuba, 
koji je potrčao pored Petra. Vile koje je Petar poneo iz staje 
kao jedino oružje u blizini, kao da su mu se zalepile za ruke. 
Stajao je nepomičan, gledajući za čudovišnim pacovom, koji 
se ubrzo izgubio iz njegovog vidokruga. Kada je ušao u kuhi
nju, na podu u blizini šporeta, zatekao je svoju majku u lokvi 
krvi sa pregrizenim vratom.

Nikome nije bilo svejedno dok je slušao ovakve priče, a 
pogotovo su ih deca slušala sa strahom u očima, pribijajući 
se uz roditelje ili jedni uz druge. Često su pod utiskom pri
ča viđali varljivu svetlost, plašili se senki običnih predmeta i 
neobičnih zvukova. Međutim, niko od stanovnika salaša nije 
ni slutio da će i njihov salaš uskoro postati mesto čudnih do
gađanja i tema za priču mnogim nastupajućim generacijama, 
na ovom i nekim drugim salašima. 

Sve je počelo u smiraju jednog, za proleće neobično to
plog dana, kada su se tamni vrtložni oblaci iznenada pojavili 
na horizontu. Nevreme je bilo na pragu. Kao predznak, upo
zorenje, poljima je prošao vetar koji se ubrzo umirio, ali samo 
za čas. Iskustvo stanovnika salaša govorilo je da će prirodne 
sile zagospodariti. Bili su u pravu. 

Pred oluju, koja je bila sve izvesnija, vršene su ubrzane 
pripreme za počinak. Muškarci su još pre nagoveštenog 
nevremena zbrinuli stoku, ali su i dalje bili budni i spremni 
da otklone moguća iznenađenja, koja su tako česta u takvim 
slučajevima. Žene su se zavukle kraj dece u krevet i, prebira
jući po brojanicama, poluglasno izgovarale molitve predanije 
nego obično. Deca su polako tonula u san. I tek što su ugasili 
petrolejke, počeo je nebeski vatromet. 
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Tamno nebo je, kao Saracen blistavom sabljom, rasporila 
munja praćena produženim odjekom groma. Salaš je utonuo 
u sazvučje vetra i grmljavine. Nekoliko stidljivih kapi ubrzo 
je smenio snažan pljusak, koji se, nedugo zatim, pretvorio 
u istrajnu kišu. Ona je, zahvatana snažnim vetrom, šibala, 
stvarajući utisak da će potopiti salaški svet. Međutim, kada 
je jedna snažna munja, koja je dosezala od zemlje do vrha 
kipeće kule velikog i debelog oblaka predvodnika, osvetlila 
salaš kao da je dan, a odmah zatim, u blizini, grom prepolo
vio najviši jablan, Mičik se bunovan pojavio ispod pokrivača 
i podigao u krevetu. Počeo je da vrišti i plače. Nije pomoglo 
smirivanje majke, koja ga je privila na grudi i šaputala mu 
umirujuće reči. On je i dalje bio u nekoj čudnoj vatri. Smirio 
se tek kada su i poslednji oblaci plahovite, pomamne oluje 
prešli preko salaša. 

Narednog jutra osvanuo je svetao i suncem ozaren dan. 
Nebo se pročistilo i tek je poneki proziran oblak remetio pla
vetno prostranstvo. U susretima salašara prepričavani su mi
nuli događaji, a zatim je život na salašu krenuo svojim uobiča
jenim ritmom. Posle odraslih, ustala su i deca, sva sem Mičika. 

‒ Imao je tešku noć ‒ govorila je majka i ostavila ga da 
spava. Mičik je spavao dugo i bilo je već skoro podne kada se 
nesigurnim koracima pojavio iz sobe. Hodao je polako, pri
državajući se za zid. Bio je pogrbljen i osvrtao se, zagledajući 
sve oko sebe, kao da se nalazi na nekom nepoznatom mestu. 

Iako je pre nevremena bio živahno i drago dete, ponašanje 
mu se posle oluje potpuno promenilo i vremenom je posta
jalo sve gore. Na slepoočnicama su mu se pojavile izrazito 
plave, natekle vene, a na licu, koje se čudno izmenilo, nosio 
je obeležje starosti i životnog zasićenja. Sa velikom glavom, 
koja mu se klatila na vratu, postao je upadljivo ružan i nosio 
sa sobom nešto avetinjsko, odurno. Oči su mu izgubile sjaj, 
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noge su ga izdavale, skoro čitav dan provodio je u krevetu, 
na veliku zabrinutost majke. Jedina zabava bila mu je limena 
šolja u koju je po ceo dan lupao drvenom varjačom govoreći: 
‒ Velika kašika, mala šolja, kako da jedem iz nje!

Mada su ga vodili u grad kod lekara, čuvenog Jevrejina dr 
Grizmana, ništa nije vredelo. 

Razočaranog životom i bolešću sina jedinca, Pavela Mi
čika našli su jedne zore, dok se sivilo neba bojilo rumenom 
rađajućeg sunca, obešenog o granu starog oraha, davno za
sađenog na kraju polja kao odmorište i zaklon od užarenog 
sunca za vredne ratare. 

Tako je Dojna ostala sama sa sinom, pored koga su lju
di prolazili sa mešavinom tuge, jeze i straha. Komšije su, u 
nedostatku drugog objašnjenja, ove promene u ponašanju 
Mičika povezale sa olujnom noći. 

Nedelje su prolazile bez nekih naročitih događaja koji bi 
se pamtili i remetili ustaljeni život na salašu. Jednog dana 
moja prababa, koja je saosećala sa patnjom svoje komšinice, 
ne mogavši dalje da u sebi čuva slutnje, rekla je Mičikovoj: 

‒ Dojna, ovo nije tvoj sin. Tvoje dete su oteli nebeski de
moni, jahači oblaka, a ovo ostavili umesto njega. Ako hoćeš 
da povratiš pravog sina, založi furunu za pečenje hleba, raz
grni žar, a ovo dete stavi na lopatu i gurni u furunu. Videćeš 
da će ga nebeski demoni odneti, a vratiti tvog sina. 

Dojna Mičik je dugo razmišljala o ovim rečima, ali ipak 
nije imala hrabrosti da to učini, plašeći se da će ostati potpu
no sama. Posle nekog vremena, umro je Mičik, tiho, u snu. 
Uvenuo je.

Pošto sahranjivanja nisu bila dozvoljena u okolini salaša, 
kovčeg su morali odneti u najbliže selo i tu obaviti sahranu. 

Išli su pešice, noseći kovčeg na rukama i boreći se sa bla
tom, koje im se lepilo za ionako tešku obuću. Na čelu tužne 
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povorke, koja je sa salaša krenula negde oko podneva, išli 
su mladići, nosači pogrebnih zastava, osvrćući se da suviše 
ne izmaknu. Za njima na nekoliko koraka, diktirajući tem
po, hodao je vremešni pop bezizražajnog lica, sviknut na 
ljudske nesreće, a za njim i prababin sin Maći sa krstom i 
skromnim buketom žutih nevena. Iza kovčega koračala je 
tugom ophrvana Dojna i njen brat iz Jarkovca sa svojom 
porodicom. Na samom kraju pomalo razvučenog sprovoda, 
u tihom razgovoru nalazili su se salašari, prijatelji i pozna
nici. Stigavši na neveliko groblje, prisutni su se okupili oko 
iskopane rake. Pošto je pop obavio opelo i poprskao svetom 
vodicom kovčeg sa izmučenim telom Mičika, grobari su 
uvežbanim pokretima izvukli debelu užad ispod istog i po
ložili pokojnika u grob, na večni počinak. Tek što su grobari 
zaboli krst i lupkanjem lopatama po teškoj zemlji natoplje
noj jesenjom kišom, koja je padala prethodne noći, završili 
oblikovanje humke, nastalo je strašno nevreme. Hladan 
vetar je duvao snažno kao one olujne noći. Uznemirene 
grobljanske ptice su, krešteći kao izgubljene u prostoru, 
kružile nad grobljem, osećajući prisustvo neke demonske 
sile u vazduhu.

Oni koji su na dugim čvornovatim jarbolima od bagrema 
nosili crne pogrebne zastave sa zlatnožutim krstovima, jed
va su uspeli da ih sačuvaju. Učesnici sprovoda do salaša su se 
vratili probijajući se teškom mukom, držeći se na okupu da se 
ne izgube u mraku koji se iznenada spustio. 

I nekoliko dana posle sahrane, neobična događanja na 
groblju bila su neizbežna tema razgovora. Razna, najpre po
luglasna i poverljiva govorkanja stigla su na kraju i do Miči
kove. Rekli su joj da je grob dečaka koga je smatrala sinom 
prazan, jer je sanduk odneo vetar. Ako ne veruje, neka pođe u 
Crepaju kod vrača Jeremije, koji će joj reći pravu istinu. Kada 
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su posle dana hoda stigli u Crepaju, lako su pronašli kuću 
na koju su upućeni. Nalazila se na kraju šora, izdvojena od 
drugih, avetinjska i pomalo zarasla u korov. 

Kada su, na slabašni glas dozvole, otvorili trošna vrata 
sa rasklimalim šarkama, mlaz dnevne svetlosti poremetio 
je učmalost nevelike prostorije sa zemljanim podom, koja 
je odisala mističnošću. Na njenoj sredini, ispred otvorenog 
ognjišta, u kome se vatra održavala tek toliko da se ne ugasi, 
na jagnjećoj koži sedeo je starac duge, sede kose, izboranog, 
namučenog lica. Neprekidno žmirkajući u nekom stanju 
zanesenosti, svojim grubim rukama okretao je i premeštao 
velike bele školjke, koje su se nalazile ispred njega, na crnoj 
prostirci. Mičikova i moja prababa Marija, koja ju je pratila 
na putu, nisu ni vrata zatvorile za sobom, a on im, govoreći 
polako, promuklim, jedva čujnim glasom, reče: 

‒ Znam zašto ste došle. Tebi je ‒ obraćajući se Mičikovoj 
‒ nedavno umro sin. Ali to nije bio tvoj sin, već jedan oronuli 
starac sa kojim nebeski demoni nisu znali šta da čine. Oni su 
njega jedne olujne noći zamenili za tvog sina. Tvoj pravi sin 
je živ. Ima devetnaest godina i mnogo je lep.

Zatim je, pogledavši u prababu, nastavio: ‒ Tebi je ova 
žena, sa kojom deliš kuhinju, htela da pomogne da zameniš 
sina, ali si se plašila i nisi joj dozvolila. I mnogo si pogrešila. 
Znaj, svaki put kada si grdila starca ili ga čak i udarila i tvoj 
sin je dobijao batine. A kada si sahranila starca, besnelo je 
nevreme. Znaj da je grob prazan. Nebeski demoni koji su po
terali oblake su rastrgli kovčeg.

Mičikova je, slušajući starca, stajala nema, kao ukopana. 
Pošto mu je u znak zahvalnosti, na prostirku spustila zlatnik 
brižljivo umotan u maramicu, krenule su na put. 

Stigavši na salaš, dugo je plakala, razočarana što je negova
la starca umesto sina. Pošto nikako nije nalazila mir, zatražila 
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je od vlasti dozvolu da otvori grob. Vlasti su nevoljno dale 
pristanak. Kada je grob pred svedocima konačno otvoren, 
bio je prazan. 

Balaž, najstariji babin brat, je nekoliko godina posle ovih 
događaja vojsku služio u zadarskoj kasarni okruženoj boro
vom šumom. Pričao mi je da su jednog jutra koje je smenilo 
olujnu noć, njegovog druga i zemljaka, izvesnog Šomođi Ele
ka, doveli sa noćne straže, koju je čuvao na jednom uzvišenju 
iznad kasarne. Nije mogao da ga prepozna. Bio je uzneveren, 
sa ogromnim strahom u očima. Pogled mu je, kao da je oma
đijan, lutao nebeskim prostranstvom. Često se osvrtao oko 
sebe kao da ga progone, tresući se kao prut. Kasnije, kada 
se oporavio, kaplaru i Balažu kleo se u svoju majku, da je, 
dok je čuvao stražu, jasno čuo kako tišinu prolama jezovita 
komanda:

‒ Mičik, okreni oblake prema severu. 
Zaista, oblaci su se, uz strašnu grmljavinu, okrenuli. Elek 

je pričao da je premro od straha, da mu je niz kičmu pro
strujala jeza i da mu se kosa polako podizala, potiskujući mu 
kapu uvis. 

Babin brat je pažljivo slušao svog druga, ne progovorivši 
nijednu reč. On je dobro znao koji je to nebeski jahač te oluj
ne noći upravljao oblacima. 



ĐURĐIC

Živa Nemčev iz Zrenjanina je krsnu slavu Đurđic slavio 
i onda kada su mnogi zbog straha od crvenih vetrova, 
koji su isuviše dugo duvali na ovim prostorima, zabo

ravili na to naročito obeležje srpskog naroda. Čestit pravosla
vac ‒ a kakav bi mogao i biti verujući čovek Srbin ‒ svetitelja 
u čije se okrilje stavio poštovao je kao zaštitnika porodice. 
Njemu se u nevoljama, kao svom molitelju pred Gospodom, 
obraćao i od njega je tražio pomoć za dobrobit porodice i 
zdravlje svoje dece, Anđelke i Alekse. I nije ga bio strah da 
na nekoliko dana uoči slave pozove sveštenika, već prilično 
ostarelog popa Jevrema, da mu osveti vodicu, kako bi njego
va vredna i odana Kaja takvom osvećenom vodicom zamesila 
slavski kolač i skuvala pšenicu za koljivo. Na sam dan slave, 
Živa bi oblačio odelo koje je mirisalo na naftalin, koje je samo 
za te prilike čuvao, palio kandilo pred ikonom i sa sinom od
lazio u crkvu noseći slavski kolač kao simbol Hrista, hleba 
života. Po povratku sa sečenja slavskog kolača, palio bi sveću, 
okadio ikonu koja se nalazila na istočnoj strani, na najlepšem 
mestu u gostinskoj sobi sa starinskim šifonjerom i teškim 
čipkanim zavesama na prozoru, koje je još njegova pokojna 
baba Mela isheklala za štafir. 

Stari sto na razvlačenje od orahovog drveta sa slavskom 
svećom malo napred bio je postavljen čelom prema zidu sa 
ikonom. Sa leve strane, na starinskoj, okrugloj tacni drvenog 
rama na staklenoj podlozi preko heklane šustikle, nalazio se 
slavski kolač sa desne, a na poslužavniku prekrivenom belim 
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rišelje vezom ‒ koljivo, kristalna posuda za kašičice, ista ta
kva čaša sa crnim vinom, kupljenim od Slavka Nepergaće, 
čuvenog vinara banatskog. Srebrni escajg, čiji je sjaj vraćen 
temeljnim trljanjem mekom krpom, limunovim sokom i 
soda bikarbonom i beli porculanski tanjiri sa ivicama ukra
šenim plavom kobaltnom bojom, kao na arhajskoj majolici, i 
otmenom zlatnom linijom bili su razmešteni na uštirkanom 
stolnjaku besprekorne snežne beline planinskih vrhova. 

Nestrpljivo iščekivanje i užurbanost domaćina, koji su 
vršili poslednje pripreme da bi sve bilo dovedeno do savršen
stva, najpre su prekinuli kumovi Ivan i Rada Bengin. Njima 
su se, nedugo zatim, priključili teča Jova i tetka Milka i ostali 
gosti, polako formirajući dobro poznat i uigran sastav koji se 
godinama okupljao prvog dana slave, na ručku. Bili su tu Seka 
i Bata Stojkov, Jelica i Bogoljub Krstin, Paraskeva Bodrožić, 
čestita, ali životnim nedaćama namučena žena, svi svečano 
odeveni i raspoloženi za druženje. Posle nazdravljanja i iskre
nih želja domaćinima za zdravlje i blagostanje čeljadi, ručak 
je mogao da počne. Ali za ovu priču nisu važni navedeni ku
movi, rođaci i prijatelji. Za ovu priču iz 1977. godine važni su 
samo Marina Rogožarski i Mita Brusin. 

Ručak je tekao svojim uobičajenim tokom. Svi su bili dobri 
znanci i prijatelji, i njihov razgovor bio je nesputan i veseo. 
Kao i svake godine „banku je držao” automehaničar u naj
boljim godinama ‒ Mita Brusin. Bio je poznat kao veseo i 
drag čovek, koji je iznad svega voleo žene. Za njihovu pažnju 
i ljubav bio je u stanju sve da učini. Međutim, problem je 
bio što nije uspevao da se skrasi ni pored jedne od njih, već 
je kao bumbar leteo sa cveta na cvet, pokušavajući da nađe 
onu pravu. Godine su prolazile i samoća je sve češće kuca
la na njegova vrata. Gosti za stolom postajali su sve veseliji. 
Činilo se da se Mitinim dosetkama i šalama najviše smejala 
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učiteljica Marina Rogožarski. I, mada su se godinama znali, 
u srcu Mite Brusina, kao što to često zna biti, baš tada, na 
Đurđic, leta Gospodnjeg 1977, planula su osećanja kao pret
hodnice ljubavi, te neiscrpne motivišuće snage. Da li zbog 
vina, mirisa cimeta i karanfilića ili zbog činjenice da su te 
noći oči Marine Rogožarski posebno sjale, Mitine emocije su 
grunule svom žestinom. A i okolnosti da se nada, išle su mu 
na ruku. Naime, negde u maju, Marina se razvela i od tada 
je bila sama. Dobro poznata magijska privlačnost sveže ras
puštenice došla je i ovoga puta do punog izražaja. Baš kad je 
došlo vreme da se pođe, kako bi se trpeza prepustila drugim 
gostima, širom se otvorila kapija sa koje se začula Ciganska 
tamburaška banda Pere Ferkovića  Paje i ono njihovo čuve
no: „Slava, slava, slava Srbinu...”, koje je bilo zabranjeno, ali se 
sve hrabrije pevalo.

Ipak, trebalo je krenuti. Mita je nastojao da krene zajedno 
sa Marinom. Ponudio joj je da je poveze. Marina je prihvatila 
ponudu i, mada je, za njegove godine nedostojno uspaljeni 
Mita insistirao da sedne pored njega, ona se odlučila za ko
motnije i bezbednije zadnje sedište. Najpre su se vozili ćutke, 
a onda je Mita rešio da joj se obrati. Tada mu je čak i bilo 
drago što ne sedi kraj nje, jer se osećao hrabrijim puštajući 
reči u pravcu šoferšajbne. Govorio joj je najpre izokola, pa 
je, procenjujući Marinino ćutanje kao slabost, postajao sve 
konkretniji. Na kraju joj je bez okolišanja, računajući da su 
zreli ljudi, predložio da je poveze do njegovog stana da se 
vole i malo maze. Marina se, slušajući Mitu, najpre smeškala, 
pa smejala, a zatim odlučno odbijala svaku mogućnost da 
se upusti u švaleraciju. Nije da joj se Mita nije dopadao, ali, 
ipak, šta će svet reći. Međutim, ono što je propustila da zna 
jeste da je muška sujeta strašna pokretačka energija. I što je 
više govorila „ne”, Mita je sa njenih usana sve više čuo „da” 
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i svom žestinom je navaljivao sa ubeđivanjem. Na kraju je 
iskoristio poslednji adut. ‒ Ako ne pristaneš da večeras dođeš 
kod mene, ja ću ovog časa leći pred kola i neću se mrdnuti 
sve dok se ne predomisliš i umilostiviš.

Marina se i dalje zavodljivo smeškala, ali joj je osmeh skli
znuo sa lica kada je Mita iznenada zaustavio auto. Okrenuo se 
i odlučnim glasom je upitao: ‒ Hoćeš li da dođeš kod mene ili 
da idem da legnem pred kola i da ne ustanem dok ne kažeš da?

Marina mu je, ne verujući u ozbiljnost njegovih namera, 
odgovorila: ‒ Ma, šta ti pada na pamet! Vozi ti mene mojoj 
kući ili ću uzeti taksi.

Na to je Mita ugasio motor, izašao iz kola u onom montgo-
meri mantilu, koji je već davno bio pohaban i zreo za zamenu 
i sa koga je dugmad visila kao što samo ona znaju i, mada je 
rominjala kiša, kako to obično biva za Đurđic, legao ispred 
svog NSU prinza i na grudima prekrstio ruke. Marina je odš
krinula vrata da vidi šta se dešava, ali je, nagnuvši se, jedino 
mogla da vidi cipele i deo Mitinih nogavica. 

Rešila je da i dalje ostane u kolima, iščekujući šta će se dalje 
desiti. U početku je bila ubeđena da će svež vazduh razbistriti 
Mitine misli, da će se dozvati pameti i vratiti u kola. Vreme 
je prolazilo, a Mita je i dalje nepomično ležao. Pošto nisu bili 
naročito kasni sati, najpre je kraj njega zastao čovek njegovih 
godina. Posmatrao ga je, nastojeći da otkrije daje li Mita neki 
znak života. Pošto se slabašna ulična svetlost poigravala kao 
plamen sveće na voštanom licu mrtvaca, nije bio siguran da 
li gleda živog ili mrtvog čoveka. Rešio je stoga da ga nepri
metno ćušne nogom, ali se Mita nije ni pomerio. Nije prošlo 
mnogo, prišao je i drugi čovek, interesujući se šta se dešava. 
I kako to obično biva, broj znatiželjnih se uvećavao. Počeli su 
i komentari ‒ od toga da je pijan i zaspao, do toga da su ga 
udarila kola, a vozač pobegao. Za to vreme je Marina sedela 
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u kolima pognute glave, skoro ležeći na zadnjem sedištu i 
prekrivajući lice šarenom, svilenom ešarpom. Odjednom se 
jedna dobrodržeća i muškobanjasta žena, sa nausnicama na 
kojima bi i pubertetlije zavidele, izdvojila iz grupe, zasenčila 
dlanovima oči i zavirila u auto. Kada je na zadnjem sedištu, 
u sklupčanom, i ne baš dostojanstvenom položaju ugledala 
Marinu, sva zaprepašćena rekla je: ‒ Šta ti tu radiš, ženo bo
žija, kako te nije sramota! Muž ti leži na hladnom asfaltu, a ti 
si se tu opružila kao da te se ništa ne tiče. 

‒ Možda mu nije ni žena, nego švalerka. Što bi se inače 
krila? Ko zna šta je jadnom čoveku učinila ‒ sledila je lavina 
komentara prisutnih. Marina se našla u teškoj, skoro bezizla
znoj situaciji. Njen izbor nije bio naročit. U trenu je trebala 
da odluči da li da bude bezosećajna žena ili ista takva šva
lerka. Ne želeći da dopusti da je silom izvuku iz kola, jer je 
ta mogućnost postajala sve izvesnija, Marina je skupila hra
brost, izašla iz kola i, propuštena od okupljenih, stala iznad 
Mite. Sagnula se prema njemu i odlučno rekla: ‒ Hajde, Mito, 
dosta je bilo izmotavanja. Vozi kući. 

Na to je Mita, otvorivši oči i šeretski se osmehnuvši, upi
tao: ‒ Čijoj kući?

‒ Nemoj da se praviš blesav, pa našoj kući ‒ odbrusila mu 
je Marina. 

Naredne godine, među prvim gostima koji su došli na 
Đurđic kod svečara Žive Nemčeva, bili su Mita i Marina, 
dakako Brusin.


