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Sve se može, kad se neće._____________________



***Boj se ovna,
boj se govna,

a kada ću živeti?
***Meša Selimović



-5-

1.

U prostranoj dolini, reka preseca varoš na dva dela.
Malu stranu, koja ima nešto manje kuća pa otud i takav
naziv, i Veliku stranu, gde je crkva, sresko načelstvo i
gimnaziјa. Kameni most spaja ono što je voda razdvojila. 

Sunčan je letnji dan. U glavnoj ulici drvored i senke
visokih jablanova padaju na usku sporednu ulicu, prekrivajući
pogrebnu povorku, koja laganim koracima ulazi u tu senku.
Na čelu sprovoda mladić nosi krst, a iza njega crkveni barjaci
i pogrеbna kola sa upregnuta dva crna konja. Kraj sprovoda
trčkara čovek, okruglog, od vrućine zajapurenog lica i
povremeno maramicom briše oznojeno čelo. Čas je na
početku povorke, čas juri na njen kraj. Popravlja trake na
vencima, opominje one koji, po njegovom mišljenju, ne drže
korak. Prilazi barjaktaru i tihim glasom ga kori što ne drži
barjak ravno. A onda pogleda čitavu kolonu od početka do
kraja. Vreba neki razlog i vazda ima nešto da prigovori. To
je gospodin Trifun, činovnik u načelstvu. 

Nema sahrane na kojoj on, za svojih pedeset godina,
nije bio. Varošani su govorili da život ume da bude nepre-
dvidljiv, a da je jedino izvesna smrt, i to da će sahranu, taj
zadnji čin, da im organizuje upravo on.

– Dabogda ti Trifun nepozvan u kuću došao! – čulo
bi se kad se neko u gradu posvađa. 

Čak je i stari popa, a sad i ovaj novi, pazio da kojim
slučajem pri opelu ne preskoči štogod ili nešto pogreši.
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Gospodin Trifun je crkvene obrede znao napamet. Pop i ne
sumnja da bi ga on, svakako, tu pred svima, nagrdio što mu
red krši.

Prošle godine, kad ono ubiše Kralja Aleksandra u
Marseju, čim je to čuo, Trifun stade da skida kofer sa šifonjera.

– Kuda ćeš to? – upitala ga je žena, gospa Nata, up-
lašenim glasom. 

– Za Beograd – odgovorio je i istovremenо pomi-
slio – kakav bih ja bio čovek da se ne ponudim oko sahrane
jednog kralja? Zar da propustim jedan takav veličanstveni
pogreb?

Već je video sebe kako kao dirigent diriguje dugačkom
povorkom i stara se da sve prođe kako treba. U tom svom
zanosu je smetnuo sa uma da je on samo jedanput bio u
Beogradu. Zaboravio je kako je tada lutao ulicama,
raspitujući se gde je bolnica u koju je krenuo da poseti kuma.
Samo jedno ga je mučilo: kako će sa diplomatskim korom,
da li i njih sme da raspoređuje i štogod opominje?

Gospa Nata je plakala, molila, ali zalud. Kako dece
nisu imali, ona je svu svoju pažnju i ljubav nesebično
pružala svom mužu. Otud i taj strah od odvajanja, jer joj je
muž bio ’sve i svja’. Svoju ljutnju pokaza i time što ga tog
jutra nije ispratila na železničku stanicu. Voz je piskom
oglasio ulazak u stanicu i već je krenuo da se zaustavlja, kad
je gospa Natin rođak dotrčao do Trifuna i saopštio da mu je
umrla tašta.

– Ljudi, ja stvarno ne znam kako će oni tamo u
Beogradu da se snađu bez mene – zabrinuto je govorio Tri-
fun u dvorištu pokojnice, dok su čekali popa. 

– Ona je to namerno umrla samo da ja ne odem! –
ljutito je govorio. – Gospodo, znao sam da je naopaka i na
svoju ruku, ali ovoliko... – čudio se i širio ruke uzdišući. 

Zoran Grujić Gruja
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Trifun je, kao i obično, organizovao sahranu bez i
jednoga propusta. On je čovek sporih pokreta, kratkih nogu,
više bucmast nego debeo. Kad hoda ulicom, kao da se
kotrlja, polako i natenane. Na sahranama pak, živne sve u
njemu, namah ubrza i pokret i govor. Onda i ne čudi što ga
tada, i sreski načelnik, i svi viđeniji ljudi staleški iznad
njega, bespogovorno slušaju. Kao general pred bitku, on sve
stavlja pod svoju komandu. O pokojniku govori sve najlepše
dok govor čita. 

E sad, on ti je imao govore u tri kategorije. „Ni po
babu ni po stričevima”, već je svrstavao preminule po za-
sluzi i delu. U prvu kategoriju spadali su ugledni, blagorodni
ljudi, koji po Trifunu, zaslužuju da budu ispraćeni lepim kit-
njastim govorom. Da je pokojnik zapao u drugu kategoriju,
okupljeni bi odmah shvatili, jer je počinjao rečima: „Svi smo
mi grešni...”. To su bili, obično, pokojnikovi gresi bez neke
velike pričinjene štete, vezani za samu ljudsku prirodu, kako
nam i sam početak govora kaže. Trifunu su svi verovali, on
je bio kao vaga koja tačno meri. Treća kategorija je kratak,
suvoparan govor, više reda radi. Takvim jednim govorom je
ispratio i svoju taštu. Dok ga je čitao, osetio je gospa Natin
ljutiti pogled, ali ga to nimalo nije omelo. 

Vratio se Trifun
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2.

Trifun i gospa Natа su živeli usred varoši u glavnoj
ulici. Ispred njihove kuće, tu kraj same ograde, zasađen je
bor, koji je domaćin stalno okom premeravao da mu ne nad-
visi krov. A u samoj ulici stari dud, do skora je pravio hlad
bacajući senku u dvorište, dok ga Trifun nije posekao. 

– Što iseče dud? – upita ga gospa Nata vraćajući se
tog jutra sa pijace. – A baš su lepo cvrkutale ptice sa grana. 

– Cvrkutale, kažeš. A jesam li ja tražio od njih da
cvrkuću? – pitao je, sav crven od srdžbe, unoseći јој se u lice.

Kao i obično, ona bi se odmah sklanjala, bojeći se
da se ovaj još više ne rasrdi.

A drvo je stradalo jer je on slabo podnosio galamu
dečurlije koja se svaki bogovetni dan okupljala da jede du-
dinje. Deca su se pela na drvo, veselo se dozivajući, viseći
sa grana. Po njegovom mišljenju, takav haos je bio nedo-
pustiv. 

Od prošle godine stoji nova gvozdena kitnjasta
ograda. Samo, za nevolju, Trifun je muku mučio sa kapijom
koja je neprestano škripala. Kako se ulazi ili izlazi iz
dvorišta, ona resko zavija. Oglasi se tako da je nadaleko
možeš čuti. Mazana je svinjskom mašću, guščijom, koloma-
zom i čime sve ne, i ništa. Kapija i dalje po svome. Gospa
Nata je mislila da je džaba to silno mazanje šarki, već da
kapiju treba razraditi, da se što više kroz nju ulazi i izlazi.
Misli, ali ne kazuje. Kanda je i kapiji malo to što u celom
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jednom danu naiđe samo mlekadžija, poštar jedared ili dva
puta u mesec dana, i to je sve. Tolike godine u braku, a ona,
eto, nikako da se navikne što joj retko ko u kuću navrati.

***

Bilo je toplo nedeljno letnje popodne kada je Trifun
izneo radio ispred kuće. Sedeo je zavaljen u baštensku
stolicu i slušao muziku. Kraj njega je sedеla gospa Nata i
vezla goblen.

Ima sigurno tri godine kako je naumio da kupi radio.
Sve peškire koje bi dobijao na sahranama, sakupljao je i
uredno stavljao u šifonjer. Smislio je, da kada ih dovoljno
nakupi, proda i za taj novac pazari radio. Srčano ih je, svih
tih godina, branio od moljaca, ne žaleći kuglice naftalina.

Sama varoš nije mala, a opet ni toliko velika da bi u
godinu dana bilo dovoljno pogreba za ono što je isplanirao.
Zato je upriličio da se ubuduće, i za sedam i za četrdeset
dana, daruju peškiri, a ne samo na sahranama. Prvom pri-
likom doneo je na groblje peškir od kuće i počeo da uvodi
novi običaj.

– Deder snajka, priveži mi oko ruke ovaj peškir što
sam doneo od kuće – tihim glasom je govorio Trifun, na-
padno gledajući pokojnikove rođake.

Time im je sve rekao, da, eto, on mora na sve da
misli kad već oni ne umeju, te se trošku morao izložiti. Onda
bi, neko vreme, umirivao te iste pokojnikove bližnje, koji bi
se svađali između sebe zbog napravljenog propusta.

– Ma pustite sad to, nije ni mesto ni vreme – govorio
је žmirkajući lukavim očima. 

Posle je sve išlo glatko. Varošani, videvši jedni od
drugih, a da ne budu mimo sveta, brzo usvojiše novi običaj 
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darivanja. Na njegovo zadovoljstvo, orman je počeo da se
puni. Kad je došao čas, dva kofera krcata peškirima prodao
je trgovcu u susednom gradu. Tako je najzad i kupio radio,
vredno odvajajući od tuđih usta.

Nešto zbog muzikе sa radija, a više od obilnog
ručka, Trifun je počeo da drema. I zasigurno bi zaspao da
krajičkom oka nije spazio Lelu Cigančicu, koja se nalaktila
na ogradu i zaneseno pevušila uz muziku. Kao da je ugledao
nečastivog, naglo je skočio iz stolice i isključio aparat. Pri
tom je toliko uplašio suprugu, da je ova ispustila goblen
pitajući se šta to bi. Ugledala je ljutito lice svoga muža, a
kraj ograde, još jedno, osmehnuto, izazivačko, kočoperno
lice Lele Cigančice.

– E, crko dabogda, i ti i to tvoje sokoćalo – viknula
je Lela i laganim koracima otišla dalje niz ulicu. 
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