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Sve se moze, kad se nece.
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U prostranoj dolini, reka preseca varo$ na dva dela.
Malu stranu, koja ima neSto manje kuca pa otud i takav
naziv, i Veliku stranu, gde je crkva, sresko nacelstvo i
gimnazija. Kameni most spaja ono $to je voda razdvojila.

Suncan je letnji dan. U glavnoj ulici drvored i senke
visokih jablanova padaju na usku sporednu ulicu, prekrivajuci
pogrebnu povorku, koja laganim koracima ulazi u tu senku.
Na ¢elu sprovoda mladi¢ nosi krst, a iza njega crkveni barjaci
1 pogrebna kola sa upregnuta dva crna konja. Kraj sprovoda
trckara Covek, okruglog, od vru¢ine zajapurenog lica i
povremeno maramicom bride oznojeno &elo. Cas je na
pocetku povorke, €as juri na njen kraj. Popravlja trake na
vencima, opominje one koji, po njegovom misljenju, ne drze
korak. Prilazi barjaktaru i tihim glasom ga kori §to ne drzi
barjak ravno. A onda pogleda ¢itavu kolonu od pocetka do
kraja. Vreba neki razlog i vazda ima nesto da prigovori. To
je gospodin Trifun, ¢inovnik u nacelstvu.

Nema sahrane na kojoj on, za svojih pedeset godina,
nije bio. VaroSani su govorili da zivot ume da bude nepre-
dvidljiv, a da je jedino izvesna smrt, i to da ¢e sahranu, taj
zadnji ¢in, da im organizuje upravo on.

— Dabogda ti Trifun nepozvan u kuc¢u dosao! — ¢ulo
bi se kad se neko u gradu posvada.

Cak je i stari popa, a sad i ovaj novi, pazio da kojim
slucajem pri opelu ne preskoci Stogod ili nesto pogresi.
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Gospodin Trifun je crkvene obrede znao napamet. Pop i ne
sumnja da bi ga on, svakako, tu pred svima, nagrdio $to mu
red krsi.

Prosle godine, kad ono ubisSe Kralja Aleksandra u
Marseju, ¢im je to ¢uo, Trifun stade da skida kofer sa Sifonjera.

—Kuda ¢es to? — upitala ga je zena, gospa Nata, up-
laSenim glasom.

— Za Beograd — odgovorio je i istovremeno pomi-
slio — kakav bih ja bio covek da se ne ponudim oko sahrane
jednog kralja? Zar da propustim jedan takav veli¢anstveni
pogreb?

Ve¢ je video sebe kako kao dirigent diriguje dugackom
povorkom i stara se da sve prode kako treba. U tom svom
zanosu je smetnuo sa uma da je on samo jedanput bio u
Beogradu. Zaboravio je kako je tada lutao ulicama,
raspitujuci se gde je bolnica u koju je krenuo da poseti kuma.
Samo jedno ga je mucilo: kako ¢e sa diplomatskim korom,
da li i njih sme da rasporeduje i Stogod opominje?

Gospa Nata je plakala, molila, ali zalud. Kako dece
nisu imali, ona je svu svoju paznju i ljubav nesebi¢no
pruzala svom muzu. Otud i taj strah od odvajanja, jer joj je
muz bio ’sve i svja’. Svoju ljutnju pokaza i time $to ga tog
jutra nije ispratila na Zelezni¢ku stanicu. Voz je piskom
oglasio ulazak u stanicu i ve¢ je krenuo da se zaustavlja, kad
je gospa Natin rodak dotr¢ao do Trifuna i saopstio da mu je
umrla tasta.

— Ljudi, ja stvarno ne znam kako ¢e oni tamo u
Beogradu da se snadu bez mene — zabrinuto je govorio Tri-
fun u dvoristu pokojnice, dok su ¢ekali popa.

— Ona je to namerno umrla samo da ja ne odem! —
ljutito je govorio. — Gospodo, znao sam da je naopaka i na
svoju ruku, ali ovoliko... — ¢udio se i Sirio ruke uzdisuci.
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Trifun je, kao 1 obi¢no, organizovao sahranu bez i
jednoga propusta. On je covek sporih pokreta, kratkih nogu,
visSe bucmast nego debeo. Kad hoda ulicom, kao da se
kotrlja, polako i natenane. Na sahranama pak, Zivne sve u
njemu, namah ubrza i1 pokret i govor. Onda i ne ¢udi $to ga
tada, i sreski nacelnik, i svi videniji ljudi staleski iznad
njega, bespogovorno slusaju. Kao general pred bitku, on sve
stavlja pod svoju komandu. O pokojniku govori sve najlepse
dok govor Cita.

E sad, on ti je imao govore u tri kategorije. ,,Ni po
babu ni po stricevima”, ve¢ je svrstavao preminule po za-
sluzi i delu. U prvu kategoriju spadali su ugledni, blagorodni
ljudi, koji po Trifunu, zasluzuju da budu ispraceni lepim kit-
njastim govorom. Da je pokojnik zapao u drugu kategoriju,
okupljeni bi odmah shvatili, jer je po€injao recima: ,,Svi smo
mi gresni...”. To su bili, obi¢no, pokojnikovi gresi bez neke
velike pricinjene Stete, vezani za samu ljudsku prirodu, kako
nam i sam pocetak govora kaze. Trifunu su svi verovali, on
je bio kao vaga koja tatno meri. Treca kategorija je kratak,
suvoparan govor, viSe reda radi. Takvim jednim govorom je
ispratio i svoju tastu. Dok ga je €itao, osetio je gospa Natin
ljutiti pogled, ali ga to nimalo nije omelo.
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Trifun 1 gospa Nata su ziveli usred varosi u glavnoj
ulici. Ispred njihove kuce, tu kraj same ograde, zasaden je
bor, koji je domacin stalno okom premeravao da mu ne nad-
visi krov. A u samoj ulici stari dud, do skora je pravio hlad
bacajuci senku u dvoriste, dok ga Trifun nije posekao.

— Sto ise¢e dud? — upita ga gospa Nata vracajuéi se
tog jutra sa pijace. — A bas su lepo cvrkutale ptice sa grana.

— Cvrkutale, kaze$. A jesam li ja trazio od njih da
cvrkucu? — pitao je, sav crven od srdZbe, unoseci joj se u lice.

Kao i obi¢no, ona bi se odmah sklanjala, boje¢i se
da se ovaj jos vise ne rasrdi.

A drvo je stradalo jer je on slabo podnosio galamu
decurlije koja se svaki bogovetni dan okupljala da jede du-
dinje. Deca su se pela na drvo, veselo se dozivajuci, viseéi
sa grana. Po njegovom misljenju, takav haos je bio nedo-
pustiv.

Od prosle godine stoji nova gvozdena kitnjasta
ograda. Samo, za nevolju, Trifun je muku mucio sa kapijom
koja je neprestano Skripala. Kako se ulazi ili izlazi iz
dvorista, ona resko zavija. Oglasi se tako da je nadaleko
mozes§ cuti. Mazana je svinjskom mascu, gus¢ijom, koloma-
zom i ¢ime sve ne, i niSta. Kapija i dalje po svome. Gospa
Nata je mislila da je dzaba to silno mazanje Sarki, ve¢ da
kapiju treba razraditi, da se Sto vise kroz nju ulazi i izlazi.
Misli, ali ne kazuje. Kanda je i kapiji malo to §to u celom
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jednom danu naide samo mlekadzija, postar jedared ili dva
puta u mesec dana, i to je sve. Tolike godine u braku, a ona,
eto, nikako da se navikne $to joj retko ko u kucu navrati.

skeksk

Bilo je toplo nedeljno letnje popodne kada je Trifun
izneo radio ispred kucée. Sedeo je zavaljen u bastensku
stolicu 1 sluSao muziku. Kraj njega je sedela gospa Nata i
vezla goblen.

Ima sigurno tri godine kako je naumio da kupi radio.
Sve peskire koje bi dobijao na sahranama, sakupljao je i
uredno stavljao u Sifonjer. Smislio je, da kada ih dovoljno
nakupi, proda i za taj novac pazari radio. Sr¢ano ih je, svih
tih godina, branio od moljaca, ne Zale¢i kuglice naftalina.

Sama varo$ nije mala, a opet ni toliko velika da biu
godinu dana bilo dovoljno pogreba za ono $to je isplanirao.
Zato je uprili¢io da se ubuduce, 1 za sedam i za Cetrdeset
dana, daruju peskiri, a ne samo na sahranama. Prvom pri-
likom doneo je na groblje peskir od kuce 1 poceo da uvodi
novi obicaj.

— Deder snajka, privezi mi oko ruke ovaj peskir §to
sam doneo od kuce — tihim glasom je govorio Trifun, na-
padno gledajuc¢i pokojnikove rodake.

Time im je sve rekao, da, eto, on mora na sve da
misli kad ve¢ oni ne umeju, te se trosku morao izloziti. Onda
bi, neko vreme, umirivao te iste pokojnikove bliznje, koji bi
se svadali izmedu sebe zbog napravljenog propusta.

—Ma pustite sad to, nije ni mesto ni vreme — govorio
je zmirkajuéi lukavim o¢ima.

Posle je sve i8lo glatko. VaroSani, videvsi jedni od
drugih, a da ne budu mimo sveta, brzo usvojise novi obicaj
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darivanja. Na njegovo zadovoljstvo, orman je poceo da se
puni. Kad je doSao ¢as, dva kofera krcata peskirima prodao
je trgoveu u susednom gradu. Tako je najzad i kupio radio,
vredno odvajajuci od tudih usta.

Nesto zbog muzike sa radija, a viSe od obilnog
rucka, Trifun je poc¢eo da drema. I zasigurno bi zaspao da
krajickom oka nije spazio Lelu Cigancicu, koja se nalaktila
na ogradu i zaneseno pevusila uz muziku. Kao da je ugledao
necastivog, naglo je skocio iz stolice i iskljucio aparat. Pri
tom je toliko uplasio suprugu, da je ova ispustila goblen
pitajuci se $ta to bi. Ugledala je ljutito lice svoga muza, a
kraj ograde, jo§ jedno, osmehnuto, izazivacko, ko¢operno
lice Lele Cigancice.

—E, crko dabogda, i ti i to tvoje sokoc¢alo — viknula
je Lela 1 laganim koracima oti$la dalje niz ulicu.
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