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Okrivljenima koje nisu krive



Nece te dovesti u nevolju ono $to ne
znas, nego Sto znas da i nije bas tako kako jeste.

Mark Tven



U Zivotu nista nije ni crno ni belo. Uvek se nade jedna ni-
jansa sive. Tacno je da mi sami biramo put kojim cemo ici,
ali je isto tako tacno da ponekad ne umemo niti moZemo
da se odupremo sudbini ili nasledu.

Svaki covek u Zivotu doZivljava potrese. Zemljotrese
srca. Oni nas menjaju, c¢ine drugacijim. Jedno su Zelje,
drugo su htenja. Na kraju moramo da se prilagodimo. Da
u prastanju pronademo poslednju odbranu.

Ocajnicki sam se trudila da sahranim seéanja, iako
sam unapred znala da je to izgubljena bitka. Zato sam ih
prihvatila. Probijala sam se kroz Zivot iz dana u dan, iz
¢asa u cas. Bilo je naporno cak i misliti o proslosti, a kamoli
s njom Ziveti.

Secanje je nalik dalekom snu. Odbijam kajanje jer svaka
uspomena je kamen o koji se spoticem.

Ima i gorih mesta od ovog zivota.

Iz Dnevnika Hane Rajs



- Ne, vi ne razumete ono $to ja ho¢u da kazem, upravnice
Higinse. Moji pacijenti moraju da mi se dopadnu, inace
to nece funkcionisati.

- Doktorko Rajs, verujem da ste procitali dosije Sare
Porter. To nije Zena, ve¢ monstrum, i ne znam kako uop-
$te mozete pomisliti da bi ona mogla da vam se dopadne.
Vlada vas je angazovala i uputila u moj zatvor jer je Sara,
kao $to i sami znate, bila medu najtrazenijim beguncima
u Sjedinjenim Americkim Drzavama. Ta Zena je sposobna
da andela preobrati u davola. Ono $to svi mi, prevashod-
no zbog vase stru¢nosti i reputacije, o¢ekujemo jeste da
se pobrinete da do onoga sto se desilo u Rokvilu vise ne
dode. To $teti nasem pravnom, zakonodavnom i kazne-
nom sistemu, kao i celoj drzavi.

Hana Rajs se trudila da ga ne gleda podrugljivo, iako bi
najradije tom nadobudnom upravniku zatvora, politickoj
marioneti ¢iji su izrazeni kapilari na podbulom licu i po-
dvaljku jasno odavali ¢oveka duboko ogrezlog u alkohol,
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natrljala svasta na nos. Dok ga je posmatrala, razmisljala
je o tome kakav je on covek: ima li decu, porodicu, nekoga
o kome mora da se brine. Koja su njegova interesovanja,
strasti... Sta je sve preziveo u detinjstvu i ranoj mladosti
pa se opredelio da obavlja posao koji nije ni ugledan a ni
dovoljno placen.

Opomenula je sebe da u ovom trenutku to svakako
nije njena briga. Poslali su je u ozloglaseni Zenski zatvor
u Indijani kako bi se pobrinula da se spektakularni beg
Sare Porter vie nikad ne ponovi.

Od samog pocetka Sara je tvrdila da je nevina, da je
drzava nad njom pocinila zlo¢in i godinama, nijednog
trenutka, nije odstupala od svojih tvrdnji. Pokrenuta
je ¢ak i masovna peticija za njeno oslobadanje, koja je
uzdrmala ¢itavu zemlju. Svi americki pa i svetski mediji
stali su na stranu ove mlade, plavokose, naizgled nevine
osudenice andeoskog lika koja je neprestano ponavljala:
»Nisam kriva.“

Kasnije je uspela ono §to nikom pre nje nije poslo za
rukom, da pobegne iz dobro ¢uvanog Kazneno-poprav-
nog zavoda u Rokvilu, gde je prvo bila zatocena. Federalni
istrazni biro je doktorku Rajs, svetski priznatog neuro-
psihijatra specijalizovanog za zatvorske pacijente, una-
pred pripremio na sve $to bi moglo da bude prepreka u
njenom buducem jednogodi$njem angazmanu, ali ni oni
nisu mogli da je pripreme na ono $to ¢e uslediti.

Danima i no¢ima je proucavala zatvorski dosije Sare
Porter odlu¢no odbijaju¢i pomo¢ svog supruga Majka
Stenforda, jednog od trojice advokata odbrane koje je
drzava dosudila u slucaju Porter.
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Prethodne procene njenih kolega, psihologa i psihi-
jatara, pruzale su samo povr$nu sliku ove mlade zene
osudene na sto deset godina zatvora zbog dvostrukog
ubistva. Skoro napamet je naucila zapise sa sudenja, ali
nije bilo na njoj da proceni da li je Sara Porter nevino
osudena, ve¢ da li je mentalno zdrava. Na osnovu svih
dokaznih materijala, Hana je slutila da ovaj slucaj nece
biti nimalo lak.

Ozlojedeno je uzdahnula.

Hana Rajs je imala nepune cetiri godine kada je njenog
oca na auto-putu ka Bostonu pokosio pijani voza¢ kami-
ona. Iz majcine pric¢e doznala je samo da se tata vrac¢ao
sa jedne od mnogobrojnih medicinskih konferencija na
kojima je redovno ucestvovao kao profesor, predavac i
iskusni stru¢njak iz oblasti neuropatologije. Trebalo je
da te godine u martu profesor doktor Nejtan Rajs primi
nagradu za zivotno delo. Eksperimenti§u¢i na miSevima
i pacovima, godinama je istrazivao patogenezu spinalne
misi¢ne atrofije kako bi dokazao da su njegova otkrica
primenljiva i u medicinskoj praksi. Na video-snimku,
koji ¢e Hanina majka godinama kasnije nebrojeno puta
gledati, videla se mlada, lepa, vitka, crnokosa, u crno
odevena zena kako umesto svog muza prima nagradu
dok za ruku drzi zbunjenu devojcicu i gréevito se trudi
da ne zaplace.

Kada je odrasla, i Hana je cesto gledala taj snimak,
pokusavajuci da sebi odgovori dali je to bio trenutak kada
je njena majka posla na put bez povratka.
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Kad je prvi put srela Nejtana Rajsa, mladog, zgodnog
i ambicioznog lekara staZistu, Nensi je radila kao medi-
cinska sestra u Drzavnoj bostonskoj bolnici i istog ¢asa se
ludo zaljubila. Nije bila jedina. Skoro sve mlade neudate
bolnicarke su potajno prizeljkivale da se nadu u njegovom
narudju, ali je Nejtan odabrao Nensi. Ne samo zbog toga
$to je bila neobicno lepa, duge, guste, kao gar crne kose i
zelenih ociju, vitkog stasa i lakog hoda, ve¢ i zbog strasti
koju je imala prema svom poslu. Medutim, doktor Rajs
nije znao za proslost devojke s kojom se upustio u stra-
snu vezu, a ona mu o njoj nikada nije pricala. Rekla mu
je samo da su njeni roditelji stradali u pozaru porodi¢ne
kuce kada je imala svega pet godina i da su je odgajili ujak
injegova Zena, koji su joj omogucili $kolovanje. Nazalost,
nisu bili dovoljno imu¢ni da je posalju na studije medi-
cine, ali se Nensi nije zalila. Radila je ono $to najvise voli,
pomagala je ljudima. Tu su se prepoznali.

Kada je Nejtan specijalizirao neuropatologiju, nakon
tri godine zabavljanja sa Nensi pitao ju je da li Zeli da
otpoc¢nu zajednicki Zivot. Razlozno joj je objasnio da bi
tako smanjili pojedinacne tro$kove, a uostalom, ve¢ su
se dovoljno dobro poznavali i to je, kako joj je rekao,
naprosto bio logi¢an korak ka daljoj budu¢nosti. Iako je
bila razocarana $to je izostala romanti¢na prosidba kojoj
se nadala, bez pogovora je pristala zato §to ga je volela
i nije Zelela da ga izgubi. Tog meseca ga je zamolila da
prvog slobodnog vikenda otputuje s njom u Springfild,
gde su u lepoj ali skromnoj kuc¢i Ziveli njen ujak i ujna.
Nejtan je promrmljao da bi to bio ¢ist gubitak vremena,
ali se brzo ispravio kada je ugledao snuzdeno lice svoje
devojke i brze-bolje odgovorio:
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- Naravno, draga, vreme je da ih upoznam. Uostalom,
siguran sam da su znatiZeljni da vide sa kojom barabom
¢e$ provesti ostatak Zivota.

Nensi je srce poskocilo nakon tih reci. Iako je nije
zaprosio, Nejtan je planirao da ostatak zivota provede s
njom. Tada je mislila da su se svi njeni snovi ve¢ ostvarili
i da joj za srecu viSe nista nije potrebno.

Megi i Carls Mardok su s nestrpljenjem o&ekivali dola-
zak svoje sestri¢ine, koju tri godine nisu videli, i njenog
izabranika, kojeg je ona predstavila kao izuzetno cenje-
nog mladog doktora sa sjajnim izgledima za budu¢nost.
Nadali su se sre¢nim vestima. Megi se potrudila da iskaze
sve svoje kulinarsko umece, a ujka Catls je nabavio flage
najskupljeg viskija i vina, olaksavsi svoj skromni budzet
bez kajanja. Megi i on nisu imali decu i Nensi su voleli
kao da je njihova.

Susret je bio srdac¢an, mozda i pomalo previse za Nejta-
nov ukus, jer on nije bag dobro podnosio otvorene i bu¢ne
ljude. Ipak, nije pokazao nelagodu pri prvom susretu iako
je Nensi, kako je vreme odmicalo, primecivala njego-
VU nervozu, jer je ujka Carls jedva docekao da ima pred
kim da se razmece svojim poznavanjem istorije. Iako je
u nekoliko navrata pokusala da spreci njegove monologe
i upucivala molecive poglede ka ujni Megi, ova bi samo
bespomocno prevrtala o¢ima i slegala ramenima.

Ujka Carls je Nejtanu nasiroko i nadugacko pri¢ao o
tome kako je Masacusets odigrao znacajnu ulogu u istoriji
Sjedinjenih Americkih Drzava. Govorio je sa stras¢u o
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putnicima ¢uvenog broda Mejflauer koji su davne hiljadu
Seststo dvadesete godine na podrucju danasnjeg Plimuta
osnovali jednu od prvih engleskih kolonija u Severnoj
Americi. Potom o sudenju vesticama iz Sejlema kada je
preko stotinu ljudi optuzeno da su praktikovali vesti-
¢arenje, a jo$ viSe njih osumnjic¢eno iako ih vlasti nisu
zvani¢no optuzile. Ipak, tridesetak osoba je osudeno ili
proglaseno krivim za vesticarenje, $to je u ono vreme
bio prestup za smrtnu kaznu. Dalje mu je pripovedao
o Prvom velikom budenju, ,,Kolevci slobode®, generalu
Henriju Noksu, Sejsovoj pobuni, Ustavnoj konvenciji i
jo$ mnogo cemu.

Nensi je jasno mogla da vidi kako se Nejtan smrtno
dosaduje i ispija jednu ¢asu viskija za drugom, ali uljudno
¢uti i s vremena na vreme potvrdno klima glavom. Si-
gurno je to primetila i njena ujna Megi pa ih je iznebuha
prekinula rekavsi:

- Nejtane, mozda bi voleo da vidi$ Nensine fotografije
kad je bila mala?

Nejtan je to docekao sa olakSanjem, ali ne i s rado-
$¢u. Nensi je bilo jasno da je Zeleo samo da pobegne
od beskrajne tirade njenog dobrodusnog ujaka, ali ju je
rastuzila pomisao §to ga ni najmanje nije interesovalo
njeno odrastanje. Tada se prvi put zapitala zasto se za-
ljubila u njega i da li je on zaista ¢ovek sa kojim Zeli da
provede ostatak Zivota, ali je ubrzo, posmatrajuci kako
s Megi pregleda njene fotografije iz detinjstva, pripisala
to svojoj uobrazilji i preosetljivosti. Ujna ju je pozvala da
im se pridruzi, ali je Nensi odgovorila kako fotografije iz
detinjstva u njoj bude tuzna i ruzna se¢anja koja bi zelela
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da zaboravi. Tada je Nejtan ljubopitljivo pogledao svoju
izabranicu i upitao:

- Zasto?

— Sta zasto? — odbrusila mu je skoro na ivici placa.

— Zasto ove fotografije u tebi bude ruzna sec¢anja, draga?

Bez reci se okrenula i promrmljavsi kako mora da
ode do toaleta, napustila dnevnu sobu, dobacivsi Megi
preko ramena:

- Ni re¢ o tome, Megi, molim te!

Nejtan je za¢udeno i upitno pogledao Nensinu ujnu,
a ona ga je sa uzdahom upitala:

- Nikada ti nije pric¢ala o svom detinjstvu, zar ne?

- Ne... - zbunjeno je odmahnuo glavom - znam da su
joj roditelji stradali u pozaru i da ste je ti i Carls odgajili,
ali nista vise od toga.

- Zna$ - uzdahnula je duboko i ¢ujno - ona je zapravo...

Nensi se pojavila u dovratku i uputila dug, preteci po-
gled ujni, koja je namah zacutala, sklopila foto-album i
zurno ustala rekavsi kako ide do kuhinje da posluzi desert.
Nensi je prisla Nejtanu, uzela foto-album i stavila ga u
prvu fioku komode, toboze nehajno rekavsi:

- Proslost pripada proslosti.

Sve u svemu, ostatak vikenda je protekao u podno-
sljivoj atmosferi, iako je Nensi stalno osecala Nejtanovu
nestrpljivost da se $to pre vrate u Boston i za sobom ostave
vreme koje su na njeno insistiranje proveli kod Megi i
Carlsa. Dok su se vozili ka svom odredistu, Nensi ga je
blago stisnula za Saku rekavsi:

— Hvala ti, dragi. Znam koliko ujka Carls ume da bude
naporan, ali te molim da razume$ da sam im ja sve na
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svetu. Nikada nisu mogli da imaju decu, a spomenula sam
ti da su me odgajili kao da sam im rodena kéi. Ne zameri.

- Ne zameram, draga, samo te molim da me ubuduce
postedis porodi¢nih okupljanja jer su to za mene protrace-
ni sati. Znas, ubeden sam da deci, kada dovoljno porastu,
treba dati krila i da ih ne valja previse kontrolisati. U redu
su okupljanja za Bozi¢, Dan zahvalnosti... I to je to! Sve
preko toga za mene je besmislica i gubljenje vremena.

- Nejtane... - oprezno je pocela Nensi - zar ti nikada
ne posecujes svoje roditelje?

- Jesili ti gluva ili glupa, Nensi?

Zaprepasceno ga je pogledala, otvorenih usta, zatecena
grubos¢u u njegovom glasu, a on je pozurio da doda:

- Jednom sam te zamolio da ne spominjemo moje ro-
ditelje i bio sam siguran da si me ¢ula i dobro razumela.
Jesi li?

- Da... - smeteno je promrmljala - ali nisam mislila. ..

- Nije tvoje da misli§, Nensi, ve¢ da sluas! Uostalom,
to je, izmedu ostalog, i deo tvog posla, zar ne?

Pomislila je kako ona ocigledno nije jedina koja ne Zeli
da se seca proslosti niti da govori o njoj, ali ju je njegova
gruba reakcija zatekla nespremnu.

- Nejtane... - pokusala je Nensi pomirljivo, a on je
naglo skrenuo s puta i zaustavio auto. Okrenuo se prema
njoj ociju uzagrenih od besa i prosiktao:

- Poslednji put ti kazem da ne spominjes moje rodi-
telje. Otkako sam otisao iz Ilinoisa, nijedanput se nisam
¢uo s njima, niti ¢u... O svom detinjstvu i proslosti ¢u ti
mozda jednoga dana pricati ako za tim osetim potrebu.
Do tada te molim da postuje$ moje Zelje i ne zabadas svoj
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lepi nos tamo gde mu nije mesto. Uostalom, i ja postu-
jem tvoje. Da li smo se dogovorili? - upitao je dubokim,
bar$unastim glasom bez pogovora, presavsi prstom preko
Nensinog pravilnog nosa, a njoj se koza na potiljku jezila
dok mu je Sapatom odgovarala:
- Jesmo, dragi. Molim te, oprosti mi na radoznalosti.
Ostatak puta su se vozili u tisini.



IT

Doktorka Hana Rajs je bezuspesno pokusavala da zadre-
ma u avionu kojim je putovala od Indijane do Masacu-
setsa. lako je let bio relativno kratak, nesto manje od dva
sata, Hana je mislila kako bi bilo dobro kada bi uspela da
zaspi jer prethodne no¢i oka nije sklopila. Iako joj je vlada
pribavila sve potrebne dozvole kako bi mogla da porazgo-
vara sa Sarom Porter i pokusa da napravi prvu procenu,
to nije bilo moguce jer su zatvorenicu nakljukali tolikim
sedativima da se doktorka Rajs zapitala kako je uopste
ziva. Bez obzira na Sarin dosije i sva zlodela koja su joj se
stavljala na teret, Hani je bilo muc¢no da gleda to bledo,
sasvim bezizrazajno, pa ipak lepo lice mlade Zene koja se
nalazila u gotovo vegetativnhom stanju, vezana kaiSevima
za krevet u zagusljivoj sobi bez prozora. Kada je, zgroze-
na i besna, upitala Higinsa da li je zaista bilo potrebno
pribe¢i takvim merama, on je podmetnuo dezurnog za-
tvorskog lekara, nekog smusenog sredovecnog coveka koji
joj je zamuckujudi, ocigledno pokleknuvsi pred njenim
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autoritetom i slavom, pokusao da objasni kako su morali
tako da postupe. Zatvorenica se ¢ak i u samici, u kojoj
se nije nalazilo ni$ta sem golih zidova i otvorene rupe u
podu koja je sluzila kao nuznik, samopovredivala trljajuci
zglobove o ivice nuznicke rupe sve dok nije prokrvarila.
Takode, napomenuo je sredovecni doktor, strazari su je
zatekli kako gura glavu u taj isti otvor pokusavajuci da se
udavi u sopstvenoj mokraéi i izmetu. Cvrsto je zazmuri-
la, trudeci se da odagna te uzasne slike koje su joj titrale
pred oc¢ima. Znala je da ¢e se ubrzo vratiti u Indijanu i
na odlasku im je ozbiljno zapretila kako oc¢ekuje da ¢e za
tacno nedelju dana Sara Porter biti u stanju da s njom ko-
municira, inace ¢e Federalnom istraznom birou podneti
izvestaj koji im nikako nece ici u prilog.

Pokusavala je da se usredsredi i pripremi se za sutrasnji
dan. Iako ¢vrstog karaktera i nepomucenog racija, uvek
joj je bivalo beskrajno mucno, tesko i naporno kada bi
odlazila u posetu Nensi, koja je ve¢ pet godina boravila
u specijalnoj ustanovi za obolele od Alchajmera, zapravo
starackom domu sa posebnom negom za takve bolesnike.
Posete majci su iziskivale svu njenu snagu i razboritost,
i ma koliko sebe smatrala ¢vrstom i jakom Zenom, $to je
uistinu i bila, znala je da nakon tih poseta slede besane
no¢i, ponekad i koSmari, s kojima se Majk, njen dobri,
divni, pravedni Majk s mukom borio.

Blag osmeh joj je zatitrao na lepim usnama kada je
pomislila na svog muza, njegovo beskrajno strpljenje,
razumevanje i ljubav. Odmah potom joj se u mislima
javila slika koju je toliko puta zelela da zauvek preseli u
zaborav: slika njih dvoje u bolnickoj sobi kada je izgubila
njihovu bebu i saznala strasnu istinu da viSe nikada nece
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moci da rodi. Nije bila svesna toplih suza koje su lile iz
zatvorenih ociju dok je skoro fizicki mogla da oseti bol,
a potom i Majkove ruke, usne kako joj skupljaju vrele
suze sa obraza i $apat njegovog ute$nog, slomljenog gla-
sa: ,Nije vazno, ljubavi, ni$ta nije vazno dok se volimo.
Imamo jedno drugo. Zao mi je, mnogo mi je Zao. Volim
te. Nikada te ne¢u napustiti...“

Divni, dobri Majk. Njen muz. Oslonac. Mirna luka i
utociste. Njena podrska i snaga...

Prenula se i nadlanicom otrla suze. Pogledala je na sat
bas u trenutku kada se zacuo glas pilota koji obavestava
putnike da se priblizavaju Bostonu i moli da vezu sigur-
nosne pojaseve jer uskoro zapocinju sletanje. Uzdahnula
je, prikopcala pojas i zagledala se kroz ovalni avionski
prozorci¢ u no¢nu tminu.

Ugledavsi umorno, ali $iroko osmehnuto lice svog
muza kako $iri ruke dok mu hita u zagrljaj, Hana je za
trenutak zaboravila sve §to ju je mucilo i proganjalo. Za-
gnjurila je lice u njegov vrat, koji je poznato mirisao, i
prosaputala:

- Kako je dobro opet biti kod kuce.

- Dobro dosla, ljubavi. Da li je let bio naporan? - sa
osmehom je upitao Majk.

- Uobicajen. Kako si ti, dragi? Delujes mi umorno...

- Ja? Ma daj... Ove nedelje sam imao samo dvadeset
rocista i stotinak konsultacija s klijentima... - grleno se
nasmejao pa znatizeljno upitao:

- Kako je proslo?

- Nikako - Hana je nervozno trgnula ramenima, za-
bacivsi dugu kosu boje abonovine, koju je u avionu ras-
pustila iz stroge punde jer ju je glava ludacki bolela, i
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nervozno dodala: - Nisam imala prilike da je upoznam
niti da razgovaram s njom. Skotovi su je drogirali i vezali
za krevet kaiSevima jer se, navodno, samopovredivala
u samici... - odmahnula je glavom rezignirano. — Ve¢
sledece nedelje letim ponovo u Indijanu, nadam se da
¢u tada biti u prilici da je upoznam. Nego, ima li nekih
novosti, Majk?

- Nema, draga. Ju¢e sam u pauzi pozvao staracki dom
i rekli su mi da je Nensi po starom...

- Hvala ti, dragi. Sutra ¢u otidi...

- Hana...

- Molim, ljubavi?

- Pre nego $to odes da posetis majku, molim te da mi
nesto obecas...

- Reci...

- Da ¢e§ se dobro naspavati, a buduci da sam odlo-
Zio sve jutarnje obaveze, nadam se da ¢e$ posvetiti malo
vremena svom muzu, koji ¢e ti napraviti carski dorucak
i toplu, mirisljavu kupku...

- Mmmmm... divno zvuci. Obe¢avam, mili moj -
osmehnuto je odgovorila.

Dok je uzurbano koracala poplo¢anom stazom velikog
dvorista obraslog zelenilom i rasko$nim, brizljivo nego-
vanim rastinjem, Hana se osmehivala, $to zbog istinske
radosti jer je Majk zaista ispunio svoje obecanje uprili-
¢ivsi joj ¢arobno jutro, $to zbog njegove opaske koju je
godinama ponavljao a ona je naucila napamet: ,Kuda
uvek toliko zurite, gospodo Rajs? Sudbina ¢e svakako
stic¢i pre vas...“
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Odmahnula je glavom i koncentrisala se na ono $to
je ocekuje za koji trenutak. Ljubazno osoblje starackog
doma Sveta Marija srda¢no ju je docekalo, s postova-
njem i predusretljivos¢u. Cak se i upravnica, doktorka
Ketrin Hauard, pojavila bas kada je Hana usla u veliko,
besprekorno ¢isto predvorje, koje je, uprkos svim napo-
rima predanog osoblja, mirisalo na lekove, starost i smrt.
Doktorka Hauard je ljubazno pozvala Hanu na ¢aj u svoj
kabinet, i primetivsi njeno nervozno osvrtanje, pozurila
da doda:

- Doktorko Rajs, vasa majka je dobro, ne brinite. Hte-
la sam da nakratko porazgovaramo pre no $to je vidite.
Oduzec¢u vam samo desetak minuta.

Hana je pomirljivo klimnula glavom i posla za uprav-
nicom u njen lep, prostran kabinet ureden u pastelnim
tonovima, svedenog ali modernog, minimalistickog na-
mestaja, s pogledom na predivan park, koji je odudarao
od ¢itavog zdanja. Kao da je i sama doktorka Zelela da
skrene misli sa svog posla boraveci u toj prostoriji. Nakon
$to im je njena sekretarica posluzila ¢aj, upravnica joj se
odmabh obratila:

- Doktorko Rajs, budu¢i da smo koleginice, barem po
zvanju, a i zbog toga $to mi je, kao i celom osoblju, vasa
majka neobi¢no draga, necu okoliati. Nakon duzeg vre-
mena uzimanja terapije koju vaga majka prima, u sta ste vi
od samog pocetka upuceni, moram vas obavestiti da smo
nakon letargije i potpunog odsustva pamcenja kod Nensi
primetili izvestan pomak, ako se tako moze reci. Nekoliko
puta je u toku proteklih pet ili $est dana izgovarala vase
ime, vidno uznemirena. Pokusala sam odmah da kon-
taktiram s vama, ali bili ste nedostupni. Pretpostavljam
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da ste bili na putu. Htela sam da vas upozorim na to pre
nego $to dodete.

Hana se nervozno promeskoljila na stolici i nestrpljivo
uzdahnula.

- Molim vas, predite na stvar, doktorko Hauard.

- Doktorko Rajs, svaki put kada bih otisla da obavim
rutinski pregled vase majke, uhvatila bi me za Saku ili
podlakticu i odjednom uspanic¢eno pocela da govori: ,,Pazi
na moju Hanu! Moja devojcica je u opasnosti. Pomozi joj!
Obecaj mi da ¢e$ joj pomo¢i!®

Dug trenutak tiSine odzvanjao je prostorijom. Hana je
osetila kako joj se puls mahnito ubrzava, pa ipak je uspela
da zadrzi smiren izraz na licu:

- Kada je to pocelo, doktorko Hauard?

— Pre Cetiri ili pet dana.

Za vreme moje posete Okruznom zatvoru u Indijani,
pomislila je Hana, a onda nesvesno odmahnula glavom
i promrmljala:

- Mozda... Mozda je to secanje... neke slike iz pro-
Slosti, detinjstva...

- Hmmm... da... Isprva sam i ja na to pomislila, pa
sam, pribegavsi metodi potisnutog se¢anja, koja vam je
sigurno poznata, odgovorila vasoj majci nesto u stilu: ,Ne
brinite, Nensi, Hana je na sigurnom, nece se povrediti...
ali mi je ona jo$ usplahirenije odgovorila: ,,Nece se moja
Hana sama povrediti! Povredice je drugi ljudi!®

Cvrsto stisnuvsi pune usne, Hana se zagledala u vazu
na stoci¢u nedaleko od prozora. Suze su ozbiljno pretile
dajoj se prospu iz ociju, ali ih je ona s naporom progutala.

- Hvala vam na upozorenju, doktorko Hauard. Ako
nemate nista protiv, sada bih otisla da vidim majku...
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- Hana... — upravnica ju je saosecajno oslovila ime-
nom, a potom pomalo postideno, tiho dodala: - Vasa
majka ne gleda televiziju, to znate. Nije bilo nacina da
sazna za vade trenutno angazovanje o kojem svi mediji u
drzavi izvestavaju. Molim vas da to imate na umu. Kao
$to i sami znate, vise i bolje od bilo koga drugog, ljudski
mozak je neistrazen svemir... bas kao i majc¢insko srce...

Doktorka Hana Rajs je oprezno zakoracila u bolnicku
sobu u kojoj je njena majka provodila poslednjih pet go-
dina. Iako se dugo borila sa grizom savesti jer zbog svog
posla, ¢estih putovanja i odsustva od kuce nije mogla
sama da brine o njoj, imala je samo reci hvale za dom
koji je Nensi pruzao najbolju mogu¢u medicinsku negu
i ljudsku paznju.

Pamtila je trenutak kada ju je poslednji put majka pre-
poznala, a od tada je pro$lo mnogo godina. Ipak, Hana
se nadala da ¢e makar jo$ jednom, nekom tajanstvenom
silom, mozak njene majke odreagovati na njeno prisustvo,
glas, rec ili pokret, ali se to, nazalost, nijednom nije dogo-
dilo. Nakon onoga sto joj je doktorka Hauard saopstila,
Hanino srce je ubrzano tuklo kada je ugledala majku u
invalidskim kolicima kako sedi okrenuta ka prozoru, dok
joj skute prekriva meko bolni¢ko ¢ebe. Tiho joj je prisla
i klekla kraj nje uz recenicu koju je izgovorila barem ne-
koliko stotina puta:

- Majko, ja sam, Hana...

Zelene oci njene majke, oivicene borama, sa nadutim
kapcima, sporo su se pokrenule, a onda kao da su od-
jednom zasjale i licem joj se razvukao slabasan osmeh.



28 JELENA BacCi¢ ALiMPIC

Preletala je pogledom preko Haninog lica a onda lagano
ispruzila pegavu i kvrgavu $aku ka njenom obrazu i spu-
stivsi dlan tiho rekla:

- Hvaljen Isus. Dobro si, devojcice moja?

Hana se trudila da sakrije zaprepascenje i tiho, osmeh-
nuto odgovorila:

- Naravno da sam dobro, majko. Kako si ti?

Precuvsi drugo pitanje svoje kéeri, Nensi je, Sarajuci
zenicama po zidovima negde iznad Hanine glave, pocela
uzurbano i nepovezano da govori:

- Oni, oni, ti uzasni glasovi su mi rekli da ¢e neko do¢i
po moju Hanu... zna$§ moju Hanu, moju devojcicu... Nej-
tan, on... nikada mi nije verovao kada sam mu govorila
da devojcice ne bi trebalo da se igraju §ibicama... Vatra...
vatra je opasna, mogla bi izgoreti...

- Majko, ja se ne igram Sibicama... Hana se ne igra
s$ibicama, ona je ve¢ velika, nije viSe devojcica i ume da
se brine o sebi, ne brini...

- Ne, ne, ne!!! - grcevito je povikala Nensi, mahnito
odmahujuci glavom, $to je Hanu nateralo da ustukne.

- Mama, mama, ovde sam, molim te smiri se, ne bri-
ni... — pokusala je da smiri majku ¢vrsto je drze¢i za sla-
basne staracke Sake.

Nensi je tad rasirila o¢i u cudu i zaprepasceno upitala:

- Ko si ti? Gde je moja Hana? Gde je moja mala de-
vojcica?

Hana se borila sa zZestokom plimom emocija koje su joj
oduzimale dah. I ranije je imala bolne epizode s majkom
otkako je ona obolela od Alchajmerove bolesti, ali Nen-
si nikada nije ispoljavala nikakvu agresivnost, naprotiv.
Uglavnom je bivala odsutna, letargi¢na i daleka. Za Hanu
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je ovo bilo poput zemljotresa. Nesto se desavalo u maj-
¢inom umu, u njenoj dusi, i sebi je naredila da istog ¢asa
bude neuropsihijatar, najbolji u drzavi, $to i jeste bila, a
ne ¢erka ove bolesne, uplasene, tuzne starice. Pokusala je
jo$ jednom, stegnutog grla:

- Mama, ja sam... tvoja Hana... tvoja mala devojci-
ca... Pogledaj me, majko...

- Odlazi! Odlazi, sotono jedna, i nemoj ni da pokusas
da prides mojoj devojcici, gorec¢e$ u paklu! Ako samo
i pomislim... - potom je, ne dovrsivsi recenicu, majka
briznula u grcevit pla¢, a Hana je brzo pritisnula crveno
dugme tik do kreveta. Za samo dva ili tri minuta pojavila
se sestra na vratima, a doktorka Rajs joj je ¢vrstim glasom,
drzeci majku, koja se previjala u kolicima i glasno jecala
mrmljaju¢i neke nerazumljive reci, naredila:

- Sedativ. Brzo!

Sestra je ucinila kako joj je doktorka Rajs zapovedila
i pomogla joj da njenu majku smeste na krevet. Hana ju
je pokrila i gledajuci kako se majc¢ino telo polako opusta
a zenice $ire, pocela da pevusi pesmicu koju joj je Nensi
pevala dok je bila sasvim mala:

»Fijukao vetar jak,

Navrh grane, sav potresen,
Ostao je listi¢ lak,

Iako je kasna jesen.
Uskoro ce sti¢i zima,

To mu se ne dopada

Al dokle god snage ima,
Ne zeli da opada.

Na najvisoj on je grani,
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Ako padne bolece,
Ma proci ¢e hladni dani
I dodi ¢e prolece...*

Gledala je s neznoscu kako se smezurani, tro$ni kap-
ci njene majke sklapaju, a tanke usne razvijaju u nezan
osmeh. Tek tada je dopustila suzama da poteku. Nije bila
svesna prisustva medicinske sestre koja je stajala u do-
vratku spremna da pritekne u pomoc¢ ukoliko to jo§ bude
potrebno, samo je ¢ula grcaj iza svojih leda i okrenula se
ka njoj lica oblivenog suzama.

- Oprostite, doktorko Rajs, nisam htela da Spijuniram.
Ostala sam za slucaj da zatrebam vasoj majci. Oprostite
mi na suzama... raznezili ste me...

Nezno se osmehnula i pokrila majku namestajuci na-
bore cebeta, poljubila je u celo, pa, izbrisavsi suze mara-
micom koju je izvadila iz svoje skupe tasne, ustala i hitro
napustila sobu, a potom i dom, ne osvrnuvsi se.
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Dok je ponovo letela ka Indijani, Hana se prisecala godi-
na koje su usledile nakon oceve smrti. Iako je u to vreme
njena majka Nensi Rajs bila jo$ uvek lepa i mlada, nije
bila zainteresovana da s nekim drugim muskarcem ude
u vezu, niti da njena obozavana ¢erka dobije o¢uha. Hana
nije mogla da zna da li je njena majka imala povremene
seksualne izlete, Sto bi bilo sasvim normalno za usamlje-
nu Zenu tih godina, ali je iskreno sumnjala u to. Nensi se
iscrpljivala na poslu, cesto je radila duple smene, a nju
je ¢uvala zena po imenu Medi, crnkinja $irokog, vedrog
osmeha koju je Hana obozZavala. I Nensi je veoma volela
Medi, tu punacku sredove¢nu Zenu velikog srca, i ¢esto ju
je pozivala da ostane kod njih na veceri i ¢asi vina kada bi
se nakon iscrpljujuceg radnog dana u bolnici vratila kuci.
Medi je to rado ¢inila i s vremenom je postala ¢lan njihove
male porodice. Iako nije bila obrazovana, Hanina dadilja
je umela da prica divne, ¢udnovate price koje je sama iz-
misljala. Hana je najvise volela price o dusama koje posle
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smrti odu na neku drugu planetu, neko divno, zeleno,
rekama, jezerima i Sumama naseljeno mesto i zapo¢nu
novi, bezbrizniji zivot. Jednom prilikom je upitala dadilju:

- Medi, dali je i moj tata tamo?

- Gde, duso?

- Pa tamo, na tom mestu o kojem mi pricas. Neki
ljudi to zovu raj. Verujes i ti u raj? Sta mislis da li je moj
tata tamo?

- Verujem da jeste, malena moja. Verujem i da prati
svaki tvoj korak i da je jako, jako ponosan §to izrastas u
tako pametnu devojcicu. Sigurna sam i da bi zeleo da nje-
gova devojcica zavrsi visoke skole kao $to je i on zavrsio,
i da postane poznata i uspesna bas kao njen tata.

- Da zna$ da ho¢u, Medi. Kada porastem, bi¢u poznata
i uspesna bas kao sto je bio i moj tata.

Nijedna od njih dve nije primetila Nensi kako stoji na
vratima decje sobe i slua njihov razgovor. Dadilja je s
nelagodom promrmljala:

— Stigli ste, gospodo Rajs... Taman na vreme. Hana
jos nije zaspala...

- Ostavi me nasamo sa ¢erkom, Medi, i molim te sace-
kaj me u dnevnom boravku - odgovorila je Nensi mirnim,
toplim glasom.

Prisla je ¢erkinom krevetu i zagledala se u to milo,
nevino, lepo lice na kojem su se isticale krupne zelene
o¢i, oivi¢ene gustim, tamnim trepavicama, istovetne kao
njene. Uzdahnula je i tihim glasom rekla:

- Hana, mila moja, kada nekoga izgubimo, zelimo
da verujemo da on i dalje Zivi, makar u nasim mislima
i secanjima. Tvoj tata Zivi u tvojim i mojim mislima, ali
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nisam ba$ sigurna da bog postoji, kao ni raj, jer da bog
postoji, on bi sigurno Zeleo da je tvoj tata jos uvek s nama.

- Ali, mama...

- Duso, ti veruj u $ta hoces, ali ja verujem samo u ono
$to nam se deSava u ovom zivotu. Inace, sigurna sam da
¢e$ biti poznata i uspesna, bas kao $to je bio i tvoj tata.
Hana, Zao mi je $to ne provodim vi$e vremena s tobom, ali
moram mnogo da radim kako bih ti obezbedila najbolje
skolovanje. Da li razumes to, duso?

- Razumem, mama. Volim te.

Doktorku Rajs je iz se¢anja prenula stjuardesa koja ju je
blago dodirnula po ramenu i s osmehom je zamolila da
veze sigurnosni pojas jer ¢e uskoro sleteti u Indijanapolis.
Budu¢i da je Hana imala karte rezervisane za kasni let,
pogledom je brzo preletela preko kazaljki na svom malom
ali prefinjenom i skupom roleksu koji joj je Majk poklonio
za desetogodis$njicu braka. Blizila se pono¢ i pomislila je
kako ¢e, uz malo sreée, imati nekoliko sati sna u hotelu
pre no §to se rano izjutra zaputi u drzavni zatvor Indijane.
Majk... pomislila je, i osmeh je ponovo zatitrao na njenim
lepim usnama. Njihov rastanak na aerodromu u Bostonu
bio je nezan i poverljiv. Hanin muz je zaista bio jedini
¢ovek na svetu koji je znao sve njene tajne, strahove, zelje,
nadanja, slusao je kako dise u snu... I kada su saznali da
plod njihove ljubavi ne diSe, da nece ziveti i da nema nade
da ikada ovaplote svoju ljubav, Majk joj nikada nije pre-
bacio, naprotiv. Nije je krivio ni za saobracajnu nesre¢u
koja jeste delom bila i njena krivica jer je zamisljena, u
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osmom mesecu trudnoce, proletela kroz crveno svetlo, a
auto iz bo¢ne ulice se zakucao pravo u nju... Nije je krivio
za smrt njihovog deteta. Nije ni morao. Nije pro$ao ni sat
ni dan od tog trena a da doktorka Hana Rajs nije krivila
sebe. Dugo posle nesrece i gubitka jo§ nerodene cerke
nije mogla da se oporavi. Bol se ustostrucio kada joj je
doktor saopstio kako vide nece moci da rada. Odlazila je i
na terapiju kod svog uvazenog kolege doktora Hopkinsa,
ali je odbijala da pije antidepresive. Zato je pila alkohol.
Neumereno. Ponekad je ipak morala da posegne za pilu-
lama za spavanje jer je imala uZasne no¢ne more kada bi
joj san Stedljivo dolazio na oci. Ipak, i tada, Majk ju je grlio
i voleo je vise, snaznije, postojanije, onako kako to samo
pravi muskarci umeju i znaju. Njegovo srce je kucalo za
Hanu, i njeno za njegovo. A upoznali su se slucajno, ne-
nadano i sasvim nepredvidljivo.

Hana je tog davnog dana, nakon $to je obavila psihija-
trijsku procenu nad jednim osudenikom, svedocila u
sudu. Branilac okrivljenog bio je advokat Majk Stenford.
Postavljao joj je uobicajena, rutinska pitanja na koja je
ona bila spremna, kao i mnogo puta do tada. Cesto su je
advokati agresivno unakrsno ispitivali ne bi li doveli u
pitanje njenu stru¢nost. Medutim, Majk to nije ucinio.
Onim svojim plavim, prodornim oc¢ima zurio je u nju
kao u kakvo nebesko providenje. Postavljao joj je preci-
zna i umerena pitanja. Tuzilac je nekoliko puta prekidao
Majka, sudija bi usvajao ili odbijao njegove primedbe, ali
je Majk postojano zurio u tu lepu tamnokosu Zenu, ociju
zelenijih od najlepsih jezera i Suma. Kada se svedocenje



