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Okrivljenima koje nisu krive 



Neće te dovesti u nevolju ono što ne  
znaš, nego što znaš da i nije baš tako kako jeste.

Mark Tven
 



U životu ništa nije ni crno ni belo. Uvek se nađe jedna ni-
jansa sive. Tačno je da mi sami biramo put kojim ćemo ići, 
ali je isto tako tačno da ponekad ne umemo niti možemo 
da se odupremo sudbini ili nasleđu. 

Svaki čovek u životu doživljava potrese. Zemljotrese 
srca. Oni nas menjaju, čine drugačijim. Jedno su želje, 
drugo su htenja. Na kraju moramo da se prilagodimo. Da 
u praštanju pronađemo poslednju odbranu. 

Očajnički sam se trudila da sahranim sećanja, iako 
sam unapred znala da je to izgubljena bitka. Zato sam ih 
prihvatila. Probijala sam se kroz život iz dana u dan, iz 
časa u čas. Bilo je naporno čak i misliti o prošlosti, a kamoli 
s njom živeti. 

Sećanje je nalik dalekom snu. Odbijam kajanje jer svaka 
uspomena je kamen o koji se spotičem. 

Ima i gorih mesta od ovog života.

Iz Dnevnika Hane Rajs



I

– Ne, vi ne razumete ono što ja hoću da kažem, upravniče 
Higinse. Moji pacijenti moraju da mi se dopadnu, inače 
to neće funkcionisati.

– Doktorko Rajs, verujem da ste pročitali dosije Sare 
Porter. To nije žena, već monstrum, i ne znam kako uop-
šte možete pomisliti da bi ona mogla da vam se dopadne. 
Vlada vas je angažovala i uputila u moj zatvor jer je Sara, 
kao što i sami znate, bila među najtraženijim beguncima 
u Sjedinjenim Američkim Državama. Ta žena je sposobna 
da anđela preobrati u đavola. Ono što svi mi, prevashod-
no zbog vaše stručnosti i reputacije, očekujemo jeste da 
se pobrinete da do onoga što se desilo u Rokvilu više ne 
dođe. To šteti našem pravnom, zakonodavnom i kazne-
nom sistemu, kao i celoj državi.

Hana Rajs se trudila da ga ne gleda podrugljivo, iako bi 
najradije tom nadobudnom upravniku zatvora, političkoj 
marioneti čiji su izraženi kapilari na podbulom licu i po-
dvaljku jasno odavali čoveka duboko ogrezlog u alkohol, 
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natrljala svašta na nos. Dok ga je posmatrala, razmišljala 
je o tome kakav je on čovek: ima li decu, porodicu, nekoga 
o kome mora da se brine. Koja su njegova interesovanja, 
strasti… Šta je sve preživeo u detinjstvu i ranoj mladosti 
pa se opredelio da obavlja posao koji nije ni ugledan a ni 
dovoljno plaćen.

Opomenula je sebe da u ovom trenutku to svakako 
nije njena briga. Poslali su je u ozloglašeni ženski zatvor 
u Indijani kako bi se pobrinula da se spektakularni beg 
Sare Porter više nikad ne ponovi. 

Od samog početka Sara je tvrdila da je nevina, da je 
država nad njom počinila zločin i godinama, nijednog 
trenutka, nije odstupala od svojih tvrdnji. Pokrenuta 
je čak i masovna peticija za njeno oslobađanje, koja je 
uzdrmala čitavu zemlju. Svi američki pa i svetski mediji 
stali su na stranu ove mlade, plavokose, naizgled nevine 
osuđenice anđeoskog lika koja je neprestano ponavljala: 
„Nisam kriva.“ 

Kasnije je uspela ono što nikom pre nje nije pošlo za 
rukom, da pobegne iz dobro čuvanog Kazneno-poprav-
nog zavoda u Rokvilu, gde je prvo bila zatočena. Federalni 
istražni biro je doktorku Rajs, svetski priznatog neuro
psihijatra specijalizovanog za zatvorske pacijente, una-
pred pripremio na sve što bi moglo da bude prepreka u 
njenom budućem jednogodišnjem angažmanu, ali ni oni 
nisu mogli da je pripreme na ono što će uslediti. 

Danima i noćima je proučavala zatvorski dosije Sare 
Porter odlučno odbijajući pomoć svog supruga Majka 
Stenforda, jednog od trojice advokata odbrane koje je 
država dosudila u slučaju Porter. 
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Prethodne procene njenih kolega, psihologa i psihi-
jatara, pružale su samo površnu sliku ove mlade žene 
osuđene na sto deset godina zatvora zbog dvostrukog 
ubistva. Skoro napamet je naučila zapise sa suđenja, ali 
nije bilo na njoj da proceni da li je Sara Porter nevino 
osuđena, već da li je mentalno zdrava. Na osnovu svih 
dokaznih materijala, Hana je slutila da ovaj slučaj neće 
biti nimalo lak. 

Ozlojeđeno je uzdahnula.

Hana Rajs je imala nepune četiri godine kada je njenog 
oca na auto-putu ka Bostonu pokosio pijani vozač kami-
ona. Iz majčine priče doznala je samo da se tata vraćao 
sa jedne od mnogobrojnih medicinskih konferencija na 
kojima je redovno učestvovao kao profesor, predavač i 
iskusni stručnjak iz oblasti neuropatologije. Trebalo je 
da te godine u martu profesor doktor Nejtan Rajs primi 
nagradu za životno delo. Eksperimentišući na miševima 
i pacovima, godinama je istraživao patogenezu spinalne 
mišićne atrofije kako bi dokazao da su njegova otkrića 
primenljiva i u medicinskoj praksi. Na video-snimku, 
koji će Hanina majka godinama kasnije nebrojeno puta 
gledati, videla se mlada, lepa, vitka, crnokosa, u crno 
odevena žena kako umesto svog muža prima nagradu 
dok za ruku drži zbunjenu devojčicu i grčevito se trudi 
da ne zaplače.

Kada je odrasla, i Hana je često gledala taj snimak, 
pokušavajući da sebi odgovori da li je to bio trenutak kada 
je njena majka pošla na put bez povratka. 
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Kad je prvi put srela Nejtana Rajsa, mladog, zgodnog 
i ambicioznog lekara stažistu, Nensi je radila kao medi-
cinska sestra u Državnoj bostonskoj bolnici i istog časa se 
ludo zaljubila. Nije bila jedina. Skoro sve mlade neudate 
bolničarke su potajno priželjkivale da se nađu u njegovom 
naručju, ali je Nejtan odabrao Nensi. Ne samo zbog toga 
što je bila neobično lepa, duge, guste, kao gar crne kose i 
zelenih očiju, vitkog stasa i lakog hoda, već i zbog strasti 
koju je imala prema svom poslu. Međutim, doktor Rajs 
nije znao za prošlost devojke s kojom se upustio u stra-
snu vezu, a ona mu o njoj nikada nije pričala. Rekla mu 
je samo da su njeni roditelji stradali u požaru porodične 
kuće kada je imala svega pet godina i da su je odgajili ujak 
i njegova žena, koji su joj omogućili školovanje. Nažalost, 
nisu bili dovoljno imućni da je pošalju na studije medi-
cine, ali se Nensi nije žalila. Radila je ono što najviše voli, 
pomagala je ljudima. Tu su se prepoznali.

Kada je Nejtan specijalizirao neuropatologiju, nakon 
tri godine zabavljanja sa Nensi pitao ju je da li želi da 
otpočnu zajednički život. Razložno joj je objasnio da bi 
tako smanjili pojedinačne troškove, a uostalom, već su 
se dovoljno dobro poznavali i to je, kako joj je rekao, 
naprosto bio logičan korak ka daljoj budućnosti. Iako je 
bila razočarana što je izostala romantična prosidba kojoj 
se nadala, bez pogovora je pristala zato što ga je volela 
i nije želela da ga izgubi. Tog meseca ga je zamolila da 
prvog slobodnog vikenda otputuje s njom u Springfild, 
gde su u lepoj ali skromnoj kući živeli njen ujak i ujna. 
Nejtan je promrmljao da bi to bio čist gubitak vremena, 
ali se brzo ispravio kada je ugledao snuždeno lice svoje 
devojke i brže-bolje odgovorio:



Nisam kriva 15

– Naravno, draga, vreme je da ih upoznam. Uostalom, 
siguran sam da su znatiželjni da vide sa kojom barabom 
ćeš provesti ostatak života.

Nensi je srce poskočilo nakon tih reči. Iako je nije 
zaprosio, Nejtan je planirao da ostatak života provede s 
njom. Tada je mislila da su se svi njeni snovi već ostvarili 
i da joj za sreću više ništa nije potrebno.

Megi i Čarls Mardok su s nestrpljenjem očekivali dola-
zak svoje sestričine, koju tri godine nisu videli, i njenog 
izabranika, kojeg je ona predstavila kao izuzetno cenje-
nog mladog doktora sa sjajnim izgledima za budućnost. 
Nadali su se srećnim vestima. Megi se potrudila da iskaže 
sve svoje kulinarsko umeće, a ujka Čarls je nabavio flaše 
najskupljeg viskija i vina, olakšavši svoj skromni budžet 
bez kajanja. Megi i on nisu imali decu i Nensi su voleli 
kao da je njihova. 

Susret je bio srdačan, možda i pomalo previše za Nejta-
nov ukus, jer on nije baš dobro podnosio otvorene i bučne 
ljude. Ipak, nije pokazao nelagodu pri prvom susretu iako 
je Nensi, kako je vreme odmicalo, primećivala njego-
vu nervozu, jer je ujka Čarls jedva dočekao da ima pred 
kim da se razmeće svojim poznavanjem istorije. Iako je 
u nekoliko navrata pokušala da spreči njegove monologe 
i upućivala molećive poglede ka ujni Megi, ova bi samo 
bespomoćno prevrtala očima i slegala ramenima.

Ujka Čarls je Nejtanu naširoko i nadugačko pričao o 
tome kako je Masačusets odigrao značajnu ulogu u istoriji 
Sjedinjenih Američkih Država. Govorio je sa strašću o 
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putnicima čuvenog broda Mejflauer koji su davne hiljadu 
šeststo dvadesete godine na području današnjeg Plimuta 
osnovali jednu od prvih engleskih kolonija u Severnoj 
Americi. Potom o suđenju vešticama iz Sejlema kada je 
preko stotinu ljudi optuženo da su praktikovali vešti-
čarenje, a još više njih osumnjičeno iako ih vlasti nisu 
zvanično optužile. Ipak, tridesetak osoba je osuđeno ili 
proglašeno krivim za veštičarenje, što je u ono vreme 
bio prestup za smrtnu kaznu. Dalje mu je pripovedao 
o Prvom velikom buđenju, „Kolevci slobode“, generalu 
Henriju Noksu, Šejsovoj pobuni, Ustavnoj konvenciji i 
još mnogo čemu.

Nensi je jasno mogla da vidi kako se Nejtan smrtno 
dosađuje i ispija jednu čašu viskija za drugom, ali uljudno 
ćuti i s vremena na vreme potvrdno klima glavom. Si-
gurno je to primetila i njena ujna Megi pa ih je iznebuha 
prekinula rekavši:

– Nejtane, možda bi voleo da vidiš Nensine fotografije 
kad je bila mala? 

Nejtan je to dočekao sa olakšanjem, ali ne i s rado-
šću. Nensi je bilo jasno da je želeo samo da pobegne 
od beskrajne tirade njenog dobrodušnog ujaka, ali ju je 
rastužila pomisao što ga ni najmanje nije interesovalo 
njeno odrastanje. Tada se prvi put zapitala zašto se za-
ljubila u njega i da li je on zaista čovek sa kojim želi da 
provede ostatak života, ali je ubrzo, posmatrajući kako 
s Megi pregleda njene fotografije iz detinjstva, pripisala 
to svojoj uobrazilji i preosetljivosti. Ujna ju je pozvala da 
im se pridruži, ali je Nensi odgovorila kako fotografije iz 
detinjstva u njoj bude tužna i ružna sećanja koja bi želela 
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da zaboravi. Tada je Nejtan ljubopitljivo pogledao svoju 
izabranicu i upitao:

– Zašto?
– Šta zašto? – odbrusila mu je skoro na ivici plača.
– Zašto ove fotografije u tebi bude ružna sećanja, draga?
Bez reči se okrenula i promrmljavši kako mora da 

ode do toaleta, napustila dnevnu sobu, dobacivši Megi 
preko ramena:

– Ni reč o tome, Megi, molim te!
Nejtan je začuđeno i upitno pogledao Nensinu ujnu, 

a ona ga je sa uzdahom upitala:
– Nikada ti nije pričala o svom detinjstvu, zar ne? 
– Ne… – zbunjeno je odmahnuo glavom – znam da su 

joj roditelji stradali u požaru i da ste je ti i Čarls odgajili, 
ali ništa više od toga.

– Znaš – uzdahnula je duboko i čujno – ona je zapravo…
Nensi se pojavila u dovratku i uputila dug, preteći po-

gled ujni, koja je namah zaćutala, sklopila foto-album i 
žurno ustala rekavši kako ide do kuhinje da posluži desert. 
Nensi je prišla Nejtanu, uzela foto-album i stavila ga u 
prvu fioku komode, tobože nehajno rekavši:

– Prošlost pripada prošlosti.
Sve u svemu, ostatak vikenda je protekao u podno-

šljivoj atmosferi, iako je Nensi stalno osećala Nejtanovu 
nestrpljivost da se što pre vrate u Boston i za sobom ostave 
vreme koje su na njeno insistiranje proveli kod Megi i 
Čarlsa. Dok su se vozili ka svom odredištu, Nensi ga je 
blago stisnula za šaku rekavši:

– Hvala ti, dragi. Znam koliko ujka Čarls ume da bude 
naporan, ali te molim da razumeš da sam im ja sve na 
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svetu. Nikada nisu mogli da imaju decu, a spomenula sam 
ti da su me odgajili kao da sam im rođena kći. Ne zameri.

– Ne zameram, draga, samo te molim da me ubuduće 
poštediš porodičnih okupljanja jer su to za mene protraće-
ni sati. Znaš, ubeđen sam da deci, kada dovoljno porastu, 
treba dati krila i da ih ne valja previše kontrolisati. U redu 
su okupljanja za Božić, Dan zahvalnosti… I to je to! Sve 
preko toga za mene je besmislica i gubljenje vremena.

– Nejtane… – oprezno je počela Nensi – zar ti nikada 
ne posećuješ svoje roditelje?

– Jesi li ti gluva ili glupa, Nensi? 
Zaprepašćeno ga je pogledala, otvorenih usta, zatečena 

grubošću u njegovom glasu, a on je požurio da doda:
– Jednom sam te zamolio da ne spominjemo moje ro-

ditelje i bio sam siguran da si me čula i dobro razumela. 
Jesi li?

– Da… – smeteno je promrmljala – ali nisam mislila…
– Nije tvoje da misliš, Nensi, već da slušaš! Uostalom, 

to je, između ostalog, i deo tvog posla, zar ne? 
Pomislila je kako ona očigledno nije jedina koja ne želi 

da se seća prošlosti niti da govori o njoj, ali ju je njegova 
gruba reakcija zatekla nespremnu.

– Nejtane… – pokušala je Nensi pomirljivo, a on je 
naglo skrenuo s puta i zaustavio auto. Okrenuo se prema 
njoj očiju užagrenih od besa i prosiktao:

– Poslednji put ti kažem da ne spominješ moje rodi-
telje. Otkako sam otišao iz Ilinoisa, nijedanput se nisam 
čuo s njima, niti ću… O svom detinjstvu i prošlosti ću ti 
možda jednoga dana pričati ako za tim osetim potrebu. 
Do tada te molim da poštuješ moje želje i ne zabadaš svoj 
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lepi nos tamo gde mu nije mesto. Uostalom, i ja poštu-
jem tvoje. Da li smo se dogovorili? – upitao je dubokim, 
baršunastim glasom bez pogovora, prešavši prstom preko 
Nensinog pravilnog nosa, a njoj se koža na potiljku ježila 
dok mu je šapatom odgovarala:

– Jesmo, dragi. Molim te, oprosti mi na radoznalosti.
Ostatak puta su se vozili u tišini.



II

Doktorka Hana Rajs je bezuspešno pokušavala da zadre-
ma u avionu kojim je putovala od Indijane do Masaču-
setsa. Iako je let bio relativno kratak, nešto manje od dva 
sata, Hana je mislila kako bi bilo dobro kada bi uspela da 
zaspi jer prethodne noći oka nije sklopila. Iako joj je vlada 
pribavila sve potrebne dozvole kako bi mogla da porazgo-
vara sa Sarom Porter i pokuša da napravi prvu procenu, 
to nije bilo moguće jer su zatvorenicu nakljukali tolikim 
sedativima da se doktorka Rajs zapitala kako je uopšte 
živa. Bez obzira na Sarin dosije i sva zlodela koja su joj se 
stavljala na teret, Hani je bilo mučno da gleda to bledo, 
sasvim bezizražajno, pa ipak lepo lice mlade žene koja se 
nalazila u gotovo vegetativnom stanju, vezana kaiševima 
za krevet u zagušljivoj sobi bez prozora. Kada je, zgrože-
na i besna, upitala Higinsa da li je zaista bilo potrebno 
pribeći takvim merama, on je podmetnuo dežurnog za-
tvorskog lekara, nekog smušenog sredovečnog čoveka koji 
joj je zamuckujući, očigledno pokleknuvši pred njenim 
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autoritetom i slavom, pokušao da objasni kako su morali 
tako da postupe. Zatvorenica se čak i u samici, u kojoj 
se nije nalazilo ništa sem golih zidova i otvorene rupe u 
podu koja je služila kao nužnik, samopovređivala trljajući 
zglobove o ivice nužničke rupe sve dok nije prokrvarila. 
Takođe, napomenuo je sredovečni doktor, stražari su je 
zatekli kako gura glavu u taj isti otvor pokušavajući da se 
udavi u sopstvenoj mokraći i izmetu. Čvrsto je zažmuri-
la, trudeći se da odagna te užasne slike koje su joj titrale 
pred očima. Znala je da će se ubrzo vratiti u Indijanu i 
na odlasku im je ozbiljno zapretila kako očekuje da će za 
tačno nedelju dana Sara Porter biti u stanju da s njom ko-
municira, inače će Federalnom istražnom birou podneti 
izveštaj koji im nikako neće ići u prilog.

Pokušavala je da se usredsredi i pripremi se za sutrašnji 
dan. Iako čvrstog karaktera i nepomućenog racija, uvek 
joj je bivalo beskrajno mučno, teško i naporno kada bi 
odlazila u posetu Nensi, koja je već pet godina boravila 
u specijalnoj ustanovi za obolele od Alchajmera, zapravo 
staračkom domu sa posebnom negom za takve bolesnike. 
Posete majci su iziskivale svu njenu snagu i razboritost, 
i ma koliko sebe smatrala čvrstom i jakom ženom, što je 
uistinu i bila, znala je da nakon tih poseta slede besane 
noći, ponekad i košmari, s kojima se Majk, njen dobri, 
divni, pravedni Majk s mukom borio. 

Blag osmeh joj je zatitrao na lepim usnama kada je 
pomislila na svog muža, njegovo beskrajno strpljenje, 
razumevanje i ljubav. Odmah potom joj se u mislima 
javila slika koju je toliko puta želela da zauvek preseli u 
zaborav: slika njih dvoje u bolničkoj sobi kada je izgubila 
njihovu bebu i saznala strašnu istinu da više nikada neće 
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moći da rodi. Nije bila svesna toplih suza koje su lile iz 
zatvorenih očiju dok je skoro fizički mogla da oseti bol, 
a potom i Majkove ruke, usne kako joj skupljaju vrele 
suze sa obraza i šapat njegovog utešnog, slomljenog gla-
sa: „Nije važno, ljubavi, ništa nije važno dok se volimo. 
Imamo jedno drugo. Žao mi je, mnogo mi je žao. Volim 
te. Nikada te neću napustiti…“

Divni, dobri Majk. Njen muž. Oslonac. Mirna luka i 
utočište. Njena podrška i snaga…

Prenula se i nadlanicom otrla suze. Pogledala je na sat 
baš u trenutku kada se začuo glas pilota koji obaveštava 
putnike da se približavaju Bostonu i moli da vežu sigur-
nosne pojaseve jer uskoro započinju sletanje. Uzdahnula 
je, prikopčala pojas i zagledala se kroz ovalni avionski 
prozorčić u noćnu tminu.

Ugledavši umorno, ali široko osmehnuto lice svog 
muža kako širi ruke dok mu hita u zagrljaj, Hana je za 
trenutak zaboravila sve što ju je mučilo i proganjalo. Za-
gnjurila je lice u njegov vrat, koji je poznato mirisao, i 
prošaputala:

– Kako je dobro opet biti kod kuće.
– Dobro došla, ljubavi. Da li je let bio naporan? – sa 

osmehom je upitao Majk.
– Uobičajen. Kako si ti, dragi? Deluješ mi umorno…
– Ja? Ma daj… Ove nedelje sam imao samo dvadeset 

ročišta i stotinak konsultacija s klijentima… – grleno se 
nasmejao pa znatiželjno upitao:

– Kako je prošlo?
– Nikako – Hana je nervozno trgnula ramenima, za-

bacivši dugu kosu boje abonovine, koju je u avionu ras-
pustila iz stroge punđe jer ju je glava ludački bolela, i 
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nervozno dodala: – Nisam imala prilike da je upoznam 
niti da razgovaram s njom. Skotovi su je drogirali i vezali 
za krevet kaiševima jer se, navodno, samopovređivala 
u samici… – odmahnula je glavom rezignirano. – Već 
sledeće nedelje letim ponovo u Indijanu, nadam se da 
ću tada biti u prilici da je upoznam. Nego, ima li nekih 
novosti, Majk?

– Nema, draga. Juče sam u pauzi pozvao starački dom 
i rekli su mi da je Nensi po starom…

– Hvala ti, dragi. Sutra ću otići…
– Hana…
– Molim, ljubavi?
– Pre nego što odeš da posetiš majku, molim te da mi 

nešto obećaš…
– Reci…
– Da ćeš se dobro naspavati, a budući da sam odlo-

žio sve jutarnje obaveze, nadam se da ćeš posvetiti malo 
vremena svom mužu, koji će ti napraviti carski doručak 
i toplu, mirišljavu kupku…

– Mmmmm… divno zvuči. Obećavam, mili moj – 
osmehnuto je odgovorila.

Dok je užurbano koračala popločanom stazom velikog 
dvorišta obraslog zelenilom i raskošnim, brižljivo nego-
vanim rastinjem, Hana se osmehivala, što zbog istinske 
radosti jer je Majk zaista ispunio svoje obećanje uprili-
čivši joj čarobno jutro, što zbog njegove opaske koju je 
godinama ponavljao a ona je naučila napamet: „Kuda 
uvek toliko žurite, gospođo Rajs? Sudbina će svakako 
stići pre vas…“
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Odmahnula je glavom i koncentrisala se na ono što 
je očekuje za koji trenutak. Ljubazno osoblje staračkog 
doma Sveta Marija srdačno ju je dočekalo, s poštova-
njem i predusretljivošću. Čak se i upravnica, doktorka 
Ketrin Hauard, pojavila baš kada je Hana ušla u veliko, 
besprekorno čisto predvorje, koje je, uprkos svim napo-
rima predanog osoblja, mirisalo na lekove, starost i smrt. 
Doktorka Hauard je ljubazno pozvala Hanu na čaj u svoj 
kabinet, i primetivši njeno nervozno osvrtanje, požurila 
da doda:

– Doktorko Rajs, vaša majka je dobro, ne brinite. Hte-
la sam da nakratko porazgovaramo pre no što je vidite. 
Oduzeću vam samo desetak minuta.

Hana je pomirljivo klimnula glavom i pošla za uprav-
nicom u njen lep, prostran kabinet uređen u pastelnim 
tonovima, svedenog ali modernog, minimalističkog na-
meštaja, s pogledom na predivan park, koji je odudarao 
od čitavog zdanja. Kao da je i sama doktorka želela da 
skrene misli sa svog posla boraveći u toj prostoriji. Nakon 
što im je njena sekretarica poslužila čaj, upravnica joj se 
odmah obratila:

– Doktorko Rajs, budući da smo koleginice, barem po 
zvanju, a i zbog toga što mi je, kao i celom osoblju, vaša 
majka neobično draga, neću okolišati. Nakon dužeg vre-
mena uzimanja terapije koju vaša majka prima, u šta ste vi 
od samog početka upućeni, moram vas obavestiti da smo 
nakon letargije i potpunog odsustva pamćenja kod Nensi 
primetili izvestan pomak, ako se tako može reći. Nekoliko 
puta je u toku proteklih pet ili šest dana izgovarala vaše 
ime, vidno uznemirena. Pokušala sam odmah da kon-
taktiram s vama, ali bili ste nedostupni. Pretpostavljam 
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da ste bili na putu. Htela sam da vas upozorim na to pre 
nego što dođete.

Hana se nervozno promeškoljila na stolici i nestrpljivo 
uzdahnula.

– Molim vas, pređite na stvar, doktorko Hauard.
– Doktorko Rajs, svaki put kada bih otišla da obavim 

rutinski pregled vaše majke, uhvatila bi me za šaku ili 
podlakticu i odjednom uspaničeno počela da govori: „Pazi 
na moju Hanu! Moja devojčica je u opasnosti. Pomozi joj! 
Obećaj mi da ćeš joj pomoći!“

Dug trenutak tišine odzvanjao je prostorijom. Hana je 
osetila kako joj se puls mahnito ubrzava, pa ipak je uspela 
da zadrži smiren izraz na licu:

– Kada je to počelo, doktorko Hauard?
– Pre četiri ili pet dana.
Za vreme moje posete Okružnom zatvoru u Indijani, 

pomislila je Hana, a onda nesvesno odmahnula glavom 
i promrmljala:

– Možda… Možda je to sećanje… neke slike iz pro-
šlosti, detinjstva…

– Hmmm… da… Isprva sam i ja na to pomislila, pa 
sam, pribegavši metodi potisnutog sećanja, koja vam je 
sigurno poznata, odgovorila vašoj majci nešto u stilu: „Ne 
brinite, Nensi, Hana je na sigurnom, neće se povrediti…“, 
ali mi je ona još usplahirenije odgovorila: „Neće se moja 
Hana sama povrediti! Povrediće je drugi ljudi!“

Čvrsto stisnuvši pune usne, Hana se zagledala u vazu 
na stočiću nedaleko od prozora. Suze su ozbiljno pretile 
da joj se prospu iz očiju, ali ih je ona s naporom progutala.

– Hvala vam na upozorenju, doktorko Hauard. Ako 
nemate ništa protiv, sada bih otišla da vidim majku…
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– Hana… – upravnica ju je saosećajno oslovila ime-
nom, a potom pomalo postiđeno, tiho dodala: – Vaša 
majka ne gleda televiziju, to znate. Nije bilo načina da 
sazna za vaše trenutno angažovanje o kojem svi mediji u 
državi izveštavaju. Molim vas da to imate na umu. Kao 
što i sami znate, više i bolje od bilo koga drugog, ljudski 
mozak je neistražen svemir… baš kao i majčinsko srce…

Doktorka Hana Rajs je oprezno zakoračila u bolničku 
sobu u kojoj je njena majka provodila poslednjih pet go-
dina. Iako se dugo borila sa grižom savesti jer zbog svog 
posla, čestih putovanja i odsustva od kuće nije mogla 
sama da brine o njoj, imala je samo reči hvale za dom 
koji je Nensi pružao najbolju moguću medicinsku negu 
i ljudsku pažnju.

Pamtila je trenutak kada ju je poslednji put majka pre-
poznala, a od tada je prošlo mnogo godina. Ipak, Hana 
se nadala da će makar još jednom, nekom tajanstvenom 
silom, mozak njene majke odreagovati na njeno prisustvo, 
glas, reč ili pokret, ali se to, nažalost, nijednom nije dogo-
dilo. Nakon onoga što joj je doktorka Hauard saopštila, 
Hanino srce je ubrzano tuklo kada je ugledala majku u 
invalidskim kolicima kako sedi okrenuta ka prozoru, dok 
joj skute prekriva meko bolničko ćebe. Tiho joj je prišla 
i klekla kraj nje uz rečenicu koju je izgovorila barem ne-
koliko stotina puta:

 – Majko, ja sam, Hana…
Zelene oči njene majke, oivičene borama, sa nadutim 

kapcima, sporo su se pokrenule, a onda kao da su od-
jednom zasjale i licem joj se razvukao slabašan osmeh. 
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Preletala je pogledom preko Haninog lica a onda lagano 
ispružila pegavu i kvrgavu šaku ka njenom obrazu i spu-
stivši dlan tiho rekla:

– Hvaljen Isus. Dobro si, devojčice moja?
Hana se trudila da sakrije zaprepašćenje i tiho, osmeh-

nuto odgovorila:
– Naravno da sam dobro, majko. Kako si ti?
Prečuvši drugo pitanje svoje kćeri, Nensi je, šarajući 

zenicama po zidovima negde iznad Hanine glave, počela 
užurbano i nepovezano da govori:

– Oni, oni, ti užasni glasovi su mi rekli da će neko doći 
po moju Hanu… znaš moju Hanu, moju devojčicu… Nej-
tan, on… nikada mi nije verovao kada sam mu govorila 
da devojčice ne bi trebalo da se igraju šibicama… Vatra… 
vatra je opasna, mogla bi izgoreti…

– Majko, ja se ne igram šibicama… Hana se ne igra 
šibicama, ona je već velika, nije više devojčica i ume da 
se brine o sebi, ne brini…

– Ne, ne, ne!!! – grčevito je povikala Nensi, mahnito 
odmahujući glavom, što je Hanu nateralo da ustukne.

– Mama, mama, ovde sam, molim te smiri se, ne bri-
ni… – pokušala je da smiri majku čvrsto je držeći za sla-
bašne staračke šake.

Nensi je tad raširila oči u čudu i zaprepašćeno upitala:
– Ko si ti? Gde je moja Hana? Gde je moja mala de-

vojčica?
Hana se borila sa žestokom plimom emocija koje su joj 

oduzimale dah. I ranije je imala bolne epizode s majkom 
otkako je ona obolela od Alchajmerove bolesti, ali Nen-
si nikada nije ispoljavala nikakvu agresivnost, naprotiv. 
Uglavnom je bivala odsutna, letargična i daleka. Za Hanu 
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je ovo bilo poput zemljotresa. Nešto se dešavalo u maj-
činom umu, u njenoj duši, i sebi je naredila da istog časa 
bude neuropsihijatar, najbolji u državi, što i jeste bila, a 
ne ćerka ove bolesne, uplašene, tužne starice. Pokušala je 
još jednom, stegnutog grla:

– Mama, ja sam… tvoja Hana… tvoja mala devojči-
ca… Pogledaj me, majko…

– Odlazi! Odlazi, sotono jedna, i nemoj ni da pokušaš 
da priđeš mojoj devojčici, gorećeš u paklu! Ako samo 
i pomislim… – potom je, ne dovršivši rečenicu, majka 
briznula u grčevit plač, a Hana je brzo pritisnula crveno 
dugme tik do kreveta. Za samo dva ili tri minuta pojavila 
se sestra na vratima, a doktorka Rajs joj je čvrstim glasom, 
držeći majku, koja se previjala u kolicima i glasno jecala 
mrmljajući neke nerazumljive reči, naredila:

– Sedativ. Brzo!
Sestra je učinila kako joj je doktorka Rajs zapovedila 

i pomogla joj da njenu majku smeste na krevet. Hana ju 
je pokrila i gledajući kako se majčino telo polako opušta 
a zenice šire, počela da pevuši pesmicu koju joj je Nensi 
pevala dok je bila sasvim mala:

„Fijukao vetar jak,
Navrh grane, sav potresen,
Ostao je listić lak,
Iako je kasna jesen.
Uskoro će stići zima,
To mu se ne dopada
Al’ dokle god snage ima,
Ne želi da opada.
Na najvišoj on je grani,
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Ako padne boleće,
Ma proći će hladni dani
I doći će proleće…“

Gledala je s nežnošću kako se smežurani, trošni kap-
ci njene majke sklapaju, a tanke usne razvijaju u nežan 
osmeh. Tek tada je dopustila suzama da poteku. Nije bila 
svesna prisustva medicinske sestre koja je stajala u do-
vratku spremna da pritekne u pomoć ukoliko to još bude 
potrebno, samo je čula grcaj iza svojih leđa i okrenula se 
ka njoj lica oblivenog suzama.

– Oprostite, doktorko Rajs, nisam htela da špijuniram. 
Ostala sam za slučaj da zatrebam vašoj majci. Oprostite 
mi na suzama… raznežili ste me… 

Nežno se osmehnula i pokrila majku nameštajući na-
bore ćebeta, poljubila je u čelo, pa, izbrisavši suze mara-
micom koju je izvadila iz svoje skupe tašne, ustala i hitro 
napustila sobu, a potom i dom, ne osvrnuvši se.



III

Dok je ponovo letela ka Indijani, Hana se prisećala godi-
na koje su usledile nakon očeve smrti. Iako je u to vreme 
njena majka Nensi Rajs bila još uvek lepa i mlada, nije 
bila zainteresovana da s nekim drugim muškarcem uđe 
u vezu, niti da njena obožavana ćerka dobije očuha. Hana 
nije mogla da zna da li je njena majka imala povremene 
seksualne izlete, što bi bilo sasvim normalno za usamlje-
nu ženu tih godina, ali je iskreno sumnjala u to. Nensi se 
iscrpljivala na poslu, često je radila duple smene, a nju 
je čuvala žena po imenu Medi, crnkinja širokog, vedrog 
osmeha koju je Hana obožavala. I Nensi je veoma volela 
Medi, tu punačku sredovečnu ženu velikog srca, i često ju 
je pozivala da ostane kod njih na večeri i čaši vina kada bi 
se nakon iscrpljujućeg radnog dana u bolnici vratila kući. 
Medi je to rado činila i s vremenom je postala član njihove 
male porodice. Iako nije bila obrazovana, Hanina dadilja 
je umela da priča divne, čudnovate priče koje je sama iz-
mišljala. Hana je najviše volela priče o dušama koje posle 
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smrti odu na neku drugu planetu, neko divno, zeleno, 
rekama, jezerima i šumama naseljeno mesto i započnu 
novi, bezbrižniji život. Jednom prilikom je upitala dadilju:

– Medi, da li je i moj tata tamo?
– Gde, dušo?
– Pa tamo, na tom mestu o kojem mi pričaš. Neki 

ljudi to zovu raj. Veruješ li ti u raj? Šta misliš da li je moj 
tata tamo? 

– Verujem da jeste, malena moja. Verujem i da prati 
svaki tvoj korak i da je jako, jako ponosan što izrastaš u 
tako pametnu devojčicu. Sigurna sam i da bi želeo da nje-
gova devojčica završi visoke škole kao što je i on završio, 
i da postane poznata i uspešna baš kao njen tata.

– Da znaš da hoću, Medi. Kada porastem, biću poznata 
i uspešna baš kao što je bio i moj tata.

Nijedna od njih dve nije primetila Nensi kako stoji na 
vratima dečje sobe i sluša njihov razgovor. Dadilja je s 
nelagodom promrmljala:

– Stigli ste, gospođo Rajs… Taman na vreme. Hana 
još nije zaspala…

– Ostavi me nasamo sa ćerkom, Medi, i molim te sače-
kaj me u dnevnom boravku – odgovorila je Nensi mirnim, 
toplim glasom.

Prišla je ćerkinom krevetu i zagledala se u to milo, 
nevino, lepo lice na kojem su se isticale krupne zelene 
oči, oivičene gustim, tamnim trepavicama, istovetne kao 
njene. Uzdahnula je i tihim glasom rekla:

– Hana, mila moja, kada nekoga izgubimo, želimo 
da verujemo da on i dalje živi, makar u našim mislima 
i sećanjima. Tvoj tata živi u tvojim i mojim mislima, ali 
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nisam baš sigurna da bog postoji, kao ni raj, jer da bog 
postoji, on bi sigurno želeo da je tvoj tata još uvek s nama.

– Ali, mama…
– Dušo, ti veruj u šta hoćeš, ali ja verujem samo u ono 

što nam se dešava u ovom životu. Inače, sigurna sam da 
ćeš biti poznata i uspešna, baš kao što je bio i tvoj tata. 
Hana, žao mi je što ne provodim više vremena s tobom, ali 
moram mnogo da radim kako bih ti obezbedila najbolje 
školovanje. Da li razumeš to, dušo?

– Razumem, mama. Volim te.

Doktorku Rajs je iz sećanja prenula stjuardesa koja ju je 
blago dodirnula po ramenu i s osmehom je zamolila da 
veže sigurnosni pojas jer će uskoro sleteti u Indijanapolis. 
Budući da je Hana imala karte rezervisane za kasni let, 
pogledom je brzo preletela preko kazaljki na svom malom 
ali prefinjenom i skupom roleksu koji joj je Majk poklonio 
za desetogodišnjicu braka. Bližila se ponoć i pomislila je 
kako će, uz malo sreće, imati nekoliko sati sna u hotelu 
pre no što se rano izjutra zaputi u državni zatvor Indijane. 
Majk… pomislila je, i osmeh je ponovo zatitrao na njenim 
lepim usnama. Njihov rastanak na aerodromu u Bostonu 
bio je nežan i poverljiv. Hanin muž je zaista bio jedini 
čovek na svetu koji je znao sve njene tajne, strahove, želje, 
nadanja, slušao je kako diše u snu… I kada su saznali da 
plod njihove ljubavi ne diše, da neće živeti i da nema nade 
da ikada ovaplote svoju ljubav, Majk joj nikada nije pre-
bacio, naprotiv. Nije je krivio ni za saobraćajnu nesreću 
koja jeste delom bila i njena krivica jer je zamišljena, u 
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osmom mesecu trudnoće, proletela kroz crveno svetlo, a 
auto iz bočne ulice se zakucao pravo u nju… Nije je krivio 
za smrt njihovog deteta. Nije ni morao. Nije prošao ni sat 
ni dan od tog trena a da doktorka Hana Rajs nije krivila 
sebe. Dugo posle nesreće i gubitka još nerođene ćerke 
nije mogla da se oporavi. Bol se ustostručio kada joj je 
doktor saopštio kako više neće moći da rađa. Odlazila je i 
na terapiju kod svog uvaženog kolege doktora Hopkinsa, 
ali je odbijala da pije antidepresive. Zato je pila alkohol. 
Neumereno. Ponekad je ipak morala da posegne za pilu-
lama za spavanje jer je imala užasne noćne more kada bi 
joj san štedljivo dolazio na oči. Ipak, i tada, Majk ju je grlio 
i voleo je više, snažnije, postojanije, onako kako to samo 
pravi muškarci umeju i znaju. Njegovo srce je kucalo za 
Hanu, i njeno za njegovo. A upoznali su se slučajno, ne-
nadano i sasvim nepredvidljivo. 

Hana je tog davnog dana, nakon što je obavila psihija-
trijsku procenu nad jednim osuđenikom, svedočila u 
sudu. Branilac okrivljenog bio je advokat Majk Stenford. 
Postavljao joj je uobičajena, rutinska pitanja na koja je 
ona bila spremna, kao i mnogo puta do tada. Često su je 
advokati agresivno unakrsno ispitivali ne bi li doveli u 
pitanje njenu stručnost. Međutim, Majk to nije učinio. 
Onim svojim plavim, prodornim očima zurio je u nju 
kao u kakvo nebesko proviđenje. Postavljao joj je preci-
zna i umerena pitanja. Tužilac je nekoliko puta prekidao 
Majka, sudija bi usvajao ili odbijao njegove primedbe, ali 
je Majk postojano zurio u tu lepu tamnokosu ženu, očiju 
zelenijih od najlepših jezera i šuma. Kada se svedočenje 


