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Nas Ce zaboraviti, shvatila je Dzamila, praznog pogleda posmatrajuci
pogrebne obrede.

Obi¢no je uzivala u sahranama. Robovi su bili prvi do kojih su dolazile
vesti o tragedijama; tracevi bi ulazili kroz zidove i uvla¢ili se ispod vrata.
Zalost se prelivala u predsoblja: i vesti su se, kao i sam Zivot, brzo §irile
dalje. U prvoj kuci gde je sluzila, Dzamila bi ustajala rano da bi slusala
recitovanje Kurana koje bi se ujutro ¢ulo preko krovova. Tada bi se stariji
robovi pravili da je ne primec¢uju, a ona bi uletala u praznu spavac¢u sobu
i provirivala kroz prozor, pazljivo osmatrajuci krovove obliznjih ku¢a da
bi videla odakle imam govori. On bi stajao na krovu kuce pokojnika, a
zvuk poruke koju je prenosio budio bi njen um. Oduvek je uzivala sto
je pribrana. Jedan Zivot bio je izgubljen, a tezina toga je znacila nesto.
Sta ta¢no, nije bila sigurna.

Bio je januar; godina se skoro blizila kraju®. Smrt je bila tako pri-
kladna, kao kraj jednog ciklusa. Ipak, Dzamila nije Zelela da bude tamo,
ali iako je Zenama bilo zabranjeno da prisustvuju sluzbi, bilo koji abisin-
ski rob koji je sluzio sahu morao je da bude prisutan. I tako je DZamila
stajala medu njima, u zadnjem delu dZzamije. On je bio jedan od plemica

* Iranski kalendar, poznat i kao persijski ili Dzelalov (kalendar Jalali) - solarni kalendar koji se
danas koristi u Iranu i Avganistanu. Poc¢inje svake godine precizno odredenom ravnodnevicom u
astronomskim promatranjima iz Teherana i Kabula, $to ga ¢ini preciznijim od gregorijanskog ka-
lendara. Iranska kalendarska godina pocinje kada i prolece na severnoj hemisferi. Godina ima 12
meseci, sa persijskim imenima. Po iranskom kalendaru, svaka nedelja pocinje subotom i zavrsava
petkom. (Prim. prev.)
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koji su mogli da udu u harem, $ahov lekar i lekar njegovih zena. Secajuci
se njegove ljigave pojave, Dzamila je znala da je prisustvo robova bilo
zbog toga da bi izgledalo da je doslo vise ljudi.

Imam je nepokolebljivo pevao jednoli¢nim tonom. Dzamili je bilo
dosadno. Podigla je pogled i posmatrala zakrivljeni svod dzamije: kra-
silo ga je na hiljade minijaturnih safirnih plocica. Plocice su se spustale
niz zidove ukrasene blistavim staklom. Htela je da ih izbroji, ali, kada je
pogledala okolo, videla je da jedino ona gleda uvis. A zatim se zagledala
u pod. Pratila je konture svojih svilom izvezenih cipela na mermeru i
pozelela da stoji na jednom deli¢u otkrivenog kamena. Opet je pogle-
dala gore. Svaki rob u dzamiji gledao je ispred sebe; nije bilo komesanja
niti uzdisanja. Spustila je ramena i podigla bradu, pokusavsi da deluje
svecano. Lica plemica bila su unezverena i izobli¢ena. Princ — njen princ
- njen stari drugar sa kojim se igrala iza zatvorenih vrata harema, koji
joj je nekada kriSom slao osmehe kroz gomilu - kao i ostali, gledao je
napred, i njegov izraz lica se nije razlikovao od drugih. Na trenutak se
zapitala kako li bi se on ponasao na njenoj sahrani.

Alj, naravno, ona je ne¢e imati. Nedavno je jedan rob umro. Bacili su
ga u neoznacenu raku u jednom od vrtova, gde je lezalo i mnogo drugih
tela. Dzamila ih je zamisljala onako natrpane jedne preko drugih, kako
trule, bezimeni i nemi. O njegovoj smrti niko nije obavesten. Gde god
da je bila njegova porodica, ostali su u neznanju - u nadi ili, mozda, u
ocajanju.

Kada se ceremonija zavrs$ila, robovi su brzim korakom krenuli na-
trag u Golestansku palatu®. Sneg je ove godine stigao kasno i u pocetku
je bio slab; pahulja skoro da i nije bilo, toliko da ih je ona jedva osecala
dok su joj se topile na obrazu. Obrisala je lice dok je koracala i slusala
barsunasto krckanje snega pod cvecem iscrtanim papucama, Citav svet
udaljena od mekih oblaka, umotanih u zabat jednog od krovova palate.
Dzamila je tu zivela samo Cetiri godine, ali bez sumnje je osecala da je
to njen dom. Prostrani kompleks rasko$nih zgrada stvarao je mesavinu

* Golestanska palata je bivsi kraljevski kompleks Kadzar u glavnom gradu Irana, Teheranu. Kao
jedan od najstarijih istorijskih spomenika u gradu Teheranu, i sa statusom svetske bastine, pripada
grupi kraljevskih zgrada koje su nekada bile zatvorene iza zidova teheranske agre (,.citadela®). Sastoji
se od vrtova, kraljevskih zgrada i zbirki iranskih rukotvorina i evropskih poklona iz XVIII i XIX
veka. (Prim. prev.)
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boja dok su poglede plenile indigoplave arabeskne plocice, zagasitozlatne
kamene rezbarije i smaragdne mukarne,” neokaljane prvim mrazom.
Povratak ovde za nju je uvek bio odmor, ¢ak i kada je gledala kako mu-
skarci, povijenih leda i obrva natopljenih znojem, uzdisu dok rade na
najnovijim obnavljanjima $ahove palate. Ali ovo mesto nije bilo njeno
nista vi$e nego i njihovo. Shvativsi ovo, iznenada je zatreperila od uz-
budenja, dok je po o$trom vecernjem vazduhu koracala kroz geometrij-
ske vrtove, drhtei ispod svog tankog ¢adora™”. Tokom mrac¢nih dana,
nazivala bi sebe sre¢nicom. Obitavala bi u precizno orezanim cvetnim
vrtovima. Ovo jeste tvoj dom. Ponavljala je ove rec¢i dok bol njenih rana
ne bi poceo da bledi. A sada se osecala glupo. Je li to njen dom? Je li va-
zno? Zemlja je zemlja je zemlja, kako je govorila njena majka. Dzamiline
usne su zadrhtale. Nastavila je da hoda.

Dzamila je bila poslednja robinja koja se vratila u harem iz dzamije i
dok je zurila hodnikom do stana svoje gospodarice, pocela je da oseca
nelagodu. Harem je bio velik, izgraden za smestaj i zabavu preko osam-
deset supruga i konkubina, sa zajednickim zabavnim prostorijama, po-
put kraljevske kafane i kraljevskog pozorista. Sve Zene su imale privatne
rezidencije, ve¢inom u susednim dvoristima, i trebalo je pro¢i kroz ceo
harem, pored raznih ostava, salona i haremskih kancelarija, da bi se doslo
do njih. DZamilina gospodarica, hanuma Cehra, kao i mnoge novije, si-
romasnije i mlade supruge, imala je stan jo$ dalje, daleko od zajednickih
prostorija. I posto je bilo tako, Dzamila je uvek kasnila kod nje, ma koliko
se trudila da stigne na vreme. Cehra je nekada bila mnogo tolerantnija,
ali poslednjih meseci strpljenje ju je napustalo. Uvek je postojalo nesto
zbog Cega je Cehra imala razlog da se zali.

Dzamila bi ¢esto slusala Cehrine Zalosne vapaje kada bi ona, preko
Citave sobe, prasnula na Gul, najstariju robinju u njenoj sviti. Kada je
Dzamila prvi put dosla u harem, Gul je bila ta koja joj je objasnila da su
zene smestene u skladu sa njihovim statusom. Sve su zivele u ogromnim

* Mukarne su oblik ukragenog svoda u islamskoj arhitekturi. Ponekad se naziva ,,svod u saéu® ili
,stalaktitni svod®. (Prim. prev.)

** Tradicionalna Zenska ode¢a u Iranu: veliki komad tkanine koji je omotan oko glave i gornjeg
dela tela i ostavlja izloZzeno samo lice koje posebno nose muslimanske Zene. (Prim. prev.)
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stanovima oko glavnog harema, luksuznim plisanim sobama sa visokim
plafonima i pozla¢enim namestajem. Cehrinih pet soba, mada je bilo
malo prostora za njene robinje, za Dzamilu su bile i viSe nego dovoljno.

Kada je gurnula vrata od stana, naletela je na Gul sa druge strane.
»Dzamila!® rekla je uzdahnuvsi i zakolutavsi o¢ima.

»Ovde sam!“ Dzamila je gledala preko Gul.

»Ona je u svojoj sobi, rekla je Gul uz osmeh. Ova robusna robinja,
¢iji su naborani osmesi otkrivali mnogo topliju Zenu od onoga kako je
delovala, vodila je domaéinstvo hanume Cehre sa blagom efikasno$¢u.
Nije imala strpljenja kada je Dzamila kasnila, ali je smatrala da je pa-
metnije to prikriti nego je otvoreno grditi zbog toga. ,, Irebalo bi da znas,
Dzamila, ljuta je.”

»Mogu li da pitam zasto?“

»Abimelek te je trazio.”

»Abimelek?“ Osmeh joj se rasirio preko celog lica.

»U ime princa‘, rekla je Gul. ,,Princ Nosrat je poslao po tebe.”

,Onda moram da idem!“ DZamila se okrenula.

Gul je odmahnula glavom i napravila grimasu. ,,Hanuma Cehra je
insistirala da ostanes. Postala je... nesre¢na, da tako kazemo. Pitala je:
’Da li je DZamila njegova konkubina ili moja robinja?™

»Pa, da sam princeva konkubina, mozda bih imala svoje odaje.”

»Uozbilji se, Dzamila. Ona Zeli da joj napises pismo za nekoga iz $a-
hovog saveta.”

»Gul, pisanje pisama je sve §to radim.”

»Ovo je drugacije. Ona ho¢e da mu zabrani da te vida. Odjednom ¢e

>

se zainteresovati da "pronade Zenu za Nosrata-mirzu’

Cehrina vrata bila su odgkrinuta, a ona je kora¢ala po sobi, okupana
svetlo$¢u. Dzamila je pokucala i otvorila, gledajuéi kako Cehra baca po-
gled prema njoj i nastavlja besno i neravnomerno da hoda. Bila je meka
i jedra, sa isturenim i ¢esto naboranim ¢elom. Svako jutro je insistirala
da joj precizno na$minkaju lice, ali zbog toga $to je Cesto spavala tokom
dana, do podneva bi ono bilo razmazano, a jastuci umrljani bojom. Da-
nas joj je $Sminka bila besprekorna: obrazi su joj svetleli ruzi¢astim sja-
jem, usne blistale u crvenoj boji tre$nje, a nezne linije meke kose, blago
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zacesljane, padale su od nosa do vrha usana. DZamila je, primetivsi to
sa prigusenim iznenadenjem, shvatila da hanuma Cehra nije imala svoj
danasnji dnevni odmor.

,Hanumo $ahzade™ Dzamila joj se formalno obratila i duboko po-
klonila.

,Jesi li spremna za posao?*, upitala je Cehra piskavim glasom.

»Da, hanumo $ahzade®, odgovorila je Dzamila i stala pored stola, pi-
tajuci se da li ¢e Cehra prestati da $eta dovoljno dugo da joj da sledece
instrukcije.

»Kakva je bila sluzba?*, upitala je Cehra. Navalila je i ne ¢ekajuci od-
govor: ,Imamo posla, DZzamila. Mora$ da budes ovde i da sluzi$ meni, a
ne svim ostalima.“

,Da, hanumo $ahzade. Sta treba da...“

»Pozvana sam veceras na veceru!“

sDalida...”

»Bila sam sigurna da me preziru, trudili su se da mi bude neprijatno.
Osmehuju se, ali ne progovaraju, njihova uctivost je samo maska... Gre-
$im li? Pozvala me je Raem, hanuma Raem. Zna$ li ko je hanuma Raem?
Prosle godine izgubila je sina na porodaju, ali pre toga je bila sahova
voljena Zena. Kazu da je sada ne poziva. Treba da mi pomognes$ ovde
i kada se vratim. Da mi odabere$ odec¢u. Jo§ moram da pronadem...“

Dzamila je sa interesovanjem posmatrala hanumu Cehru; ¢ak je i
njeno mrmljanje izgledalo mahnito. Pocela je da pije i tokom dana, ali
bila je suvise oprezna da bi sada bila pijana. Kada bi preterala, Cehra bi
obi¢no postajala traljava i preterano osetljiva. Dzamila je pomislila da
bi trebalo da dovede Gul, ali, i pre nego $to je to uspela da predlozi, Gul
se pojavila na vratima.

»Ne uznemiravajte se, hanumo $ahzade®, rekla je, ali joj je lice poka-
zivalo drugacije. ,Napolju je glavni evnuh. Izgleda da je Nosrat-mirza
uporan u ovome. Veceras je trazio da mu se pridruzi Dzamila. Cini se
daje... ah... nezadovoljan kasnjenjem...“

Dzamila je naizmeni¢no posmatrala Cehru i Gul. Sirom je otvorila o¢i.
Cehra je promarsirala pored nje i izasla na glavna vrata, dok su Dzamila
i Gul Zurile za njom. Izasla je napolje i povukla vrata za sobom. Dzamila

* Supruga princa. (Prim. prev.)
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se trgla kad je Cehra pocela da vi¢e i pogledala je u Gul. Zvucalo je kao
da joj glavni evnuh povladuje, re¢ima punim laskanja i praznih obecanja.
Kada su se vrata ponovo otvorila, Cehra je ponovo prosla pored njih i
zalupila ih za sobom. Glavni evnuh je pogledao DZamilu, pokusavsi da
se osmehne. Usne su mu se povukle dok je govorio, otkrivajuci dva reda
zuba. ,,Princ je pozvao tebe u svoj halvat®. Pozuri.

* Privatne odaje. (Prim. prev.)
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Prvi put kada su DZamilu poslali u privatne odaje princa Nosrata, osecala
se kao da se sastaje sa strancem. Zgodan, kao i uvek, izgledao je kao da
mu je neprijatnije nego inace. Gledao ju je svojim krupnim oc¢ima boje
le$nika, dok je stajao pred njom i, iako mu je na neznom zaobljenom
licu lebdeo tracak onog starog $asavog osmeha, videlo se da se iz teme-
lja promenio. Nadvio se nad nju, daleko visi nego $to se secala. Vrat mu
je bio misi¢av, ramena Siroka. Izgledao je kao ¢ovek, a ne decak koga je
poznavala, koji se bori da stane u svoju kozu. Ipak je u prvi plan izbila
ona njegova stara nezgrapnost. Atmosfera je odisala napetos¢u i pokusao
je to da prikrije svojom novom navikom da isprsi grudi kad god ostane
bez reci. Ovo se sve ¢e§¢e dogadalo tokom veceri. Na trenutke je poku-
$ala da se poigra s njim kao nekad, ali, kada ga je gadala jastukom, on
ga je zgrabio, bacio na stranu i ¢vrsto je uhvatio za ruku.

»Rekli su mi da ¢e ti objasniti.“

Zamucala je i klimnula glavom.

Bilo je neprijatno kada je zatreperio rukom po njenom vratu. ,Smem li?“

Nije znala $ta da kaze. Stajao je iznad nje, ponovo isturivsi grudi.
»Moramo 1i?“

»Odbila bi?“ Izgledao je posramljeno.

»Nikako, $ahzade™, odgovorila je, pitaju¢i se sme li jo$ tako da ga
zove. Zastala je, a onda ga je upitala: ,, Mozemo li da budemo i prijatelji?“

Uzdahnuo je. ,,Nisu objasnili.”

* Princ na persijskom. (Prim. prev.)
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»Nisam sigurna da sam... razumela.®

Progutao je pljuvacku. ,Nece biti sasvim neprijatno, mada, mozda u
pocetku hoce. Naucice$ da uzivas, rekli su.”

»Ko je rekao? upitala je, ali on nije odgovorio.

Posmatrala ga je kako, okrenut ledima, pokusava da skine odec¢u. Raz-
misljala je o tome koliko se malo promenio. Osetila je sazaljenje dok
ga je gledala; pokreti su mu bili prozeti onim starim, poznatim spojem
nemira i prkosa.

Soba je bila teskobna, puna tamnih boja i ukrasenog namestaja. Lu-
ster koji je visio u sredini, ¢vrste konstrukcije prekrivene pozlatom i kri-
stalima, bio je u vecitom pokretu. Kristali bi zveckali pri svakom zvuku:
koraci preko masad tepiha®, Nosratovo agresivno pritiskanje dok je na
krevetu prodirao u nju. Dzamila bi zurila u luster, uverena da ¢e jednom
pasti. Zatvorila bi o¢i i stisnula zube, zamisljajuci kako se rusi i spaljuje
ih oboje; dobrodosla smetnja ovom ¢inu.

Sa uzdahom je zbacio na pod neprijatni ogrtac. ,,Mislio sam da si
mozda umorna od sluzbe. Ne Zelim da se sukobljavas sa svojom gospo-
daricom - samo sam Zeleo da provedemo neko vreme... bez ometanja.“
Dzamila je videla da se Nosrat trudi da ne zvu¢i mrzovoljno. Bila mu je
okrenuta ledima dok je govorio.

»Naravno. Zahvalna sam, $ahzade®, rekla je, okrecuci se. Reci su leb-
dele u vazduhu.

Nakasljao se. ,,Ti... ti mora$ biti slobodna, Dzamila. Zelim da radi$
ono $to hoces.“

Dzamila je oklevala, a onda je brzo izgovorila: ,,Moze li Abimelek da
nam se pridruzi?“

»Abimelek? Zasto?“

»Pa...“ Dzamila nije mogla da smisli prikladan razlog. Nije mogla
da kaze Volim njegovo drustvo. ,,Ipak, on vam je najdrazi. Mislila sam
da vam nece smetati.”

Nosrat je slegnuo ramenima. ,,On je tri sobe dalje.”

Dzamila je zastala. ,On spava u vasim odajama, u halvatu?“

* Vrsta persijskog tepiha izradena kombinacijom vune i pamuka. (Prim. prev.)
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»Zar ocekujes$ da Zivim tamo samo sa svojim ocem i njegovim ljudima,
sasvim sam?“ Stao je, zalosno dodajuci: ,Halvat je neprijatno mesto. A
Abimelek mi je najdrazi. Ali ne bih se zbog njega vracao ovde. Nedostaje
mi Zivot sa majkom, i sa svim Zenama, u haremu.“ Usta su mu se trznula
dok ju je gledao, a ona mu je prisla korak blize, Zele¢i da ga zagrli. Za-
ustavio ju je na pola puta i pokazao rukom. ,,Idi. Dovedi ga.“

»Da, sahzade.“ I otisla je.

Kada je Abimelek stigao, prosao je do centra sobe, ne obaziru¢i se na
jastuke naslonjene na zid blizu vrata. Seo je na pod. Nosrat ga je raz-
drazeno pogledao pre nego $to mu se pridruzio. Zabavljen svim ovim,
Abimelek ga je obgrlio rukom. Dzamila je gledala kako Nosrat pocinje
da se smesi i naslanja se na Abimelekovo rame. Sela je nasuprot njima,
takode na pod, obavijaju¢i kolena rukama, posmatraju¢i ih, sa blagom
strepnjom. Topaz i biser, rekao je jednom Nosrat, pritisnuvsi joj obraz
uz njegov i zagledavsi se u ogledalo. To je bilo istinitije sada nego tada.
Abimelekova koza sijala je sjajem kakvim njena nikada nije mogla. Cak
i za Abisinca, od kojeg se ocekivala lepota, Abimelek je nadmasio stan-
dard. Nosrat je sedeo pored, obraza naslonjenog na Abimelekovu klju¢nu
kost. Njegova koza bila je bleda od bisera, dosadna u poredenju sa Abi-
melekovim nesvesnim sjajem.

»Dzamila je trazila tebe.“ Nosrat je podbadao Abimeleka, mrzovoljnim
glasom.

»Polaskan sam’, rekao je Abimelek.

Kada je ¢uo njegove reci, Nosrat je brzo prihvatio igru. ,,Pa, uvek si
bio moj miljenik. Reci mi kakva je, po tebi, bila sahrana.®

»10 je bio prigodan spomenik ¢asnom zivotu®, odgovorio je Abimelek.

Dzamila ga je o$tro pogledala ali nista nije rekla.

Nosrat se zasmejao. ,,Meni je bilo zamorno. Taj covek je bio bezlican.
Samo jos jedan od ulizica koje okruzuju mog oca.“

Onda je pogledao u jedno pa u drugo, i dodao tie: ,Verujem da sam
i ranije potezao ovo pitanje. Ne Zelim da me lazu. Ne ustrucavaj se da
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podeli$ svoje najdublje misli. Ne zelim da zabavljam ulizice u svojim
odajama. Govori iskreno ili insistiram da odes.“

Abimelek je, smeseci se, klimnuo glavom ali nije rekao nista.

Govori!“

Dzamila je uzdahnula. ,,Sahrana je bila prelepa. To je divna stvar koja
¢e se pamtiti. Nas, naravno, uopste nece zapamtiti. Bi¢cemo zaboravljeni.
To su moje najdublje misli.*

Abimelek ju je posmatrao uzasnutog pogleda.

»Nas?“, upitao je Nosrat.

»Abimeleka i mene®, odgovorila je, dok je Abimelek odmahivao glavom.

Nosrat se namrstio, gledajuéi u jedno pa u drugo, a onda je upitao: ,,Je
li ovo nesto o ¢emu vas dvoje pricate duze vreme?“ Okrenuo se prema
Dzamili. ,,Jesi li zbog ovoga trazila Abimeleka?“

»Nikada nismo pricali o ovome!, prekinuo je Abimelek, zureci u
Dzamilu.

»Ja sam sin $aha. Bi¢u zapamcden kroz istoriju.“ Usledila je tiina.
»Sigurno Cete, isto tako, i vi biti zapamceni.“ Ponovo se namrstio. LSta
uopste znadi biti zapamcen?“

Culo se tiho kucanje. Nosrat je za¢utao kada su se vrata odskrinula. Abi-
melek je ustao, ali Nosrat je projurio pored njega i sam otvorio vrata. ,Pa?“

»Hazrate agdase vala™ evnuh je, dok mu je glas drhtao nad poca-
stima, pao u dubok naklon. ,,Izvinjavam se! Mislio sam da nema nikoga!“

»Pogresio si.”

»Molim vas prihvatite moje duboko Zzaljenje. Nisam imao nameru
da...”

,Sta te dovodi ovde?”

Evnubh je ustao drzeci par crnih papuca sa podignutim vrhovima.
Ruke su mu se tresle; Dzamila je videla cvetni motiv na donjoj strani
cipele. ,Hazrate agdase vala, receno mi je da Zelite da se ponovo ih iz-
glancaju. Vra¢am ih. Sdm sam se pobrinuo za to. Shvatio sam da prosli
put nisu bile...“

»Nisu mi se dopale. Jesu li zamenjene?“ Evnuh je poceo da odgovara,
ali Nosrat je nastavio da prica, podizudi glas. ,,Zasto ovo nije uradeno
tokom dana?“

* Hazrat-e Aghdass-e Vaalaa — Vase visocanstvo. Naziv svih prin¢eva dinastije Kadzara. (Prim. prev.)
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»Molim vas, $ahzade, mogu da se vratim ujutro...“

»Shvatas li da si me prekinuo kada si pokusao da ude$?“ Nosrat je
zastao. Evnuh je plakao. ,,Sta se dogodilo?“

,Sahzade, d-dobro sam.“

»Ne izgleda da si dobro.“ Nosrat je spustio glas. ,Hoce$ li da ti se
izvinim?“

Dzamila je pogledala Abimeleka. U nekoliko kratkih, brzih koraka,
presao je preko sobe i izadao. ,Sahzade", rekao je, naginjuéi glavu na
stranu, ,,Vahbi je moj podredeni. Dozvolite mi da ga kaznim zbog nje-
gove greske bez prekida vase veceri.”

Nosrat je pogledao Abimeleka. Ovaj je klimnuo glavom. Dzamila je
uzdahnula.

Kada su se vrata zatvorila, Nosrat se ponovo okrenuo ka njoj, od-
mahujudi glavom u ¢udu. ,,On nema nijednu manu. Kako neko postaje
takav?“ I skoro samo za sebe je dodao: ,,Sta bih ja bio bez Abimeleka!*

Nestrpljiv, neprosvetljen, sam? Pomislila je Dzamila. Zatvorila je o¢i i
na trenutak utihnula, pripremajudi se. Prisla je blize Nosratu i priljubila
mu se uz ruku. ,,Pa, $ahzade®, pocela je, zavodljivo se osmehujudi, ,,Ho-
¢emo li da igramo jednu igru?“

Prosao je sat kada se Abimelek vratio, bledog lica. Nosrat i Dzamila lezali
su zajedno sklupcani na krevetu. Nosrat je poskocio. ,,Oho! On se vraca.
Pomislio sam da te drze dalje od mene, u haremu!“

Dzamila i Abimelek su se pogledali. Ona je imala na sebi samo pro-
$iveni prsluk, koji je Nosrat nosio ranije. Abimelek je rekao: ,,Sahzade,
mozda bi trebalo da odem.

»lek si stigao.“

»Ne Zelim da vas prekidam.“ A zatim je dodao lagano se osmehujuci:
»Znam da ne trpite prekidanja.”

»Dodi ovamo i kazi to opet.“ Dzamila nije mogla da vidi Nosratovo
lice, ali je videla Abimelekovo: bio je opusten i ovo ga je zabavljalo. Nosrat
i Abimelek poceli su iskreno, prijateljski da se smeju. Gledajudi ih, ustala
je iz kreveta i smestila se na stolicu, dohvatila jedan od jastuka pobacanih
po podu i stavila ga sebi u krilo. Nikada nije dozvolila Abimeleku da je
vidi takvu; nije navikla da bude tako izloZena u prisustvu vise od jednog
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muskarca. A opet, smejali su se kao da je ne vide. Osecala se poput jo$
jednog ukrasa u sobi, lepog ali anonimnog, nevidljivog poput raskosnih
zlatnih zavesa koje su visile u pazljivo izgradenim lu¢nim prolazima.

»Pa, je li bio bi¢evan?®, pitao je Nosrat tiho dok je koracao po sobi.
Bubnjao je prstima po kaseti od mahagonija pre nego sto je stisnuo jednu
od pozla¢enih metalnih drski i otvorio fioku. ,,To je iz Francuske®, objavio
je, pre nego §to je izvadio predmet i trijumfalno ga predstavio Abime-
leku. ,,Znas$ li $ta je ovo?“, pitao je, gledajuci njegovo lice. ,Ove cigarete
su sa ruskog carskog dvora, ali su napravljene u Londonu. Sobranije iz
Londona. Odobravate li? Bolje su od kalijana”, zar ne?*

»Mnogo su bolje, $ahzade.“

Dzamila se nasmesila. Sasvim dobro je znala da Abimelek vise voli
da pusi lulu.

»Probaj jednu.“

»Naravno - ali onda bih, $ahzade, Zeleo da se povucem.*

»Nel izgovorili su Nosrat i DZamila istovremeno. Nosrat ju je po-
gledao, ali je nastavio. ,Zeleo bih da nastavimo na$ razgovor odranije,
o sahrani.“

»1 po ¢emu ¢e vas pamtiti?“, upitala je Dzamila.

Nosrat ju je pogledao, kao da je vidi prvi put. ,Da.“

Sati su klizili. Soba se napunila dimom i isparenjima. Nosrat nije dao da
se otvori prozor. Hodao je po sobi i pompezno diskutovao. Dzamila je
lezala na ledima, okrenuta od njega, uspravno drzeci pehar. Abimelek
je frknuo dok joj je dolivao jo$ vina: Dzamila je prolivala pokusavajuci
da proguta. Nosrat je protresao drsku svog pehara. Zagledao se u njega.
»Deluje apsurdno da bi ovo - ovo trebalo da nadvisi sve.”

Nije stao, ¢ak ni da dode do daha. Dzamila se nadala da ¢e prestati.
Skoro da je zaboravila $ta je to tiSina. Nije viSe ni znala o ¢emu prica.
Nastavljao je. Abimelek je gutao svoje pice i lezao na podu, glavom gur-
kaju¢i Dzamilu. Okrenula se prema njemu. Lica su im bila udaljena
samo nekoliko centimetara. Nikada nisu bili ovako blizu jedno drugom.
Osim obrva i trepavica, na licu nije imao nijednu dlaku. Nije ih imao

* Nargila, takode poznata kao kalijan (pers. qlyan). (Prim. prev.)
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iznad gornje usne, niti jednu na bradi. Presla je prstom po ivici njegove
brade. Stréala je napolje podeljena po sredini. Bio je nekako ostario, a
opet je imao kremastu kozu, kao de¢ju. Prevlacila je rukom preko celog
njegovog lica i stala kod usana.

Zastala je, a onda je skupila prste preko njih. Abimelek, koji je lezao
skoro nepomican, uhvatio ju je za ruku. Drzao ju je nad svojim usnama,
poljubio i, na trenutak, zatvorio o¢i. A onda ju je jako odgurnuo. Ustao
je, otisao do Nosrata i pomilovao ga po glavi. DZzamila je frknula. U tom
trenu Abimelek ju je pogledao pravo u o¢i. Zatim je povukao Nosrata
za bradu, a on se iznenadio i razveselio. Ubrzo su poceli da se ¢uskaju i
glasno smeju. Dzamila je posmatrala kako se Nosrat kiko¢e dok ga Abi-
melek golica. Ustala je da ode, ali je Abimelek ispruzio ruku i uhvatio
je za ¢lanak.

»Ostani.“ Borio se za dah dok ga je Nosrat povlacio, glasno se smejudi.

Stala je za trenutak i posmatrala ih kako leze isprepletanih udova.

Stajala je trenutak i posmatrala ih, mo¢varu isprepletanih udova, cvi-
le¢ih glasova i zivahne tkanine. Zatim se obukla i brzo otisla pre nego
$to je Abimelek uspeo da je ubedi u suprotno.

Ispred Nosratove sobe je zastala. Bilo je prekasno za povratak u harem.
Hanuma Cehra bi je ¢ula; ili bi se naljutila ili bi je odvela u krevet. Hvatala
ju je jeza dok je lutala Nosratovim odajama. Vrzmala se dok nije dosla
do poznatih vrata i, gurnuvsi ih, sledila se od prizora. To nije bila samo
soba izgradena za princa, to je bila soba izgradena za evropskog princa.

Ova soba, poput onih na fotografijama koje joj je pokazao Nosrat,
bila je obloZena pozla¢enim drvenim panelima, evropske stolice stajale
su poredane pored zidova, sa sofom u dnu kreveta. Nije bilo nijednog
jastuka. Za razliku od Nosratove sobe, Abimelekova je bila netaknuta.
Nije bilo li¢nih predmeta, ali za visoki, glatki, okrugli $esir je znala da
je njegov. Bio je deo uniforme evnuha i odrazavao je uniformu plemica.
Stajao je, spokojan, na blistavom pisac¢em stolu, smeo i diskretan kao i
njegov vlasnik. I ostatak sobe bio je sli¢an: prigusenih boja, bez eksplo-
zija zlata, koje je Dzamila navikla da vida u celoj palati.

Osecala je krivicu §to hoce da se uvuce u krevet; nijedan rob nije
bio dostojan da spava u takvoj raskosi. Bila je prili¢no iznenadena i $to
se Abimelek usudio da spava ovde; Nosrat ne bi mogao da ga zastiti od
gneva $aha ako ga uhvate. Pitala se Sta ¢e se dogoditi ako je Abimelek
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vidi u krevetu; usao bi u sobu, tezak od pica, ali lakog opreznog hoda,
i bio bi zatec¢en kada bi je video. A ona bi se nemarno okrenula dok joj
se smeda koza presijava na kraljevskom divanu, da svi vide. Pretposta-
vljala je da bi se Abimelek samo smestio na pod pored njenih nogu. To
je bila najotmenija opcija - ¢ak i ako je njegov tepih, protkan rubinima,
luksuzniji od duseka u haremu. Ili ¢e veceras nastaviti da pije sa Nosra-
tom. Onesvestice se u Nosratovoj sobi, a ona ¢e mo¢i neopazeno da se
iskrade, u zoru.

Popela se na krevet i skupila se u uglu. Gurnuvsi ruku pod jastuk, iz-
vukla je pocepanu kopiju Hafizovog Divana i nasmesila se. Nije bila topla
no¢; bacila je deo pokrivaca na pod, da bi, ako se Abimelek vrati, imao
¢ime da se pokrije. Alj, kada se probudila, videla je da on lezi pored nje.
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Njeni snovi uvek su se zavrsavali na isti nacin. Treperave nocne fantazije
uvukle bi se u bezazlene svetove snova pre nego $to bi ih u potpunosti
preuzele. Mogle bi da zapo¢nu kao i svi njeni snovi u poslednje vreme:
jurnjavom za kozorozima kroz dzamije u koje do sada nije kro¢ila. Drvece
bi proturalo svoje grancice kroz otvorene prozore, korenje se protezalo
preko staklastih plocica. Persijska dzamija bi postajala abisinska Suma, a
Dina, zadihana pore nje, podsetila bi je da igraju igru mo¢i. Dzamila bi
u snu uzdahnula jer je, naravno, znala sta sledi. Svake no¢i bi se trudila
da u tom trenutku uradi nesto drugacije. Pre nego $to su se ona i Dina
potukle, pre nego sto je Dina pobegla, pre nego $to se pojavila figura
koju ju je odvukla daleko.

Dzamila se probudila, okrenula i videla Abimeleka kako zuri u nju.
O¢i su mu bile bademaste, tamne i neprozirne, trepavice tako duge i
uvijene da je pozelela da ih dodirne. Pocela je da prica, ali on ju je pre-
kinuo. ,,Ne bi trebalo da budes$ ovde.“ Nije odgovorila, a on se okre-
nuo od nje.

Ma koliko je bio $tur na recima, uvek bi osecala toplinu kada su bili
sami. Samo tada bi pri¢ao sa njom na jeziku njihovog doma. To joj je
bilo vazno; bez tih pet godina tajnih razgovora, ne bi samo zaboravila
svoj jezik, borila bi se da ne zaboravi i svoju istoriju. I to onda ne bi bio
deo nje. U najboljem slucaju, postojali bi neki ostaci, potisnuti negde u
secanjima, pregazeni sadasnjim zivotom.
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Nosrat je naucio oromo jezik™ od svojih negovateljica, i govorio ga je
kao beba, ali sada nije hteo da ga upotrebljava, niti je Zeleo da se u nje-
govom prisustvu izgovaraju gala™* besmislice. Dzamili je isprva trebalo
vremena da ga se priseti. Njena poslednja se¢anja na oromo jezik bile su
pesmice koje joj je majka pevala. Sama nije mogla da ga se seti, ali, kad
god bi Abimelek govorio tim jezikom, spontano su isplivavale uspavanke.
Slatki glas njene majke. Kretao se brzo kao i njena ruka.

Dzamila je imala dva se¢anja na svoju majku: secala se njenog glasa
kada ju je uspavljivala i njene Sake, koja se savijala kada je pusila. Majka
je nije tukla, ali, kad god bi ¢usnula Dzamilu, prvo bi stisnula pesnice,
pripremajuci se. A onda bi odmah ispruzila prste, blago ih savijala na
vrhovima, i jurnula za njom. Dzamili je sve to nedostajalo. Nedostajalo
joj je peckanje maj¢inog dlana koje je ostajalo na kozi dok je, kao la-
som, zamahivala kroz vazduh. Ponekad bi je zapekao i vrh nosa, ¢esto i
brada. Dzamila nije imala drugih se¢anja na majku, nije se sec¢ala njene
figure, niti dok je stajala pognuta dok su pored nje prolazili nepoznati
muskarci, a njena ramena bila prava i ponosna, dok je ignorisala njihove
pohvale. Imala je uspomene na ta secanja, ali nikada nije mogla sama
da se seti tih trenutaka.

Abimelek je blago okrenuo glavu, dok mu je pogled lebdeo iznad
Dzamilinih usana, a onda opet pre$ao na plafon. Rekao je, blago se na-
kagljavsi: ,,Stvarno ne treba da budes$ ovde.”

Podsmevala se. ,Glavni evnuh poslao me je kod princa Nosrata. Oce-
kuje da ¢u preno¢iti. Hanuma Cehra zna. Reéi ¢u da me je Nosrat zadrzao
do kasno ujutro. Njega niko nece pitati, i zato, za sada, imam vremena.“
Nagnula se ka njemu i dodala: ,,Jednom mi je Nosrat poklonio dan samo
za mene. Rekao je da moram ostati unutar zidina palate, i da ce, ako me
kasnije budu ispitivali, on biti moj izgovor.“

Abimelek ju je gledao sa nevericom. ,,I $ta si ti uradila?“

»Pa, ostala sam sa njim. Nisam se usudila da lutam sama. Ali on mi
je pokazao®, pocela je da Sapuce, ,,$ahov fotografski studio, i slikao me

* Afroazijski jezik koji pripada kusitskoj grani. Poreklom je iz etiopske drzave Oromija, a njime
govore uglavnom pripadnici naroda Oromo i susedne etni¢ke grupe na Rogu Afrike. (Prim. prev.)

** Uvredljivo drugo ime (koje govornici ne koriste) za oromo jezik. (Prim. prev.)
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