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Likovi i mesta navedeni u romanu su stvarni,
a dogadaiji koji se opisuju mogli su biti takvi.



Vasington, leto 1947.

ZLivimu senci jedne ogromne bele zgrade, ukrasene rekla-
mama i drzavnim zastavama koje mrace vazduh. Izgleda
da je doslo vreme da kupim naocare. Primecujem da sve
slabije vidim, katarakta mi usitnjava i najfinije detalje do
apstraktnog. U pravu je Nadezda kad mi stavlja svoje cvi-
kere na nos. Razaznajem samo obrise pod nekim gustim
sfumatom, u najboljem sluc¢aju, konture. Sve je vremenski
ali i prostorno pobrkano, gdekad i katastrofalno pogres-
no poredano. Nesto kao jak blesak fragmenata velike a
izlomljene slike, Ciji se kadrovi razvijaju unatraske i delu-
ju kao animirani prikaz proslosti. Ali $ta su uopste red ili
poredak? lluzija nisu, ali obmana pojedinca ili obmanjiva-
nje mase mozda bi mogli biti; nisam ba$ siguran. Hrono-
loski poredati dogadaje izvucene nasumice iz velike slike
sopstvenog Zivota i epohe, nepravda je bar prema jednom
izostavljenom akteru, ili jednom propustenom dogadaju.
A nade ih se, neminovno, i vise. A ni ja nisam uvek prave-
dan niti realan u proceni vaznosti, ¢ak ni prema sebi, iako
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samoljubiv, stoga i nisam bogzna kakvo merilo. Slike mi
iskrsavaju viSe po unutarnjem impulsu nego logickim sle-
dom, $to bi moglo uneti zabunu, pa i nerazumevanje. Ali
zdravo rasudivanje odavno me je napustilo, i otvoreno se
gledam oci u oci s rizikom.

Primetio sam da ulazim u svetlost, narocito kad mi je
On za petama, a On u poslednje vreme ne prestaje da mi
pete gazi. Sve duze je samnom. | sad ga ose¢am. Ali, o nje-
mu ¢u nesto docnije.

Nema vise ljubavi za ¢ovecnost, ve¢ dahtanje.

Uporno midahce vreo vazduh zavrat dok preklacen pre-
ko terase vasingtonskog solitera sa sedamnaestog sprata
gledam pozar potpaljen umetnic¢kim -izmima s pocetka
dvadesetog veka u Parizu, u Beogradu... i Sire. Otvaraju mi
se scene, nizu slika za slikom, kao da bolesnim o¢ima cr-
tam testament. | vidim kako ¢e decenijama kasnije Sacica
bezumnih nacista potpaliti lomacu u minhenskom Hof-
gartenu, na izlozbi ,izopacene umetnosti”. Uzdize se pla-
men do neba, i smrad terpentina, kamena, tkanina i hartije
uvlaci se u noseve Setaca i po beogradskim Terazijama, a
Zisci se rasipaju i gase pod njihovim nogama. Gorece na
Velikoj Lomaci Srama sve $to su nacisti proglasili za jeres
u umetnosti.

Nejasno, ali ipak prepoznajem dogadaje. | stid me
Sunca.

Rizicno sam bled od jutros, $to brine Nadezdu. Ne kaze,
ali joj primecujem strah u rasirenim zenicama. Oslonila
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mi se svom teZzinom na desno rame i upire prstom prvo u
moju Strkljastu priliku, koja je vec usla u hlad palate Osigu-
ravajuceg drustva ,Rosija“!, s hotelom i kafanom ,Moskva“
nasred Terazija. Potom Siri Saku na senke njenih kula i zuri
kroz nju kao kroz pirin¢ani papir. Terazije su polazisna tac-
ka, Pupak Beograda, oduvek je tvrdila, a ja sam sumnjao
da ipak nije polazi$na, nego dolazisna.

Dolazim sa sestrom Milicom nedeljom pre podne. Ona
pod miskom nosi urolan svitak zuckastih papira i Zutu
svesku, u torbi mastiljave olovke i par¢ad uglja. Zauzima
mesto ispod Terazijske cesme, namesta koznu fasciklu na
krilo i sprema se da crta gomile Suta i razbacanog kame-
nja i zemlje oko tek izgradenog temelja. A ja posmatram
njeno lepo lice, aristokratski duguljasto i otmeno, nalik
oc¢evom. Drugacije od zaokrugljenog Nadezdinog, ali i
od lica ostalih nasih sestara, $to su povukle na majcino,
precansko. Krhka kao staklena figura, dodiruje laktom u
jednoj tacki moju mrsavu misicu. Svaki put kad bi izdigla
ruku i olovkom ckilje¢i razmeravala perspektivu, blago bi
me ubola isturenom koskom. | okupira me osecaj izazvan
slatkim bolom, bas u toj ubodnoj tacki, da je preda mnom

' Nekadasnja palata,Rosija“, danas hotel ,Moskva“, radena u sece-
sionistickom stilu po projektu arhitekte Jovana llki¢a i grupe
arhitekata iz Sankt Peterburga. U vreme svecanog otvaranja, 14.
januara 1908. godine, bila je najvece privatno zdanje u Srbiji.
»Moskva” je narocito steciste umetnika, ali i mesto gde je u pro-
lece 1919. osnovan umetnicki pokret Grupa umetnika, s idejom
da se sve umetnosti ujedine radi otvaranja vrata modernizmu.
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ne moja sestra Milica nego boginja Artemida, spremna da
sokolskim pogledom ulovi sve 5to joj se nade u vidokrugu.

Blaga seta kao mesecev luk titra joj visokim jagodica-
ma i Celom, i ¢ini je jo$ bozanskijom. Prati mnostvo radni-
ka u sivim radnim odelima i gumenim kaljacama, ali nikog
pojedinacno ne primecuje. Ni mene, pa ni kad bih se oti-
snuo iizmesao s njima po gradilidtu, ni kada sam se vracao
uplakan, razbijenog kolena ili izderanih laktova; samo bi
mi maramicom obrisala krv i rekla odsutno, ne skidajuci
pogled sa crteza:,Rajo moj mili, placi, isplaci se, muskarci-
ma se suze prastaju samo dok su deca!” | gura mi u nedra
za utehu krpenjacu koju je sama pravila. Teglim je, a da
je nikada, iz obzira prema Milici, nisam Sutnuo. U tim tre-
nucima je volim i sazaljevam istovremeno. Boleciv oduvek
prema zenskoj krhkosti, koju nosi prirodno, ne razmecuci
se, niti se inateci njome.

Ponekad je s nama dolazila i sestra Draga, ali meni bi
samo smetala, jer sam morao da se brinem o njoj, iako je
bila malo zainteresovana za bilo $ta osim za sopstvenu
pojavu. Cuvala je svoje tilane haljinice, na koje je Milica
grubo reagovala:,Zaboga, Dragice, idemo na gradiliste, a
ne u pozoriste!” Uvek joj je u ljutnji izgovarala puno ime. |
svaka fleka ili mrlja izazivale su navalu placa bez suza, der-
njavu iz sveg glasa, zbog ¢ega sam i ja iz bratske solidar-
nosti plakao, a Milica se drala na oboje. Draga je uglavnhom
stajala po strani, plasedi se dodira s humkama zemlje ili
Sutom, i Stapom po pesku iscrtavala krugove. Zatvarala se
tiho u njih. I bezglasno pevusila.
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Iz dana u dan smo pratili kako nasred Terazija izrasta
gorostas, i znali smo da ¢e pre nego se zamomc¢im postati
velelepna palata. Jo$ se Suska da ce je uz Orkestar Kralje-
ve garde li¢no otvoriti kralj Petar Prvi Karadordevic.,Samo
dok joj postave zeleni krov kao kro3nju’, tako mi je Sapu-
tala Milica dok sam $c¢ucuren kraj njenih vizljastih bedara
gledao iskosa kako izdize pravilan profil i zamisljao bujno
rastinje Sto dziklja sa glave ,Rosije”. ,Imas$ privilegiju da ras-
tes s palatom koja ¢e biti znamenje Balkana, Rajo moj milil

Palata s konacistem i kafanom, iz koje necu izlazi-
ti, navikao da je svojatam odmalena i jo$ tada definiSem
kao dolazisni prostor. Ali to tek danas znam. | uvek mi je
izgledala kao Vavilonska kula, o kojoj je otac Mita Cesto
nama deci kazivao razne, verovatno izmisljene price, sre-
¢an $to se i Beograd otmenom secesijom primice Evropi.
Pocinjale su, doduse, isto: ,Jednoga dana Nojevi potom-
ci nakon Velikog potopa dodo3e u Siroku zemlju i u nje-
nom sredistu sagradise grad s kulom kojoj je vrh dosezao
do neba i koju prozvase po najsjajnijem gradu na Zemlji-
nom Saru - Moskva..." Zavrsavale su se svaki put drugacije.
Onda bi, toboze umoran, bacio ovlas pogled na svoj ru¢ni
sat, zavrteo zabrinuto glavom kao da nekud kasni, i trazio
da ih sam dopri¢am: ,Ajde, sinko, da ¢ujem kako bi to ti..."
Izdizao je upitno desnu obrvu, a ja sam se, sav ustreptao
pred mehani¢kom napravom na njegovoj ruci, pretvarao
u mudraca $to Cuje i razume ispri¢ano, nastavljao da br-
bljam izmesSanim jezicima, osluskujudi tik-tak otkucaje, ni
sam ne znajudi koji li me to logos opseo.
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| Nadezda vidi ono $to ja vidim. Obrazi su joj crveni i
nategnuti od neke uzrujane neizvesnosti. Netremice prati
kako skupljam s kamenih kocki i stavljam u dzep tinjaju-
Ce Ziske s upamcenim svetlostima. Ose¢am njen dah oko
svog desnog uha, hladno¢om rasteruje omorinu, ostavlja
prazan prolaz do usne resice, koja na svaki Sum zatreperi.
Nasmejana je sazaljivo, sestrinski, prepoznaje zutu svesku
koju je i ona zajedno s Milicom punila stihovima. S njom
bi imala o ¢emu, povazdan su Cavrljale i kikotale se devo-
jackim tajnama, pa iako sam prisluskivao, nisam mnogo
razumeo, osim pokoje Nadezdine pri¢e o umetnicima koji
su se s njom skolovali na akademijama u Becu, Minhenu
i Parizu. Slikarstvo ih je obe nosilo krilima maste, iako ju
je Milica potiskivala, mozda pokolebana bas Nadezdinom
drsko$¢u da uradi ono $to Zeli, a 5to se njoj nije smelo. I ni-
kad mastu nije pustila na slobodu, pokorna i prilagodljiva
drugima, gusila je dah, od ¢ega su joj se male grudi izdiza-
le i izazivale mi jezu i nedefinisan strah.

Moja izduzena senka opasno je nagnuta i visinom pari-
ra palati ,Rosija“ na Terazijama. ,Rajo, Dragice, ajdete!”
Milica po polozaju Sunca ve¢ zna da kasnimo, hitro uro-
lava papire, zarozava suknju i podsuknju. Brzim koracima
idemo ka kuci, da stignemo pre ru¢ka, dok se svi ne okupe
oko trpezarijskog stola, koji pre nalikuje astalima u mana-
stirskim trpezarijama. Ja gazim za Milicom, Draga gazi za
mnom, mala kolona ratara gazi preko Starog groblja do
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Ratarske 32. Nasa kuca, uvek puna rodaka i gostiju, pisa-
ca i pesnika, najvise nalikuje sabirnom mestu, omirisanom
kiselim testom kuglofa i milhbrota. Zauzimamo svoja me-
sta ili nam majka pogledom naredi da ih ustupimo gosti-
ma, pa nas nemo kaziprstom rasporeduje. Uz graju i smeh
se gurkamo sve dok otac ne sedne u ¢elo stola. Posle se
Cuju samo zveckanja i Skripa kasika i viljusaka, nespretno
vucenih po porcelanu.

Dva naporedo ispisana broja: 19-19 ritmicno se pale i
gase na neonskoj reklami na krovu susednog solitera, s ko-
jeg se i dalje vijore zastave. Ispod njih je i sadasnja godina,
1947, na reklami s Dzonom Bardinom koji se ocinski smesi
sopstvenom izumu - tranzistoru. Mala naprava, pokazalo
se ubrzo, postala je senzacionalno otkrice, za koje je dotic-
ni primio,Nobela’, a svet se pomamio da ga po svaku cenu
ima: $to u dZepu, $to na stolu.

Da je postojao u vreme nacizma, ko zna kad bi se rat
zavrsio, podgrevan zvu¢nom propagandom na svakom
uhu, iako sumnjam da je uopste zavrsen, i da e se ikada
zavrsiti, dok je nas ljudi koji govore. | da je posredi presli-
kano zatisje onog Velikog rata, koji traje, traje... ali zbog
potrebnog izgovora za stiSavanje masa, traje pod rednim
brojevima: Prvi, Drugi...

S ove visine moje telo izgleda kao gumena loptica
$to haoti¢no poskakuje Terazijama. Smesan sam samom
sebi tako nezgrapan, krakat i dugacak, ali se ne smejem.
Osvréem se kao dozvan mutiranim glasom i kroz staklo
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Sirokog prozora gledam majusnu figurinu zene bez nosa
i ruku kako netremice prati moje tesko disanje i svaki moj
ubrzani pokret. Bezbedno uvucena u ovalno udubljenje
nahtkasne, posebno se isti¢e, iako okruZzena mnostvom
sitnih predmeta koje smatram trofejima ulovljenim u Afri-
ci i Makedoniji. | Nada se okrenula za mnom, i znam da
vidi ono $to i ja, prepoznaje suncanu svetlost preko zrna-
stih grudi terakote $to probija sa osmokrakog kolovrata2.
Oboje u isti mah zaslepljeni skre¢cemo pogled s figurine
nazad na Terazije. Moja Nada - kako sam je odmila samo
jazvao-ila.

On se zasada mudro drzi po strani i pucka u lulu, oba-
vijen oblakom dima. Ali, rekoh, o njemu ¢u nesto docnije.

Moj orlovski nos, s dusom u vrhu, doskoknu do kafane
+Moskva”i stade da njuska zaostale mrvice duvana sa sto-
la postavljenog tik do promenade. Sto sa sedam stolica,
na kojem je na osnivackoj skupstini, tog kasnog prole¢nog
jutra 1919, ukucana tabla s natpisom: Rezervisano za po-
kret - Grupa umetnika. Svrbi me i ja ga ¢eSkam noktom
kaziprsta kao da drazim iz sebe pisca ili pesnika ili slikara
da odreaguje. | cekam da me jedan od pomenute trojice s
pravom klepi po prstima.

2 KOLOVRAT - stari slovenski simbol cije je znacenje beskrajan
krug rodenja i smrti. Re¢ kolovrat je sloZenica od reci kolo — koje
oznacava Sunce, i vrat - koje oznacava kretanje ukrug. U staroslo-
venskoj kulturi, kolovrat je znamenje prastvoritelja Zemlje i sve-
ga na Zemlji, vrhovnog boga Svaroga. Srodan je sa svastikom.
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Hotelska basta je mala za sve koji su se nasli na prvom
sastanku, pa su junose kavaljerski posedale po Zardinjera-
ma, ustupajudéi mesta damama i njihovim kuci¢ima, ili su
se izvijali oko skupa ne bi li Culi 5ta glava tek oformljenog
pokreta, Ivo Andri¢, ima da kaze. Ali i Isidora Sekuli¢ da
doda, pa i Danica Markovi¢, Milo$ Crnjanski, Mo3a Pijade,
Sibe Milicic... Ja.

Sedimo za ovalnim stolom - pesnickim stolom pod ve-
drim nebom, kako ga je najpre osoblje prozvalo, posle i
gosti, najposle i mi, mladi umetnici - i ispijamo ¢aj, kafu,
gorki liker ili vodu.

Ja sam tih dana nakratko iz Pariza doSao u Beograd,
zbog pokreta i ideje. Crnjanski je iz Be¢a doputovao u
prestonicu da upise knjizevnost na Univerzitetu, o trosku
drzave, dabome. Andric je iz Zagreba pozvan na sluzbu u
Ministarstvo vera u Beograd; primili ga srda¢no kao svog,
dabome. Isidora tek pristigla iz Zagreba, dobro svrsenog
posla; objavili joj Bakona, njen prvi ljubavni roman, iako
je to poricala i prema njemu se odnosila macehinski. Bili
smo rastrkani kud koji.,,Jedino ideja o izukrstanoj sudbini
pesnika i slikara spaja kao var, ma gde se zacela, a zacela
se u damarima Rastka Petrovica®, cuo sam da je Sibe pro-
komentarisao nas$ mali skup oko velikog stola, ali nisam
zapazio kada. | nisam poverovao da primedba nije zaje-
dljiva opaska, znajudi koliko mi svaku ideju dovodi do
apsurda. Svejedno, saglasih se s njegovim kosmizmom, a i
prijala mi je uloga nametnutog gurua. | on se u Beogradu

-15-



LAURA BARNA

obreo iz rodnog Brusja na Hvaru, kamo je pohrlio pravo s
Krfa, ¢im se Veliki rat zvani¢no zavrsio.

Sibe Milici¢ je imao srecu da jo$ pre rata u Rimu li¢no
upozna pesnika Filipa Marinetija i obavesti se o italijan-
skom futurizmu, Cije smo osnovne poglede na stvarnost
i nuznost antiklasicisticke umetnosti okrenute ka budu¢-
nosti nameravali da postavimo i kao osnovu nase Grupe.
Bar tako sam verovao iako sam o tome malo $ta teoretski
znao, vise sam nagonski naslucivao. ,Mi ho¢emo da slavi-
mo borbeni pokret, grozni¢avu buduénost i udarac pesni-
com... Mi objasnjavamo da je sjaj sveta postao bogatiji za
jednu lepotu, za lepotu brzine..”, ¢&itao nam je Sibe na fran-
cuskom prvi od jedanaest Marinetijevih proklamovanih
manifesta iz Le Figaroa.

Malo Sta sam znao u to vreme i o Sibi Mili¢i¢u, osim
da ga je srpska vlada 1915. poslala u Rusiju ne bi li svojim
diplomatskim umecem, gospodskim Sarmom i aristokrat-
skom harizmom uspeo da okupi zarobljenike koji su zele-
li dobrovoljno da se pridruze srpskoj vojsci. | uspelo mu
je da s dobrovoljcima prede na Krf i sa sto oficira formira
Jugoslovensku diviziju. Tad je od nekoga od njih i nacuo o
predskazuju¢em ¢udu, apokalipsi koja preti covecanstvu,
oslikanoj simbolima u kijevskoj Crkvi Svetog Kirila. Prvi put
je tad Cuo za freskoslikara Mikhaila Vrubelja, posle je o nje-
mu slusao od tamosnjih avangardnih umetnika, kao o vizi-
onaru kog je Demon uzeo pod svoje i doslovno ga ubio.
Vrubeljev kosmizam, oslonjen na solarni mit i simboliku
kolovrata: Sunce, zvezde, Mesec... po Sibinom povratku u
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zemlju postaje osnovni pojmovnik i njegovog kosmizma.
Jedan izvod koji bi mogao da bude program, objavio je Sibe
kao svoj li¢cni manifest svog licnog pokreta, koji je razme-
ravao kosmosom. A mene je viSestruko zainteresovalo i
magnetski privuklo nesto $to sam samo slutio da bi mo-
glo imati vaznost za nasu zajednicku stvar, za nasu Grupu
umetnika - Kolovrat!

Bilo je neobic¢no toplo te godine, o ¢emu je Carsija bru-
jala kao o vesniku mirnih dana. Nacija je bila umorna od
ratovanja i nije bilo tesko poverovati u predskazanje koje
je za sobom nosilo Osnovno nacelo: dobro, lepo i korisno,
a sve nam je trebalo i svega smo bili Zeljni, kao vazduha.
Nada je preuzela primat, i u svakom smislu stizalo je novo
vreme, mada uvek nekako na ivici revolucionarnog bunta,
s kojim nikad nije bilo nacisto kad i gde ce zavinuti i u Sta
se prometnuti. Ljudi su izlazili iz svojih muka, rasvetljavali
lica velikim osmesima, $irili ruke u zagrljaj, zatezali grbe na
ledima, ispravljali kicme, dizali glave, ljubili, psovali, gala-
mili, pevali...

Visoko na nebu promilelo je Sunce nad Srbijom.

A ko bi gledao u inat pravac u to mlado Sunce ako ne
Momcilo Nastasijevi¢! U traganju za melodijom bica poe-
Zije, prerano je zagazio u neizrecivost svojih Lirskih krugo-
va i zapao u mrak. Ali se na kritike da je zakukurikao pre
petlova nije obazirao. Oslonjen na obliznje stablo, eno ga
gde glasno, demonstrativno, recituje svoje pesme razbije-
ne rime, privlaci paznju prolaznika, nenaviklih na stihov-
nu vratolomiju. Posle svake strofe - tisina, tek da se masa
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pribereizaurla:,Jos! Jos!” | videlo se dai njih novine mame
i odvlace od krvi i palezi. lako rat traje i kad se puske spu-
ste i ohlade, a dim razveje. Ali oni to tad nisu mogli znati.

| ko bi za¢ikavao to mlado Sunce ako ne i lokalni bun-
dzija i boem, slikar Kosta Milicevi¢! Eno ga, oslonjen na
Momcilovo rame, zasipa znatizeljnike duhovitim upadi-
cama: ,Voz krece, karte na pregled!’, uzvikuje mrtav ozbi-
ljan, usredsredujuci se na juznjacki akcenat. ,Sledeca sta-
nica Gospodarska mehanaaa!” Nastasijevi¢ mu tu i tamo
opovrée preko ramena:,Glupoj masi ti si prevelika tajna!”
Ubrzo se sve ori od Zamora i povika, prekidanih aplauzima
i udarima tabana o kaldrmu, koji se me3aju s kevtanjima
upladenih psica i u¢estalim Zenskim:,S3335t!"”

A Kosta vadi tube boja iz dZepova, istiskuje ih na dlan,
kistom zahvata grumen po grumen i na tabli s kafanskim
menijem slika lava i konja. ,O lavu i konju niko ni slovo.
Taaajaaac!” Desni brk mu oklembeseno visi niz bradu, i
onaj ko je ikada s njim razmenio i re¢, zna je da je slikar u
nedoumici.,,Ne trudi se da te gomila razume i slavi! Dusa
trazi izliv u veliko delo, a telo je sputava i teSko mori...
nastavlja Momcilo, a masa docekuje s bucnijim:,Jos! Jos!”
,Pozajmljujem dobrovoljno svoje telo lavu ili konju! Lav i
konj traze Veliko Delo! Veliko Telo!” Kosta se sve glasnije
Segaci, a meni paznju privlaci pominjanje tela kao poza-
dinskog prostora umetni¢kog dela. Stvari jesu i postoje
tek u prostoru, i pomisao da se, po toj logici, stvari mogu
razmestiti i unutar tela i ozvaniciti u njemu postojanje iza-
ziva mi dodatno uzbudenje i povisenu tenziju.
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Takav je Kosta bio i kad ga onomad, na nagovor Riste i
Bete Vukanovi¢, nategnuto primise u Ladu?. Bio je bar pri-
vidno svoj na svom, konacno institucionalizovan, doduse
u senci viSeglave hidre — neprikosnovene umetnicke elite,
stare garde tradicionalista po svaku cenu, $to su ljubomor-
no polagali pipke i na umetnost i na umetnike i drzali ih
zatarabljene u dvoristu, odbijajuci nagle promene mimo
navika ste¢enih na akademijama. Ali nisu Kostu dirali, jer
nisu ga uzimali zaozbiljno, ba$ zbog stalnog Segacenja i
izrugivanja. Cak ni vlasti, od kojih je moljakao stipendije,
pa ni ono malo mecena i dobronamernih prijatelja koji su
mu se nasli, vise iz sazaljenja nego simpatija. A Beta je bila
jedna od njih. Uzela ga je pod svoje okrilje kao nedonosce
i pustala da koristi njenu umetnicku Skolu i kao utociste.

,Covek bez krova nad glavom ¢ovek je ucenjen Zivo-
tom®, pravdala je Risti bolecivost prema buntu svoga lju-
bimca. ,Mamlazu je Seretluk u krvi! Izrastao kao deriste iz
pantalona, i str¢i onako Strkljav, ko divlje drvo, nikud pri-
speo! Mein Gott! Crni nas Kosta..., stiSavala je glas, obuzeta
neudovoljenim majcinskim instinktom. | svi smo znali koli-
ko joj je prirastao za srce. A Zenu, strankinju u pantalona-
ma smo slusali.

3 LADA - najstarije umetnic¢ko udruzenje u Srbiji i jedno od najsta-
rijih u Evropi. Osnovano je u Beogradu, 4. septembra 1904. godi-
ne, uoci Prve jugoslovenske umetnicke izloZzbe. Osnivaci pokreta
Lada (nazvan po staroslovenskoj boginji leta, Sunca, plodnosti
i lepote) bili su: Uro$ Predi¢, Dorde Jovanovi¢, Marko Murat,
Simeon Roksandi¢, Rista i Beta Vukanovi¢, Nadezda Petrovic i
drugi.
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Vratice mu malo krvi u obraze izlozba ratnih slikara
Vrhovne komande u osnovnoj skoli kod Saborne crkve.
Otvorena krajem 1919, kad smo ve¢ krenuli da se osipa-
mo i busimo Grupu, upustajudi razornu promaju. Trideset
i osam Kostinih slika prvi put na jednom mestu, na uvid
beogradske javnosti! Krivac je bio kriti¢car pod pseudoni-
mom Zograf, koji ¢e ga na izlozbi velikodusno nazvati pr-
vim srpskim impresionistom.

Masala, Zografe!, ¢itam s Nadezdinih usana da mi ¢ita
misli. Opasno se preklatila preko simsa, Zivnula najednom.
Zajedno sa mnom fiksira pesnicki sto u basti ,Moskve".
Gledam u njen potiljacni cvet, koji se razliva po glavi kao
suncevi kraci kolovrata na grudima figurine. Proredenu
kosu uplela je crnom ukosnicom u visoku pundu, toliko
ju je strogo prikupila i zategla da izgleda kao kakav uli¢-
ni deran. Pomirena sa Cinjenicom da nikada zvani¢no nije
ponela titulu,,srpski umetnicki eksperimentator”i da e je
olako pripisati muskarcu pre nego njoj - Zeni.

A ne bi ga Zograf prozvao mojoj Nadi u inat da nije
zatecen na Krfu, i Vidu. Usred mora pluta ostrvo smrti.
Ostrvo zmija - Vido. Na njemu skeletasti Kosta. Lici na svoj
olupani Stafelaj. | kazu da mu je nebo sivo i sece dah kao
mac tela, da mu je gama srebrna i britka kao ostrica bajo-
neta. | jos kazu da mu je potez ¢etkom grub i nepredvi-
dljiv, smeo kao nikad do tada. | posprdno kazu da bajo-
net tegli, a da njime nije proburazio nijedno telo. Osim
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zemlju u Potamosu, kako bi zasadio Zuti nocurak. Neki i
za njega kazu: zuti kilavko! Jos kazu da je noc¢urak amino-
vao re¢ima: ,Nek ostane nesto zivo za nama ratnim hara-
¢ima.’ | kazu da je tad pomilovao tanku stabljiku, kao $to
nikada nije nijednu zenu. ,Kosta, mar3 u stroj, kist u Sake i
na prvu liniju!’, prasnuo mu je neko na uho. Kazu da je to
bio li¢no njegov pretpostavljeni, profesor Milorad Pavlovi¢
Krpa. Zajedljivci kazu da mu je od one Cetvrte izlozbe Lade,
kad je otkupio dva pejzaza od ukletog slikara, profesor bio
naklonjen preko svake mere, i za svaki marifetluk mu gle-
dao kroz prste. | kazu da mu je ukleti slikar svojim darom
za boju izbusio krpeni Zeludac, i da je tad izgovorio reci
koje su kriticari smesta ocenili kao akademsko trabunjanje:
,Ovaj Covek je otvorio prozor u novo srpsko slikarstvo!”

Nadezda se jo$ dublje nadnosi nad ambis. Sims joj je
usekao vojnicki opasac u trbuh, od ¢ega joj se lice zacr-
venelo poput bulke. Ukosnica iz punde se nategla kao
pracka i preti da iskoci i zabije mi se u oko. Gleda, ne trep-
e, puci usne, obrazi joj se nadimaju kao da ¢e da pljune.
Masa na Terazijama s ove udaljenosti li¢i na razjareni osi-
njak. Ali mislim da to nju toliko ne dotice koliko je pogi-
beljnim polozajem htela da skrene moju misao sa Zogra-
fove kritike i izbrise mi sliku nevidljivom gumicom. Deluje
da ce da skoci. Ali ona samo ljutito otpljune u ambis.

Terazije se ubrzano pune Setacima i vec lice na ko3nicu.
Nekoliko ljudi ¢eka u redu ispred pokretne opservatorije,
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obilaze je ukrug, merkaju bojazljivo. ,Cudo... stiglo... u...
Beograd!, na sve strane isprekidana govorkanja. Napra-
va koja izaziva strah i znatizelju, nalik dZzinovskom insek-
tu, zuji izmedu ,Moskve” i ,Balkana’, izvija metalni vrat u
vedro nebo. Teleskop je oblepljen slikama prepoznatlji-
vih planeta - Jupitera, i Saturna s njegovim satelitima, pa
Meseca izbrazdanog kraterima, i nekih nepoznatih mora,
koja niko nije video, niti za njih ¢uo. Vode se polusaljivi
ali i ozbiljni razgovori o krvavoj povrsini Marsa 5to se tih
dana opasno priblizava Zemlji, o ¢emu pise sva evropska
i jugoslovenska Stampa. ,To Marsijanci hoce da okupiraju
Zemlju! Da nas nauce pameti!’, Cuje se sa zebnjom, ali i
posprdno. Crveni Mars se primice sve blize.,Mars se sveti
$to ga Spijuniramo, eto, ljudi, to je!’, i pijanac bi da une-
se pometnju medu okupljenu gomilu. Samo je vlasnik
teleskopa savréeno miran. ,Cista nauka nije jo$ u stanju
da ishrani ¢oveka®, kaze s tuznim izrazom, posmatrajuci
nepoverljivu gomilu to se kolebljivo primi¢e i odmah po-
tom odlu¢no odmice.

Kako se Sunce spusta ka zapadu, tako raste uzbudenje
Setaca, narocito dama koje se zgrazavaju pred zbrckanim
Mesecevim licem sa slika i rasteruju zajapurenost Sirokim
zamasima Cipkanih lepeza. ,Ocekivale ste Apolona, sta i,
moje gospe?’, zajedljiv je muski glas iz gomile. Ima i onih
koji bi da popune vidike bar jednim pogledom kroz ¢ude-
snu spravu.,Pa nek ide Zivot!, odmahuju odlu¢no i o tome
¢e danima posle pricati kao o vrhunskom dostignu¢u nau-
ke, a kojem su i glavom i bradom svedoci.
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Prostor oko glagoljivog astronoma puni se i ubrzo se
stvara guzva kao na seoskom vasaristu.

A samouki astronom objasnjava stru¢nim izrazima sva-
ku od slika s teleskopa, naglasavajuci da mu ih je ustupio
licno Brana Petronijevic. ,Eto, gospodo, nas filozof malo-
¢as ode! Steta, da ste dosli samo koji minut ranije..’, pona-
vlja, pokazujuéi u pravcu korzoa Knez Mihailove na silu-
etu Brane Petronijevi¢a koja se stapa s gomilom 3etaca.
,NVirnuo kroz otvor u nebo, ispricao nekoliko anegdota o
Ajnstajnu, Pitagori i Laplasu, i ode!”, sad kaZiprstom upi-
re u omanji obru¢ sprave, drugom rukom namesta dugu
crvenu kravatu s pozlacenom iglom, pri ¢emu se svaki
put vazno ispravlja i izdize glavu prema masi, kao da ga
kravata vuce. Zaturio je u pretince uspomena doskora-
$nju proslost dok je radio kao mehanicar u kragujevackoj
topolivnici, a opseno razmisljao o muzici sfera. U vreme
okupacije pao je u internaciju, i od jednog Svercera kupio
jeftino teleskop. Od tada mu se Zivot sveo u ravan koju je i
prizeljkivao: mehanika i muzika nebeskih tela razvezali su
mu jezik.,Ajdete, dame i gospodo, zvezde i planete zovu!”

Grlati glasnici Spartaju uokolo i za malu napojnicu
izvikuju: ,Izvol'te pristupiti, vlasnik nebeskih horizonata
naplacuje samo pet dinara zvezdarinu! Jo§ malo smo na
Terazijama, pa cev ide na Mali Kalemegdan!” Narod steg-
nuto prilazi, ne znajudi sta da ocekuje. Ulica i trg postaju
jedan organizam, odjednom ozdravljen i Ziv, a zadah pala-
nacke ustajalosti preplavljuje mirisna sveZina parfema i
toaletnih vodica.
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Red regulisu dvojica Zandarma. Pokazuju kratkim pali-
cama na upraznjena mesta i uz naklon se izmicu, narocito
damama i njihovim kuci¢ima. U gomilu se umesalo mnos-
tvo prodavaca anzihs-karti, koji su se motali oko kafanskih
stolova nudedi uz karte i kojekakve drangulije, ovesene
oko vrata kao Sareni derdani. Na sve strane Cigani peva-
ju, lupajuci u improvizovane dobose i tarabuke. Za njima
zavijaju uli¢ni psi.

,Sklonite Samlicu, stize dugacki Rastko, on glavom
dohvaca cev bez penjanja!’, neko vice, a Trg preplavljuje
glasan smeh. | eno, gomila se zbija i lepi oko mene kao
obezglavljene muve oko kravlje balege.

.....

c¢aju se u svoje prokrvljene posteljice i da mi se telo puni
nekom gotovo monstruoznom snagom. Znam da je za to
odgovorna lepota, za kojom sam za Zivota tragao a da ni-
sam umeo da je konkretizujem niti uobli¢im u bilo 3ta $to
bi je verifikovalo i o¢uvalo kao dragocenost. Pesme, slike,
crtezi, romani i moji putopisi, nabacani su nejaki i bledi
na gomilu. Prizor koji sam tako Zeleo da zabelezim obra-
dovao je svaki damar mojih Zila i trebalo je da se glasno
Cuje i jasno vidi, da ostavi traga, da ga zabelezim zauvek.
Srce Evrope konacno je zakucalo u srcu Beograda!, mora
da sam izviknuo s ove visine u zamor velegrada koji je sam
od sebe rastao, 3irio se i klju¢ao poput Zivog vulkana. Cuo
sam i kako mi se glas cepa i slogovi razbijaju uz zaglusuju-
¢i eho o zidove susednih solitera i staklenaca.
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Nadezdino lice je crveno poput lis¢a njenog drveca i
trave njenih staza na resnickim i kosovskim slikama. Zar se
Terazije razlikuju od Monmartra ili Monparnasa, a kafana
,Kod tri seljaka” od pariskih ,Rotonde” ili ,Kupole”?, hteo
sam da pitam, ali ona se zabavila oko cigarete koju je ta-
man pripalila i rastereceno otpuhnula jedan pobedonosni
dim u vazduh. Oc¢igledno je zadovoljna. Ja nisam! Ja nika-
da nisam do kraja zadovoljan.

Sve vreme osecam tezZinu pogleda figurine, analizira
mi potiljak, ali mi ne smeta. Prepoznao sam i miris toskan-
skog duvana iza svojih leda, zbog cije sam opijatne arome
onoliko puta pozeleo da budem pusac, i na kraju propusio
— lulu. Stipa mi o¢i, pune se suzama, koje mi teku niz jago-
di¢ne kosti u usta, i ljute su.

I On s nama mirno posmatra Beograd; obavijeni smo
miriSljavim duvanskim dimom i ¢ekamo. Zahvalan sam
mu Sto C¢uti. | figurini $to usmerava svaki moj pokret, i
moje misli 3iri u etar. Zahvalan i NadeZdi $to kolutovima
dima dodatno stvara misti¢nu atmosferu. Ne treba ni da
je pogledam, znam da se i ona unela u fascinantan prizor
grada, i jasno mi je da u tim trenucima osvajamo ritam
pariskih arterija, i da oboje zelimo isto - zauvek da ga ove-
kovecimo slikom kaldrmisanih beogradskih Terazija.

Otkad je moja Nadezda, moja Nada, smrtno obolela
od tifusne groznice, izasla iz sebe i usunjala se u mene,
osecam da mi je telo jace, a misli otpornije. Zato sam bez
bojazni i straha od smrti — iako me je doti¢na pratila u
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korak - jo$ golobrad i zelen preZiveo izbeg pred austro-
ugarskom ¢izmom. Sa sestrom Zorom, vojskom, dacima i
narodom presao Prokletije, te porodi¢no nam kobne 1915.
Rat je zalupao i na nasa vrata, i slutili smo da ce potrajati
dugo. Krenule su nesreca za nesre¢om. Nismo se jo$ opo-
ravili od iznenadne Andine smrti kad druga sestra, Draga,
te godine umre u Nemackoj, gde je u Vestfaliji studirala
jezike, i gde je u Izerlonu prijatelji sahraniSe a da niko od
nas nije po obicaju bacio za njom grumen zemlje. Ubrzo
i dvoje ratnih dobrovoljaca iz kuce Mite i Mileve Petrovi¢
postradase na pravdi Boga. Nadezda u Valjevu, a Vladimira
uzeo tifus u Vasjatu prilikom povlacenja srpske vojske kroz
Albaniju. Trideset hiljada nasih vrinjaka koji su ostali zatr-
pani u albanskim gudurama nisu mogli da stanu u poemu
Veliki drug. Ispisao sam je kao da sam iskasljao zuc¢.
Podboden Nadezdinim laktovima, prtio sam smetove
snega i mrsavim telom krcio put ostalim dacima. A doslo
mi tad da legnem i zaspim u tisini snega i pridruzim se
najdrazima gore na nebu, ali nisam se usudivao od njenih
ucestalih podvriskivanja i smeha. | danas ¢ujem kako gro-
znicavo skripi zubima, drhti od bolova i hladnode, zaliva se
kamenickom sljivovicom, koju joj je tajno donosio Branko
Popovi¢, jedan od retko pravednih kriti¢ara njenih dela. S
razumevanjem za njeno beznadezno stanje krijumcario
ju je ispod mantila i koSulje. A uz rakiju, i crvenu ruzu. |
Branka je nekako u isto vreme naceo pegavi tifus. | znao je
Sta znaci bol. | znao $ta znaci ¢ekati smrt. | znao $ta znaci
Zrtvovati se za drugoga. | pristajao na sve, ne opirudi se.
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Mora da je bas Nada izabrala prolece. Dok se priroda
prelama u omiljene joj boje: zeleno i crveno, umire sklup-
¢ana na improvizovanom lezaju valjevske bolnice, a dasak
pare otrZe se s njenog glomaznog tela i nestaje u vazduhu
ve¢ zgusnutom od smradova rakije, gnoja i usirene krvi.
Pogled joj je prikovan za tavanicu, s koje se svakim uda-
rom granate osipa malter i ljuspa kreC. Beliasta prasina
prekriva njene stisnute usne i oc¢i na Sirokom licu premre-
Zenom sitnim borama. Ne znam ni da li place, ili se kliberi,
ili ¢uti. Ali kao da ¢ujem njen smeh, odzvanja bolnicom,
zarazno razvladi usta i ostalih ranjenika, i svi se odjednom
smeju, toliko glasno da gruvanje granata zaglusuje gro-
hot belih lica. Bolnicarke, plavokose i nezne, prilaze im, i
one osmehnute. Govore o¢ima, jer su im se glasovi stvrdli
i zaglavili u suvim grlima. Smicu krvave zavoje s glava mla-
di¢a da im oslobode o¢i, miluju im nezno obraze, spustaju
kapke i navlace ¢arsav preko glave.

Rezervna valjevska vojna bolnica izdaje kratak proglas:

Sa izrazom duboke i iskrene tuge objavljujemo da
smo, pored tolikih Zrtava koje su pale u borbi protiv
epidemije, sino¢, 22. marta 1915, u 8 ¢asova podneli
na oltar drage otadzbine jos jednu.

UZasnoj bolesti podlegla je Nadezda Petrovic, aka-
demski slikar, nastavnica Zenske gimnazije, dobro-
voljina bolnicarka | rezervne valjevske vojne bolnice.
Umrla je neumorno radeci na negovanju i spasavanju
nasih hrabrih boraca jos od pocetka rata.
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Objavljujuci ovaj redak i svetao primer samopoZr-
tvovanja ove plemenite Srpkinje, molimo za saucesce...

Dosao je jednog jutra, sa svojim ocem Samuilom, u
valjevsku bolnicu i Mo3a Pijade. Trazili su brata Davida,
kome se izgubio svaki trag, ali nije bio medu ranjenicima.
Plavokosa bolni¢arka uperila je prstom na Nadin krevet,
smeskajudi se okruglim licem. Nada je bila jo$ pri svesti
i govorljiva, videla je bolnicarkinu visoko izdignutu Saku
umotanu u krvav zavoj $to se vijorio poput barjaka, i sme-
sta zazmurila. ,Nasa heroina, Nadezda Petrovic’, rekla je
bolnicarka tiho, ne prestajuci da se osmehuje, a Mo3a je u
dva skoka, ¢uvsi slikarkino ime, prisao, kleknuo pored kre-
veta, srozao naocare i oslonio Celo i hrbat nosa na Nadinu
klonulu ruku. | mora da mu je tako nemoc¢na a zadovoljna
delovala kao sa svog autoportreta, kojim je ispisala traja-
nje u svim epohama. Nikad nisam saznao da li mu se tad
nasmesila, da li mu je iSta bar pogledom kazala, ili dosap-
nula micanjem usnicama. Nikada ga nisam o tome pitao,
aiona je o tome nerado govorila. Da li je prepoznala da
je pored nje u poslednjim ¢asovima, milujudi joj svojim li-
cem ruku i zuredi u njen smr€u zaustavljen autoportret,
klecao slikar?

Kad je David kao dobrovoljac otisao na front, u njegov
valjevski stan doselili su otac Samuilo i Uzijel, njegov naj-
mladi brat. Ubrzo im se pridruZio i Mosa. | odmah su se,
koristeci slikarska znanja, on i kolega s akademije podu-
hvatili firmopisackog posla po varosi i na sebe privukli

-28-



SVE MOJE SESTRE

paznju sugradana, ali i gnev zavojevaca. Mosa se tako
izdrzavao, pomagao i oca i brata. Danju je raznosio uli¢-
ne natpise firmi, reklame, pa i ku¢ne brojeve, i to sve po
diktatu okupatorskih vlasti ispisane latinicom. Nocu je u
zamra¢enom improvizovanom ateljeu, uz ¢kiljavu svetlost
petrolejke, slikao autoportret i oko njega japanske lutke.

,Sezanove jabuke su pocetak i kraj nove umetnosti
u Evropi; moje lutke - u Srbiji’, rekao je ocu Samuilu, ne
verujuci u istinitost izgovorenih reci. Samuilo se zagledao
u bezmalo Zivog sina na platnu. Kr3eci prste, u neverici je
obilazio uokolo $tafelaja, krivio glavu na oslikane kistove i
Cetke u Mosinim rukama, uredno slozene bocice s terpen-
tinom, samo je lutke preskakao, tek ih gadljivo okrznuvsi
pogledom. Onda je iznenada, kao oparen, provirio ispod
njegovih cvikera i sumnjicavo zavrteo glavom. ,Levo oko
ti je, sine, nedopustivo manje od desnog!’, rekao je i ljutito
se zateturao unazad. ,Ponekad pomislim da portreti veli-
kih majstora postoje samo da bi se videlo kako su se nosila
gospoda, narocito najotmenije gospe. A autoportreti — da
bi se kroz detalje pokazala sujeta slikara. Levo oko manje
koristim, zatvaram ga da bih preciznije nisanio desnim’,
vrhom cetkice Mosa je zadovoljno bocnuo bisernobelu
tacku u sopstveno levo oko, udovoljivsi o¢evoj primedbi.
Vragolast osmejak titrao je kao struna na njegovom dugu-
ljastom licu osvetljenom slabim plamsajem petrolejke.
Isturio ga je ocu pred nos, u inat njegovoj zudnji za savr-
Senoscu.
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