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Liko vi i mesta nave de ni u roma nu su stvar ni,  
a doga đa ji koji se opi su ju mogli su biti takvi.
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Vašing ton, leto 1947.

Živim u sen ci jed ne ogrom ne bele zgra de, ukra še ne rekla
ma ma i držav nim zasta va ma koje mra če vazduh. Izgle da 
da je doš lo vre me da kupim nao ča re. Pri me ću jem da sve 
sla bi je vidim, kata rak ta mi usit nja va i naj fi ni je deta lje do 
apstrakt nog. U pra vu je Nade žda kad mi sta vlja svo je cvi
ke re na nos. Raza zna jem samo obri se pod nekim gustim 
sfu ma tom, u naj bo ljem slu ča ju, kon tu re. Sve je vre men ski 
ali i pro stor no pobr ka no, gde kad i kata stro fal no pogreš
no pore đa no. Neš to kao jak ble sak frag me na ta veli ke a 
izlo mlje ne sli ke, čiji se kadro vi raz vi ja ju una traš ke i delu
ju kao ani mi ra ni pri kaz proš lo sti. Ali šta su uopšte red ili 
pore dak? Ilu zi ja nisu, ali obma na poje din ca ili obma nji va
nje mase možda bi mogli biti; nisam baš sigu ran. Hro no
loš ki pore đa ti doga đa je izvu če ne nasu mi ce iz veli ke sli ke 
sop stve nog živo ta i epo he, neprav da je bar pre ma jed nom 
izo sta vlje nom akte ru, ili jed nom pro puš te nom doga đa ju. 
A nađe ih se, nemi nov no, i više. A ni ja nisam uvek pra ve
dan niti rea lan u pro ce ni važno sti, čak ni pre ma sebi, iako 



– 8 –

L a u r a  B a r n a

samo lju biv, sto ga i nisam bog zna kakvo meri lo. Sli ke mi 
iskr sa va ju više po unu tar njem impul su nego logič kim sle
dom, što bi moglo une ti zabu nu, pa i nera zu me va nje. Ali 
zdra vo rasu đi va nje odav no me je napu sti lo, i otvo re no se 
gle dam oči u oči s rizi kom. 

   Pri me tio sam da ula zim u sve tlost, naro či to kad mi je 
On za peta ma, a On u posled nje vre me ne pre sta je da mi 
pete gazi. Sve duže je sa mnom. I sad ga ose ćam. Ali, o nje
mu ću neš to doc ni je. 

Nema više lju ba vi za čoveč nost, već dah ta nje. 
Upo r no mi dah će vreo vazduh zavrat dok pre kla ćen pre

ko tera se vašing ton skog soli te ra sa sedam na e stog spra ta 
gle dam požar pot pa ljen umet nič kim izmi ma s počet ka 
dva de se tog veka u Pari zu, u Beo gra du... i šire. Otva ra ju mi 
se sce ne, nižu sli ka za sli kom, kao da bole snim oči ma cr
tam testa ment. I vidim kako će dece ni ja ma kasni je šači ca 
bez um nih naci sta pot pa li ti loma ču u min hen skom Hof
gar te nu, na izlo žbi „izo pa če ne umet no sti“. Uzdi že se pla
men do neba, i smrad ter pen ti na, kame na, tka ni na i har ti je 
uvla či se u nose ve šeta ča i po beo grad skim Tera zi ja ma, a 
žiš ci se rasi pa ju i gase pod nji ho vim noga ma. Gore će na 
Veli koj Loma či Sra ma sve što su naci sti pro gla si li za jeres 
u umet no sti. 

Neja sno, ali ipak pre po zna jem doga đa je. I stid me 
Sun ca.

Rizič no sam bled od jutros, što bri ne Nade ždu. Ne kaže, 
ali joj pri me ću jem strah u raši re nim zeni ca ma. Oslo ni la 
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mi se svom teži nom na desno rame i upi re prstom prvo u 
moju štr klja stu pri li ku, koja je već ušla u hlad pala te Osi gu
ra va ju ćeg druš tva „Rosi ja“1, s hote lom i kafa nom „Moskva“ 
nasred Tera zi ja. Potom širi šaku na sen ke nje nih kula i zuri 
kroz nju kao kroz pirin ča ni papir. Tera zi je su pola ziš na tač
ka, Pupak Beo gra da, odu vek je tvr di la, a ja sam sum njao 
da ipak nije pola ziš na, nego dola ziš na. 

Dola zim sa sestrom Mili com nede ljom pre pod ne. Ona 
pod miš kom nosi uro lan svi tak žuć ka stih papi ra i žutu 
sve sku, u tor bi masti lja ve olov ke i par čad uglja. Zau zi ma 
mesto ispod Tera zij ske česme, nameš ta kožnu fasci klu na 
kri lo i spre ma se da crta gomi le šuta i raz ba ca nog kame
nja i zemlje oko tek izgra đe nog teme lja. A ja posma tram 
nje no lepo lice, ari sto krat ski dugu lja sto i otme no, nalik 
oče vom. Dru ga či je od zao kru glje nog Nade ždi nog, ali i 
od lica osta lih naših sesta ra, što su povu kle na maj či no, 
pre čan sko. Krh ka kao sta kle na figu ra, dodi ru je lak tom u 
jed noj tač ki moju mrša vu miši cu. Sva ki put kad bi izdi gla 
ruku i olov kom čki lje ći raz me ra va la per spek ti vu, bla go bi 
me ubo la istu re nom koskom. I oku pi ra me ose ćaj iza zvan 
slat kim bolom, baš u toj ubod noj tač ki, da je pre da mnom 

1 Neka daš nja pala ta „Rosi ja“, danas hotel „Moskva“, rađe na u sece
si o ni stič kom sti lu po pro jek tu arhi tek te Jova na Ilki ća i gru pe 
arhi te ka ta iz Sankt Peter bu r ga. U vre me sve ča nog otva ra nja, 14. 
janu a ra 1908. godi ne, bila je naj ve će pri vat no zda nje u Srbi ji. 
„Moskva“ je naro či to ste ciš te umet ni ka, ali i mesto gde je u pro
le će 1919. osno van umet nič ki pokret Gru pa umet ni ka, s ide jom 
da se sve umet no sti uje di ne radi otva ra nja vra ta moder ni zmu.
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ne moja sestra Mili ca nego bogi nja Arte mi da, sprem na da 
sokol skim pogle dom ulo vi sve što joj se nađe u vido kru gu. 

Bla ga seta kao mese čev luk titra joj viso kim jago di ca
ma i čelom, i čini je još božan ski jom. Pra ti mnoš tvo rad ni
ka u sivim rad nim ode li ma i gume nim kalja ča ma, ali nikog 
poje di nač no ne pri me ću je. Ni mene, pa ni kad bih se oti
snuo i izme šao s nji ma po gra di liš tu, ni kada sam se vra ćao 
upla kan, raz bi je nog kole na ili izde ra nih lak to va; samo bi 
mi mara mi com obri sa la krv i rekla odsut no, ne ski da ju ći 
pogled sa crte ža: „Rajo moj mili, pla či, ispla či se, muš kar ci
ma se suze praš ta ju samo dok su deca!“ I gura mi u nedra 
za ute hu krpe nja ču koju je sama pra vi la. Teglim je, a da 
je nika da, iz obzi ra pre ma Mili ci, nisam šut nuo. U tim tre
nu ci ma je volim i saža lje vam isto vre me no. Bole ćiv odu vek 
pre ma žen skoj krh ko sti, koju nosi pri rod no, ne raz me ću ći 
se, niti se ina te ći njo me.

Pone kad je s nama dola zi la i sestra Dra ga, ali meni bi 
samo sme ta la, jer sam morao da se bri nem o njoj, iako je 
bila malo zain te re so va na za bilo šta osim za sop stve nu 
poja vu. Čuva la je svo je tila ne halji ni ce, na koje je Mili ca 
gru bo rea go va la: „Zabo ga, Dra gi ce, ide mo na gra di liš te, a 
ne u pozo riš te!“ Uvek joj je u ljut nji izgo va ra la puno ime. I 
sva ka fle ka ili mrlja iza zi va le su nava lu pla ča bez suza, der
nja vu iz sveg gla sa, zbog čega sam i ja iz brat ske soli dar
no sti pla kao, a Mili ca se dra la na obo je. Dra ga je uglav nom 
sta ja la po stra ni, pla še ći se dodi ra s hum ka ma zemlje ili 
šutom, i šta pom po pesku iscr ta va la kru go ve. Zatva ra la se 
tiho u njih. I bez gla sno pevu ši la. 
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Iz dana u dan smo pra ti li kako nasred Tera zi ja izra sta 
goro stas, i zna li smo da će pre nego se zamom čim posta ti 
vele lep na pala ta. Još se šuš ka da će je uz Orke star Kra lje
ve gar de lič no otvo ri ti kralj Petar Prvi Kara đor đe vić. „Samo 
dok joj posta ve zele ni krov kao kroš nju“, tako mi je šapu
ta la Mili ca dok sam šću ću ren kraj nje nih vižlja stih beda ra 
gle dao isko sa kako izdi že pra vi lan pro fil i zamiš ljao buj no 
rasti nje što dži klja sa gla ve „Rosi je“. „Imaš pri vi le gi ju da ras
teš s pala tom koja će biti zna me nje Bal ka na, Rajo moj mili!“ 

Pala ta s kona čiš tem i kafa nom, iz koje neću izla zi
ti, navi kao da je svo ja tam odma le na i još tada defi ni šem 
kao dola ziš ni pro stor. Ali to tek danas znam. I uvek mi je 
izgle da la kao Vavi lon ska kula, o kojoj je otac Mita često 
nama deci kazi vao raz ne, vero vat no izmiš lje ne pri če, sre
ćan što se i Beo grad otme nom sece si jom pri mi če Evro pi. 
Poči nja le su, dodu še, isto: „Jed no ga dana Noje vi potom
ci nakon Veli kog poto pa dođo še u Širo ku zemlju i u nje
nom sre diš tu sagra di še grad s kulom kojoj je vrh dose zao 
do neba i koju pro zva še po naj sjaj ni jem gra du na Zemlji
nom šaru – Moskva...“ Zavr ša va le su se sva ki put dru ga či je. 
Onda bi, tobo že umo ran, bacio ovlaš pogled na svoj ruč ni 
sat, zavr teo zabri nu to gla vom kao da nekud kasni, i tra žio 
da ih sam dopri čam: „Ajde, sin ko, da čujem kako bi to ti...“ 
Izdi zao je upit no desnu obr vu, a ja sam se, sav ustrep tao 
pred meha nič kom napra vom na nje go voj ruci, pre tva rao 
u mudra ca što čuje i raz u me ispri ča no, nasta vljao da br
bljam izme ša nim jezi ci ma, osluš ku ju ći tiktak otku ca je, ni 
sam ne zna ju ći koji li me to logos opseo.
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I Nade žda vidi ono što ja vidim. Obra zi su joj crve ni i 
nateg nu ti od neke uzru ja ne neiz ve sno sti. Netre mi ce pra ti 
kako sku pljam s kame nih koc ki i sta vljam u džep tinja ju
će žiš ke s upam će nim sve tlo sti ma. Ose ćam njen dah oko 
svog desnog uha, hlad no ćom ras te ru je omo ri nu, osta vlja 
pra zan pro laz do ušne resi ce, koja na sva ki šum zatre pe ri. 
Nasme ja na je saža lji vo, sestrin ski, pre po zna je žutu sve sku 
koju je i ona zajed no s Mili com puni la sti ho vi ma. S njom 
bi ima la o čemu, pova zdan su čavr lja le i kiko ta le se devo
jač kim taj na ma, pa iako sam pri sluš ki vao, nisam mno go 
raz u meo, osim poko je Nade ždi ne pri če o umet ni ci ma koji 
su se s njom ško lo va li na aka de mi ja ma u Beču, Min he nu 
i Pari zu. Sli kar stvo ih je obe nosi lo kri li ma maš te, iako ju 
je Mili ca poti ski va la, možda poko le ba na baš Nade ždi nom 
drskoš ću da ura di ono što želi, a što se njoj nije sme lo. I ni
kad maš tu nije pusti la na slo bo du, pokor na i pri la go dlji va 
dru gi ma, guši la je dah, od čega su joj se male gru di izdi za
le i iza zi va le mi jezu i nede fi ni san strah. 

Moja izdu že na sen ka opa sno je nag nu ta i visi nom pari
ra pala ti „Rosi ja“ na Tera zi ja ma. „Rajo, Dra gi ce, ajde te!“ 
Mili ca po polo ža ju Sun ca već zna da kasni mo, hitro uro
la va papi re, zaro za va suk nju i pod suk nju. Brzim kora ci ma 
ide mo ka kući, da stig ne mo pre ruč ka, dok se svi ne oku pe 
oko trpe za rij skog sto la, koji pre nali ku je asta li ma u mana
stir skim trpe za ri ja ma. Ja gazim za Mili com, Dra ga gazi za 
mnom, mala kolo na rata ra gazi pre ko Sta rog gro blja do 
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Ratar ske 32. Naša kuća, uvek puna rođa ka i gosti ju, pisa
ca i pesni ka, naj vi še nali ku je sabir nom mestu, omi ri sa nom 
kise lim testom kuglo fa i milh bro ta. Zau zi ma mo svo ja me
sta ili nam maj ka pogle dom nare di da ih ustu pi mo gosti
ma, pa nas nemo kaži pr stom ras po re đu je. Uz gra ju i smeh 
se gur ka mo sve dok otac ne sed ne u čelo sto la. Posle se 
čuju samo zvec ka nja i škri pa kašikâ i vilju ša ka, nespret no 
vuče nih po por ce la nu. 

Dva napo re do ispi sa na bro ja: 19–19 rit mič no se pale i 
gase na neo n skoj rekla mi na kro vu sused nog soli te ra, s ko
jeg se i dalje vijo re zasta ve. Ispod njih je i sadaš nja godi na, 
1947, na rekla mi s Džo nom Bar di nom koji se očin ski sme ši 
sop stve nom izu mu – tran zi sto ru. Mala napra va, poka za lo 
se ubr zo, posta la je sen za ci o nal no otkri će, za koje je dotič
ni pri mio „Nobe la“, a svet se poma mio da ga po sva ku cenu 
ima: što u dže pu, što na sto lu.

Da je posto jao u vre me naci zma, ko zna kad bi se rat 
zavr šio, pod gre van zvuč nom pro pa gan dom na sva kom 
uhu, iako sum njam da je uopšte zavr šen, i da će se ika da 
zavr ši ti, dok je nas lju di koji govo re. I da je posre di pre sli
ka no zatiš je onog Veli kog rata, koji tra je, tra je... ali zbog 
potreb nog izgo vo ra za sti ša va nje masâ, tra je pod red nim 
bro je vi ma: Prvi, Dru gi... 

S ove visi ne moje telo izgle da kao gume na lop ti ca 
što hao tič no poska ku je Tera zi ja ma. Sme šan sam samom 
sebi tako nezgra pan, kra kat i duga čak, ali se ne sme jem. 
Osvr ćem se kao dozvan muti ra nim gla som i kroz sta klo 
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širo kog pro zo ra gle dam majuš nu figu ri nu žene bez nosa 
i ruku kako netre mi ce pra ti moje teš ko disa nje i sva ki moj 
ubr za ni pokret. Bez bed no uvu če na u oval no udu blje nje 
naht ka sne, poseb no se isti če, iako okru že na mnoš tvom 
sit nih pred me ta koje sma tram tro fe ji ma ulo vlje nim u Afri
ci i Make do ni ji. I Nađa se okre nu la za mnom, i znam da 
vidi ono što i ja, pre po zna je sun ča nu sve tlost pre ko zrna
stih gru di tera ko te što pro bi ja sa osmo kra kog kolo vra ta2. 
Obo je u isti mah zasle plje ni skre će mo pogled s figu ri ne 
nazad na Tera zi je. Moja Nađa – kako sam je odmi la samo 
ja zvao – i Ja. 

On se zasa da mudro drži po stra ni i puć ka u lulu, oba
vi jen obla kom dima. Ali, rekoh, o nje mu ću neš to doc ni je.

Moj orlov ski nos, s dušom u vrhu, doskok nu do kafa ne 
„Moskva“ i sta de da njuš ka zao sta le mrvi ce duva na sa sto
la posta vlje nog tik do pro me na de. Sto sa sedam sto li ca, 
na kojem je na osni vač koj skupšti ni, tog kasnog pro leć nog 
jutra 1919, uku ca na tabla s nat pi som: Rezer vi sa no za po
kret – Gru pa umet ni ka. Svr bi me i ja ga češ kam nok tom 
kaži pr sta kao da dra žim iz sebe pisca ili pesni ka ili sli ka ra 
da odre a gu je. I čekam da me jedan od pome nu te tro ji ce s 
pra vom kle pi po prsti ma. 

2 KOLO VRAT – sta ri slo ven ski sim bol čije je zna če nje bes kra jan 
krug rođe nja i smr ti. Reč kolo vrat je slo že ni ca od reči kolo – koje 
ozna ča va Sun ce, i vrat – koje ozna ča va kre ta nje ukrug. U sta ro slo
ven skoj kul tu ri, kolo vrat je zna me nje pra stvo ri te lja Zemlje i sve
ga na Zemlji, vrhov nog boga Sva ro ga. Sro dan je sa sva sti kom.
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Hotel ska baš ta je mala za sve koji su se naš li na prvom 
sastan ku, pa su juno še kava ljer ski pose da le po žar di nje ra
ma, ustu pa ju ći mesta dama ma i nji ho vim kuči ći ma, ili su 
se izvi ja li oko sku pa ne bi li čuli šta gla va tek oform lje nog 
pokre ta, Ivo Andrić, ima da kaže. Ali i Isi do ra Seku lić da 
doda, pa i Dani ca Mar ko vić, Miloš Crnjan ski, Moša Pija de, 
Sibe Mili čić... Ja. 

Sedi mo za oval nim sto lom – pesnič kim sto lom pod ve
drim nebom, kako ga je naj pre oso blje pro zva lo, posle i 
gosti, naj po sle i mi, mla di umet ni ci – i ispi ja mo čaj, kafu, 
gor ki liker ili vodu. 

Ja sam tih dana nakrat ko iz Pari za došao u Beo grad, 
zbog pokre ta i ide je. Crnjan ski je iz Beča dopu to vao u 
pre sto ni cu da upi še knji žev nost na Uni ver zi te tu, o troš ku 
drža ve, dabo me. Andrić je iz Zagre ba pozvan na slu žbu u 
Mini star stvo vera u Beo grad; pri mi li ga srdač no kao svog, 
dabo me. Isi do ra tek pri sti gla iz Zagre ba, dobro svr še nog 
posla; obja vi li joj Đako na, njen prvi lju bav ni roman, iako 
je to pori ca la i pre ma nje mu se odno si la maće hin ski. Bili 
smo raš tr ka ni kud koji. „Jedi no ide ja o izu krš ta noj sud bi ni 
pesni ka i sli ka ra spa ja kao var, ma gde se zače la, a zače la 
se u dama ri ma Rast ka Petr o vi ća“, čuo sam da je Sibe pro
ko men ta ri sao naš mali skup oko veli kog sto la, ali nisam 
zapa zio kada. I nisam pove ro vao da pri med ba nije zaje
dlji va opa ska, zna ju ći koli ko mi sva ku ide ju dovo di do 
apsur da. Sve jed no, sagla sih se s nje go vim kosmi zmom, a i 
pri ja la mi je ulo ga namet nu tog gurua. I on se u Beo gra du 
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obreo iz rod nog Bru sja na Hva ru, kamo je pohr lio pra vo s 
Krfa, čim se Veli ki rat zva nič no zavr šio. 

Sibe Mili čić je imao sre ću da još pre rata u Rimu lič no 
upo zna pesni ka Fili pa Mari ne ti ja i oba ve sti se o ita li jan
skom futu ri zmu, čije smo osnov ne pogle de na stvar nost 
i nužnost anti kla si ci stič ke umet no sti okre nu te ka buduć
no sti name ra va li da posta vi mo i kao osno vu naše Gru pe. 
Bar tako sam vero vao iako sam o tome malo šta teo ret ski 
znao, više sam nagon ski naslu ći vao. „Mi hoće mo da sla vi
mo bor be ni pokret, gro zni ča vu buduć nost i uda rac pesni
com... Mi objaš nja va mo da je sjaj sve ta postao boga ti ji za 
jed nu lepo tu, za lepo tu brzi ne...“, čitao nam je Sibe na fran
cu skom prvi od jeda na est Mari ne ti je vih pro kla mo va nih 
mani fe sta iz Le Figa roa. 

Malo šta sam znao u to vre me i o Sibi Mili či ću, osim 
da ga je srp ska vla da 1915. posla la u Rusi ju ne bi li svo jim 
diplo mat skim ume ćem, gospod skim šar mom i ari sto krat
skom hari zmom uspeo da oku pi zaro blje ni ke koji su žele
li dobro volj no da se pri dru že srp skoj voj sci. I uspe lo mu 
je da s dobro volj ci ma pre đe na Krf i sa sto ofi ci ra for mi ra 
Jugo slo ven sku divi zi ju. Tad je od neko ga od njih i načuo o 
pred ska zu ju ćem čudu, apo ka lip si koja pre ti čove čan stvu, 
osli ka noj sim bo li ma u kijev skoj Crkvi Sve tog Kiri la. Prvi put 
je tad čuo za fre sko sli ka ra Mik ha i la Vru be lja, posle je o nje
mu slu šao od tamoš njih avan gard nih umet ni ka, kao o vizi
o na ru kog je Demon uzeo pod svo je i doslov no ga ubio. 
Vru be ljev kosmi zam, oslo njen na solar ni mit i sim bo li ku 
kolo vra ta: Sun ce, zve zde, Mesec... po Sibi nom povrat ku u 
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zemlju posta je osnov ni poj mov nik i nje go vog kosmi zma. 
Jedan izvod koji bi mogao da bude pro gram, obja vio je Sibe 
kao svoj lič ni mani fest svog lič nog pokre ta, koji je raz me
ra vao kosmo som. A mene je više stru ko zain te re so va lo i 
mag net ski pri vu klo neš to što sam samo slu tio da bi mo
glo ima ti važnost za našu zajed nič ku stvar, za našu Gru pu 
umet ni ka – Kolo vrat!

Bilo je neo bič no toplo te godi ne, o čemu je čar ši ja bru
ja la kao o vesni ku mir nih dana. Naci ja je bila umor na od 
rato va nja i nije bilo teš ko pove ro va ti u pred ska za nje koje 
je za sobom nosi lo Osnov no nače lo: dobro, lepo i kori sno, 
a sve nam je tre ba lo i sve ga smo bili želj ni, kao vazdu ha. 
Nada je pre u ze la pri mat, i u sva kom smi slu sti za lo je novo 
vre me, mada uvek neka ko na ivi ci revo lu ci o nar nog bun ta, 
s kojim nikad nije bilo nači sto kad i gde će zavi nu ti i u šta 
se pro met nu ti. Lju di su izla zi li iz svo jih muka, rasve tlja va li 
lica veli kim osme si ma, širi li ruke u zagr ljaj, zate za li grbe na 
leđi ma, ispra vlja li kič me, diza li gla ve, lju bi li, pso va li, gala
mi li, peva li... 

Viso ko na nebu pro mi le lo je Sun ce nad Srbi jom.
A ko bi gle dao u inat pra vac u to mla do Sun ce ako ne 

Mom či lo Nasta si je vić! U tra ga nju za melo di jom bića poe
zi je, pre ra no je zaga zio u neiz re ci vost svo jih Lir skih kru go
va i zapao u mrak. Ali se na kri ti ke da je zaku ku ri kao pre 
petlo va nije oba zi rao. Oslo njen na obli žnje sta blo, eno ga 
gde gla sno, demon stra tiv no, reci tu je svo je pesme raz bi je
ne rime, pri vla či pažnju pro la zni ka, nena vi klih na sti hov
nu vra to lo mi ju. Posle sva ke stro fe – tiši na, tek da se masa 
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pri be re i zau r la: „Još! Još!“ I vide lo se da i njih novi ne mame 
i odvla če od krvi i pale ži. Iako rat tra je i kad se puš ke spu
ste i ohla de, a dim raz ve je. Ali oni to tad nisu mogli zna ti.

I ko bi zači ka vao to mla do Sun ce ako ne i lokal ni bun
dži ja i boem, sli kar Kosta Mili če vić! Eno ga, oslo njen na 
Mom či lo vo rame, zasi pa zna ti želj ni ke duho vi tim upa di
ca ma: „Voz kre će, kar te na pre gled!“, uzvi ku je mrtav ozbi
ljan, usred sre đu ju ći se na južnjač ki akce nat. „Sle de ća sta
ni ca Gospo dar ska meha na aa!“ Nasta si je vić mu tu i tamo 
opo vr će pre ko rame na: „Glu poj masi ti si pre ve li ka taj na!“ 
Ubr zo se sve ori od žamo ra i povi ka, pre ki da nih apla u zi ma 
i uda ri ma taba na o kal dr mu, koji se meša ju s kev ta nji ma 
upla še nih psi ća i uče sta lim žen skim: „Šššššt!“ 

A Kosta vadi tube boja iz dže po va, isti sku je ih na dlan, 
kistom zahva ta gru men po gru men i na tabli s kafan skim 
meni jem sli ka lava i konja. „O lavu i konju niko ni slo vo. 
Taa a ja a ac!“ Desni brk mu oklem be še no visi niz bra du, i 
onaj ko je ika da s njim raz me nio i reč, zna je da je sli kar u 
nedo u mi ci. „Ne tru di se da te gomi la raz u me i sla vi! Duša 
tra ži izliv u veli ko delo, a telo je spu ta va i teš ko mori...“, 
nasta vlja Mom či lo, a masa doče ku je s buč ni jim: „Još! Još!“ 
„Pozajm lju jem dobro volj no svo je telo lavu ili konju! Lav i 
konj tra že Veli ko Delo! Veli ko Telo!“ Kosta se sve gla sni je 
šega či, a meni pažnju pri vla či pomi nja nje tela kao poza
din skog pro sto ra umet nič kog dela. Stva ri jesu i posto je 
tek u pro sto ru, i pomi sao da se, po toj logi ci, stva ri mogu 
raz me sti ti i unu tar tela i ozva ni či ti u nje mu posto ja nje iza
zi va mi dodat no uzbu đe nje i povi še nu ten zi ju.
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Takav je Kosta bio i kad ga ono mad, na nago vor Riste i 
Bete Vuka no vić, nateg nu to pri mi še u Ladu3. Bio je bar pri
vid no svoj na svom, konač no insti tu ci o na li zo van, dodu še 
u sen ci više gla ve hidre – nepri ko sno ve ne umet nič ke eli te, 
sta re gar de tra di ci o na li sta po sva ku cenu, što su lju bo mor
no pola ga li pip ke i na umet nost i na umet ni ke i drža li ih 
zata ra blje ne u dvo riš tu, odbi ja ju ći nagle pro me ne mimo 
navi ka ste če nih na aka de mi ja ma. Ali nisu Kostu dira li, jer 
nisu ga uzi ma li zao zbilj no, baš zbog stal nog šega če nja i 
izru gi va nja. Čak ni vla sti, od kojih je molja kao sti pen di je, 
pa ni ono malo mece na i dobro na mer nih pri ja te lja koji su 
mu se naš li, više iz saža lje nja nego sim pa ti ja. A Beta je bila 
jed na od njih. Uze la ga je pod svo je okri lje kao nedo noš če 
i puš ta la da kori sti nje nu umet nič ku ško lu i kao uto čiš te. 

„Čovek bez kro va nad gla vom čovek je uce njen živo
tom“, prav da la je Risti bole ći vost pre ma bun tu svo ga lju
bim ca. „Mamla zu je šere tluk u krvi! Izra stao kao deriš te iz 
pan ta lo na, i štr či ona ko štr kljav, kô divlje drvo, nikud pri
speo! Mein Gott! Crni naš Kosta...“, sti ša va la je glas, obu ze ta 
neu do vo lje nim maj čin skim instink tom. I svi smo zna li koli
ko joj je pri ra stao za srce. A ženu, stran ki nju u pan ta lo na
ma smo slu ša li.

3 LADA – naj sta ri je umet nič ko udru že nje u Srbi ji i jed no od naj sta
ri jih u Evro pi. Osno va no je u Beo gra du, 4. sep tem bra 1904. godi
ne, uoči Prve jugo slo ven ske umet nič ke izlo žbe. Osni va či pokre ta 
Lada (nazvan po sta ro slo ven skoj bogi nji leta, Sun ca, plod no sti 
i lepo te) bili su: Uroš Pre dić, Đor đe Jova no vić, Mar ko Murat, 
Simeon Rok san dić, Rista i Beta Vuka no vić, Nade žda Petro vić i 
dru gi. 
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Vra ti će mu malo krvi u obra ze izlo žba rat nih sli ka ra 
Vrhov ne koman de u osnov noj ško li kod Sabor ne crkve. 
Otvo re na kra jem 1919, kad smo već kre nu li da se osi pa
mo i buši mo Gru pu, upuš ta ju ći razor nu pro ma ju. Tri de set 
i osam Kosti nih sli ka prvi put na jed nom mestu, na uvid 
beo grad ske jav no sti! Kri vac je bio kri ti čar pod pse u do ni
mom Zograf, koji će ga na izlo žbi veli ko duš no nazva ti pr
vim srp skim impre si o ni stom. 

 
Maša la, Zogra fe!, čitam s Nade ždi nih usa na da mi čita 

misli. Opa sno se pre kla ti la pre ko sim sa, živ nu la najed nom. 
Zajed no sa mnom fik si ra pesnič ki sto u baš ti „Moskve“. 
Gle dam u njen poti ljač ni cvet, koji se raz li va po gla vi kao 
sun če vi kra ci kolo vra ta na gru di ma figu ri ne. Pro re đe nu 
kosu uple la je crnom uko sni com u viso ku pun đu, toli ko 
ju je stro go pri ku pi la i zate gla da izgle da kao kakav ulič
ni deran. Pomi re na sa činje ni com da nika da zva nič no nije 
pone la titu lu „srp ski umet nič ki eks pe ri men ta tor“ i da će je 
ola ko pri pi sa ti muš kar cu pre nego njoj – ženi.

A ne bi ga Zograf pro zvao mojoj Nađi u inat da nije 
zate čen na Krfu, i Vidu. Usred mora plu ta ostr vo smr ti. 
Ostr vo zmi ja – Vido. Na nje mu ske le ta sti Kosta. Liči na svoj 
olu pa ni šta fe laj. I kažu da mu je nebo sivo i seče dah kao 
mač tela, da mu je gama sre br na i brit ka kao oštri ca bajo
ne ta. I još kažu da mu je potez čet kom grub i nepred vi
dljiv, smeo kao nikad do tada. I posprd no kažu da bajo
net tegli, a da nji me nije pro bu ra zio nijed no telo. Osim 
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zemlju u Pota mo su, kako bi zasa dio žuti noću rak. Neki i 
za nje ga kažu: žuti kilav ko! Još kažu da je noću rak ami no
vao reči ma: „Nek osta ne neš to živo za nama rat nim hara
či ma.“ I kažu da je tad pomi lo vao tan ku sta blji ku, kao što 
nika da nije nijed nu ženu. „Kosta, marš u stroj, kist u šake i 
na prvu lini ju!“, pra snuo mu je neko na uho. Kažu da je to 
bio lič no nje gov pret po sta vlje ni, pro fe sor Milo rad Pavlo vić 
Krpa. Zaje dljiv ci kažu da mu je od one Četvr te izlo žbe Lade, 
kad je otku pio dva pej za ža od ukle tog sli ka ra, pro fe sor bio 
naklo njen pre ko sva ke mere, i za sva ki mari fe tluk mu gle
dao kroz prste. I kažu da mu je ukle ti sli kar svo jim darom 
za boju izbu šio krpe ni želu dac, i da je tad izgo vo rio reči 
koje su kri ti ča ri sme sta oce ni li kao aka dem sko tra bu nja nje: 
„Ovaj čovek je otvo rio pro zor u novo srp sko sli kar stvo!“

Nade žda se još dublje nad no si nad ambis. Sims joj je 
use kao voj nič ki opa sač u trbuh, od čega joj se lice zacr
ve ne lo poput bul ke. Uko sni ca iz pun đe se nate gla kao 
prać ka i pre ti da isko či i zabi je mi se u oko. Gle da, ne trep
će, pući usne, obra zi joj se nadi ma ju kao da će da plju ne. 
Masa na Tera zi ja ma s ove uda lje no sti liči na raz ja re ni osi
njak. Ali mislim da to nju toli ko ne doti če koli ko je pogi
belj nim polo ža jem hte la da skre ne moju misao sa Zogra
fo ve kri ti ke i izbri še mi sli ku nevi dlji vom gumi com. Delu je 
da će da sko či. Ali ona samo lju ti to otplju ne u ambis.

Tera zi je se ubr za no pune šeta či ma i već liče na koš ni cu. 
Neko li ko lju di čeka u redu ispred pokret ne opser va to ri je, 
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obi la ze je ukrug, mer ka ju boja žlji vo. „Čudo... sti glo... u... 
Beo grad!“, na sve stra ne ispre ki da na govor ka nja. Napra
va koja iza zi va strah i zna ti že lju, nalik dži nov skom insek
tu, zuji izme đu „Moskve“ i „Bal ka na“, izvi ja metal ni vrat u 
vedro nebo. Tele skop je oble pljen sli ka ma pre po zna tlji
vih pla ne ta – Jupi te ra, i Satur na s nje go vim sate li ti ma, pa 
Mese ca izbra zda nog kra te ri ma, i nekih nepo zna tih mora, 
koja niko nije video, niti za njih čuo. Vode se polu ša lji vi 
ali i ozbilj ni raz go vo ri o krva voj povr ši ni Mar sa što se tih 
dana opa sno pri bli ža va Zemlji, o čemu piše sva evrop ska 
i jugo slo ven ska štam pa. „To Mar si jan ci hoće da oku pi ra ju 
Zemlju! Da nas nau če pame ti!“, čuje se sa zeb njom, ali i 
posprd no. Crve ni Mars se pri mi če sve bli že. „Mars se sve ti 
što ga špi ju ni ra mo, eto, lju di, to je!“, i pija nac bi da une
se pomet nju među oku plje nu gomi lu. Samo je vla snik 
tele sko pa savr še no miran. „Čista nau ka nije još u sta nju 
da ishra ni čove ka“, kaže s tužnim izra zom, posma tra ju ći 
nepo ver lji vu gomi lu što se kole blji vo pri mi če i odmah po
tom odluč no odmi če.

Kako se Sun ce spuš ta ka zapa du, tako raste uzbu đe nje 
šeta ča, naro či to dama koje se zgra ža va ju pred zbrč ka nim 
Mese če vim licem sa sli ka i ras te ru ju zaja pu re nost širo kim 
zama si ma čip ka nih lepe za. „Oče ki va le ste Apo lo na, šta li, 
moje gospe?“, zaje dljiv je muš ki glas iz gomi le. Ima i onih 
koji bi da popu ne vidi ke bar jed nim pogle dom kroz čude
snu spra vu. „Pa nek ide život!“, odma hu ju odluč no i o tome 
će dani ma posle pri ča ti kao o vrhun skom dostig nu ću nau
ke, a kojem su i gla vom i bra dom sve do ci. 
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Pro stor oko gla go lji vog astro no ma puni se i ubr zo se 
stva ra gužva kao na seo skom vaša riš tu. 

A samo u ki astro nom objaš nja va struč nim izra zi ma sva
ku od sli ka s tele sko pa, nagla ša va ju ći da mu ih je ustu pio 
lič no Bra na Petro ni je vić. „Eto, gospo do, naš filo zof malo
čas ode! Šte ta, da ste doš li samo koji minut rani je...“, pona
vlja, poka zu ju ći u prav cu kor zoa Knez Miha i lo ve na silu
e tu Bra ne Petro ni je vi ća koja se sta pa s gomi lom šeta ča. 
„Vir nuo kroz otvor u nebo, ispri čao neko li ko aneg do ta o 
Ajnštaj nu, Pita go ri i Lapla su, i ode!“, sad kaži pr stom upi
re u oma nji obruč spra ve, dru gom rukom nameš ta dugu 
crve nu kra va tu s pozla će nom iglom, pri čemu se sva ki 
put važno ispra vlja i izdi že gla vu pre ma masi, kao da ga 
kra va ta vuče. Zatu rio je u pre tin ce uspo me na dosko ra 
š nju proš lost dok je radio kao meha ni čar u kra gu je vač koj 
topo liv ni ci, a opse no raz miš ljao o muzi ci sfe ra. U vre me 
oku pa ci je pao je u inter na ci ju, i od jed nog šver ce ra kupio 
jef ti no tele skop. Od tada mu se život sveo u ravan koju je i 
pri želj ki vao: meha ni ka i muzi ka nebe skih tela raz ve za li su 
mu jezik. „Ajde te, dame i gospo do, zve zde i pla ne te zovu!“

Grla ti gla sni ci špar ta ju uoko lo i za malu napoj ni cu 
izvi ku ju: „Izvol ’te pri stu pi ti, vla snik nebe skih hori zo na ta 
napla ću je samo pet dina ra zve zda ri nu! Još malo smo na 
Tera zi ja ma, pa cev ide na Mali Kale meg dan!“ Narod steg
nu to pri la zi, ne zna ju ći šta da oče ku je. Uli ca i trg posta ju 
jedan orga ni zam, odjed nom ozdra vljen i živ, a zadah pala
nač ke usta ja lo sti pre pla vlju je miri sna sve ži na par fe ma i 
toa let nih vodi ca.
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Red regu li šu dvo ji ca žan dar ma. Poka zu ju krat kim pali
ca ma na upra žnje na mesta i uz naklon se izmi ču, naro či to 
dama ma i nji ho vim kuči ći ma. U gomi lu se ume ša lo mnoš
tvo pro da va ca anzihskar ti, koji su se mota li oko kafan skih 
sto lo va nude ći uz kar te i koje ka kve dran gu li je, ove še ne 
oko vra ta kao šare ni đer da ni. Na sve stra ne Ciga ni peva
ju, lupa ju ći u impro vi zo va ne dobo še i tara bu ke. Za nji ma 
zavi ja ju ulič ni psi.

„Sklo ni te šamli cu, sti že dugač ki Rast ko, on gla vom 
dohva ća cev bez penja nja!“, neko viče, a Trg pre pla vlju je 
gla san smeh. I eno, gomi la se zbi ja i lepi oko mene kao 
obez gla vlje ne muve oko kra vlje bale ge.

Ose ćam da mi miši ći na zgr če nom telu popuš ta ju i vra
ća ju se u svo je pro kr vlje ne poste lji ce i da mi se telo puni 
nekom goto vo mon stru o znom sna gom. Znam da je za to 
odgo vor na lepo ta, za kojom sam za živo ta tra gao a da ni
sam umeo da je kon kre ti zu jem niti uob li čim u bilo šta što 
bi je veri fi ko va lo i oču va lo kao dra go ce nost. Pesme, sli ke, 
crte ži, roma ni i moji puto pi si, naba ca ni su neja ki i ble di 
na gomi lu. Pri zor koji sam tako želeo da zabe le žim obra
do vao je sva ki damar mojih žila i tre ba lo je da se gla sno 
čuje i jasno vidi, da osta vi tra ga, da ga zabe le žim zau vek. 
Srce Evro pe konač no je zaku ca lo u srcu Beo gra da!, mora 
da sam izvik nuo s ove visi ne u žamor vele gra da koji je sâm 
od sebe rastao, širio se i klju čao poput živog vul ka na. Čuo 
sam i kako mi se glas cepa i slo go vi raz bi ja ju uz zaglu šu ju
ći eho o zido ve sused nih soli te ra i sta kle na ca. 
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Nade ždi no lice je crve no poput liš ća nje nog drve ća i 
tra ve nje nih stazâ na resnič kim i kosov skim sli ka ma. Zar se 
Tera zi je raz li ku ju od Mon mar tra ili Mon par na sa, a kafa na 
„Kod tri selja ka“ od pari skih „Roton de“ ili „Kupo le“?, hteo 
sam da pitam, ali ona se zaba vi la oko ciga re te koju je ta
man pri pa li la i ras te re će no otpuh nu la jedan pobe do no sni 
dim u vazduh. Oči gled no je zado volj na. Ja nisam! Ja nika
da nisam do kra ja zado vo ljan.

Sve vre me ose ćam teži nu pogle da figu ri ne, ana li zi ra 
mi poti ljak, ali mi ne sme ta. Pre po znao sam i miris toskan
skog duva na iza svo jih leđa, zbog čije sam opi jat ne aro me 
ono li ko puta pože leo da budem pušač, i na kra ju pro pu šio 
– lulu. Šti pa mi oči, pune se suza ma, koje mi teku niz jago
dič ne kosti u usta, i lju te su. 

I On s nama mir no posma tra Beo grad; oba vi je ni smo 
miriš lja vim duvan skim dimom i čeka mo. Zahva lan sam 
mu što ćuti. I figu ri ni što usme ra va sva ki moj pokret, i 
moje misli širi u etar. Zahva lan i Nade ždi što kolu to vi ma 
dima dodat no stva ra mistič nu atmos fe ru. Ne tre ba ni da 
je pogle dam, znam da se i ona une la u fasci nan tan pri zor 
gra da, i jasno mi je da u tim tre nu ci ma osva ja mo ritam 
pari skih arte ri ja, i da obo je želi mo isto – zau vek da ga ove
ko ve či mo sli kom kal dr mi sa nih beo grad skih Tera zi ja. 

Otkad je moja Nade žda, moja Nađa, smrt no obo le la 
od tifu sne gro zni ce, izaš la iz sebe i ušu nja la se u mene, 
ose ćam da mi je telo jače, a misli otpor ni je. Zato sam bez 
boja zni i stra ha od smr ti – iako me je dotič na pra ti la u 
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korak – još golo brad i zelen pre ži veo izbeg pred austro
u gar skom čizmom. Sa sestrom Zorom, voj skom, đaci ma i 
naro dom pre šao Pro kle ti je, te poro dič no nam kob ne 1915. 
Rat je zalu pao i na naša vra ta, i slu ti li smo da će potra ja ti 
dugo. Kre nu le su nesre ća za nesre ćom. Nismo se još opo
ra vi li od izne nad ne Anđi ne smr ti kad dru ga sestra, Dra ga, 
te godi ne umre u Nemač koj, gde je u Vest fa li ji stu di ra la 
jezi ke, i gde je u Izer lo nu pri ja te lji sahra ni še a da niko od 
nas nije po obi ča ju bacio za njom gru men zemlje. Ubr zo 
i dvo je rat nih dobro vo lja ca iz kuće Mite i Mile ve Petro vić 
postra da še na prav di Boga. Nade žda u Valje vu, a Vla di mi ra 
uzeo tifus u Vasja tu pri li kom povla če nja srp ske voj ske kroz 
Alba ni ju. Tri de set hilja da naših vrš nja ka koji su osta li zatr
pa ni u alban skim gudu ra ma nisu mogli da sta nu u poe mu 
Veli ki drug. Ispi sao sam je kao da sam iskaš ljao žuč. 

Pod bo den Nade ždi nim lak to vi ma, prtio sam sme to ve 
sne ga i mrša vim telom krčio put osta lim đaci ma. A doš lo 
mi tad da leg nem i zaspim u tiši ni sne ga i pri dru žim se 
naj dra ži ma gore na nebu, ali nisam se usu đi vao od nje nih 
uče sta lih pod vri ski va nja i sme ha. I danas čujem kako gro
zni ča vo škri pi zubi ma, drh ti od bolo va i hlad no će, zali va se 
kame nič kom šlji vo vi com, koju joj je taj no dono sio Bran ko 
Popo vić, jedan od ret ko pra ved nih kri ti ča ra nje nih dela. S 
raz u me va njem za nje no bez na de žno sta nje kri jum ča rio 
ju je ispod man ti la i košu lje. A uz raki ju, i crve nu ružu. I 
Bran ka je neka ko u isto vre me načeo pega vi tifus. I znao je 
šta zna či bol. I znao šta zna či čeka ti smrt. I znao šta zna či 
žrtvo va ti se za dru go ga. I pri sta jao na sve, ne opi ru ći se.
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Mora da je baš Nađa iza bra la pro le će. Dok se pri ro da 
pre la ma u omi lje ne joj boje: zele no i crve no, umi re sklup
ča na na impro vi zo va nom leža ju valjev ske bol ni ce, a dašak 
pare otr že se s nje nog glo ma znog tela i nesta je u vazdu hu 
već zgu snu tom od smra do va raki je, gno ja i usi re ne krvi. 
Pogled joj je pri ko van za tava ni cu, s koje se sva kim uda
rom gra na te osi pa mal ter i lju spa kreč. Beli ča sta pra ši na 
pre kri va nje ne sti snu te usne i oči na širo kom licu pre mre
že nom sit nim bora ma. Ne znam ni da li pla če, ili se kli be ri, 
ili ćuti. Ali kao da čujem njen smeh, odzva nja bol ni com, 
zara zno raz vla či usta i osta lih ranje ni ka, i svi se odjed nom 
sme ju, toli ko gla sno da gru va nje gra na ta zaglu šu je gro
hot belih lica. Bol ni čar ke, pla vo ko se i nežne, pri la ze im, i 
one osmeh nu te. Govo re oči ma, jer su im se gla so vi stvr dli 
i zagla vi li u suvim grli ma. Smi ču krva ve zavo je s gla va mla
di ća da im oslo bo de oči, milu ju im nežno obra ze, spuš ta ju 
kap ke i navla če čar šav pre ko gla ve. 

Rezer vna valjev ska voj na bol ni ca izda je kra tak pro glas: 

Sa izra zom dubo ke i iskre ne tuge obja vlju je mo da 
smo, pored toli kih žrta va koje su pale u bor bi pro tiv 
epi de mi je, sinoć, 22. mar ta 1915, u 8 časo va pod ne li 
na oltar dra ge otadž bi ne još jed nu.

Uža snoj bole sti pod le gla je Nade žda Petro vić, aka
dem ski sli kar, nastav ni ca žen ske gim na zi je, dobro
volj na bol ni čar ka I reze rv ne valjev ske voj ne bol ni ce. 
Umr la je neu mor no rade ći na nego va nju i spa sa va nju 
naših hra brih bora ca još od počet ka rata.
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Obja vlju ju ći ovaj redak i sve tao pri mer samo po žr
tvo va nja ove ple me ni te Srp ki nje, moli mo za sau češ će... 

Došao je jed nog jutra, sa svo jim ocem Samu i lom, u 
valjev sku bol ni cu i Moša Pija de. Tra ži li su bra ta Davi da, 
kome se izgu bio sva ki trag, ali nije bio među ranje ni ci ma. 
Pla vo ko sa bol ni čar ka upe ri la je prstom na Nađin kre vet, 
smeš ka ju ći se okru glim licem. Nađa je bila još pri sve sti 
i govor lji va, vide la je bol ni čar ki nu viso ko izdig nu tu šaku 
umo ta nu u krvav zavoj što se vijo rio poput bar ja ka, i sme
sta zažmu ri la. „Naša hero i na, Nade žda Petro vić“, rekla je 
bol ni čar ka tiho, ne pre sta ju ći da se osme hu je, a Moša je u 
dva sko ka, čuv ši sli kar ki no ime, pri šao, klek nuo pored kre
ve ta, sro zao nao ča re i oslo nio čelo i hrbat nosa na Nađi nu 
klo nu lu ruku. I mora da mu je tako nemoć na a zado volj na 
delo va la kao sa svog auto por tre ta, kojim je ispi sa la tra ja
nje u svim epo ha ma. Nikad nisam saznao da li mu se tad 
nasme ši la, da li mu je išta bar pogle dom kaza la, ili došap
nu la mica njem usni ca ma. Nika da ga nisam o tome pitao, 
a i ona je o tome nera do govo ri la. Da li je pre po zna la da 
je pored nje u posled njim časo vi ma, milu ju ći joj svo jim li
cem ruku i zure ći u njen smr ću zau sta vljen auto por tret, 
kle čao sli kar?

Kad je David kao dobro vo ljac oti šao na front, u nje gov 
valjev ski stan dose li li su otac Samu i lo i Uzi jel, nje gov naj
mla đi brat. Ubr zo im se pri dru žio i Moša. I odmah su se, 
kori ste ći sli kar ska zna nja, on i kole ga s aka de mi je podu
hva ti li fir mo pi sač kog posla po varo ši i na sebe pri vu kli 
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pažnju sugra đa na, ali i gnev zavo je va ča. Moša se tako 
izdr ža vao, poma gao i oca i bra ta. Danju je raz no sio ulič
ne nat pi se fir mi, rekla me, pa i kuć ne bro je ve, i to sve po 
dik ta tu oku pa tor skih vla sti ispi sa ne lati ni com. Noću je u 
zamra če nom impro vi zo va nom ate ljeu, uz čki lja vu sve tlost 
petro lej ke, sli kao auto por tret i oko nje ga japan ske lut ke. 

„Seza no ve jabu ke su poče tak i kraj nove umet no sti 
u Evro pi; moje lut ke – u Srbi ji“, rekao je ocu Samu i lu, ne 
veru ju ći u isti ni tost izgo vo re nih reči. Samu i lo se zagle dao 
u bez ma lo živog sina na plat nu. Krše ći prste, u neve ri ci je 
obi la zio uoko lo šta fe la ja, kri vio gla vu na osli ka ne kisto ve i 
čet ke u Moši nim ruka ma, ured no slo že ne boči ce s ter pen
ti nom, samo je lut ke pre ska kao, tek ih gadlji vo okr znuv ši 
pogle dom. Onda je izne na da, kao opa ren, pro vi rio ispod 
nje go vih cvi ke ra i sum nji ča vo zavr teo gla vom. „Levo oko 
ti je, sine, nedo pu sti vo manje od desnog!“, rekao je i lju ti to 
se zate tu rao una zad. „Pone kad pomi slim da por tre ti veli
kih maj sto ra posto je samo da bi se vide lo kako su se nosi la 
gospo da, naro či to naj ot me ni je gospe. A auto por tre ti – da 
bi se kroz deta lje poka za la suje ta sli ka ra. Levo oko manje 
kori stim, zatva ram ga da bih pre ci zni je niša nio desnim“, 
vrhom čet ki ce Moša je zado volj no boc nuo biser no be lu 
tač ku u sop stve no levo oko, udo vo ljiv ši oče voj pri med bi. 
Vra go last osme jak titrao je kao stru na na nje go vom dugu
lja stom licu osve tlje nom sla bim plam sa jem petro lej ke. 
Istu rio ga je ocu pred nos, u inat nje go voj žud nji za savr
še noš ću.
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