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ZA JEDNU OD PRIČA, nazvanoj „Priča moga sina“, u mojoj 
zbirci Mali erotski rečnik srpskog jezika, napisano je da je u 
spomen Šarloti Salomon. A onda se u celoj priči Šarlota 
Salomon uopšte izričito ne spominje. Tako, jedva da ima 
nekog ko zna ko je zapravo Šarlota, koja meni mnogo znači, 
mada se kolebam šta mi ona tačno znači. Ta posveta je tako-
reći zagonetka, iako upućuje da je policijski događaj o od -
sečenoj ruci, oblivenoj krvlju koja je okorevala, i velikoj kao 
noga, ispraćen u „Priči moga sina“, možda život, a možda 
pozorište.  

Šarlota, koju su roditelji, ali i intimni prijatelji, pret-
postavljam, skraćujući njeno ime, zvali i Lota, blagovre-
meno je počela da sastavlja autobiografiju. Ko bi se setio da 
u svojoj dvadeset četvrtoj godini počne da radi na sop-
stvenoj biografiji? Lota se odlučila da to učini, a čini mi se 
da je osetila prilično jak nagon da pregne na taj poduhvat, 
za koji će, u njegovoj predigri, najaviti da mora ostati pre -
kriven tamom. Život joj je rekao da ne odlaže svoj rad, koji 
će, u stvari, biti jedino njeno delo, a u kojem je htela da vidi 
svoje spasenje. Naginjem ka tome da u svakoj stvari vidim 
mrak koji nas vreba i zato ću reći da je ona rad započela 
samo dan kasnije ne bi stigla da okonča započeto, bez obzira 
što joj je preostala i hrpa nedovršenih prizora na kojima bi 
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radila ili možda ne bi radila. Neverovatno više struko biće od 
papira ipak je rođeno. Pa i ona koja ga je stvo rila, rođena je 
dva meseca pre nego što je prirodno očekivano njeno 
rođenje. Zato sam i rekao da je počela blago vremeno, mada 
nisam siguran da je svoj zadatak i završila onako kako je 
želela. Trebalo je da pretrči kratku stazu, ali da to bude što 
sporije, kao da trči maraton, i da u dve godine stane dvade-
set godina. Ne berite brigu zbog moje nesigurnosti, jer Lota 
je svoju želju ispunila. Nanizala je zrnca maka na konac i 
dobili smo ogrlicu. 

Problem sa svakom autobiografijom jeste u tome što 
nam je uskraćena mogućnost da je doteramo do poslednjih 
trenutaka svog života. Ti trenuci su valjda neizrecivi. Smrt 
nam oduzima priliku da ih nekako iznesemo na videlo. U 
Lotinom slučaju, iz njenih ličnih razloga, autobiografija je 
bila krik žrtve koji bi da prevari smrt. 

Znamo da je Lota rođena 1917. godine, 16. aprila, u 
Berlinu. Ipak, mesto rođenja je pogrešno. Rođena je u 
mome srcu. Rođena je u svačijem srcu. Tako mi srce pove -
ra va dok se pribiram u gomili njenih autobiografskih listova 
čiji se redosled sam nameće i većina ih je označena brojka-
ma. Ona ih je razdelila na predigru, sa detinjstvom, glavni 
deo, sa ljubavlju, i pogovor čiji prizori se odigravaju u 
izgonu. Predstava počinje, zavese na pozornici su raz-
maknute. Tu su navedena i imena glavnih likova. Kao da 
gledam u pravi pozorišni program. 

 
Stanuju u zgradi na uglu, u berlinskoj četvrti Šarloten -

burg. Stan je na četvrtom spratu. 
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Lota živi i sa svojom lutkom Amelijom odevenoj u cvet-
nu haljinicu i pleteni prsluk. Njih dve veoma liče jedna na 
drugu. Obe su očešljane na razdeljak i kosa im je svilenka -
sta. Dok su se, pod nadzorom dadilje, igrale u obližnjem 
parku, lutka odjednom shvata da je već dovoljno sazrela za 
samostalan život i odlučuje se da sama krene u svet. I njoj je 
bio dovoljan samo korak i već je nestala u svetu, ostavljajući 
za sobom rasplakanu Lotu. Prilazi joj visok i mršav čovek, 
krupnih očiju, toplog i pažljivog pogleda, sa ušima nalik 
mišjim i koje beže od lobanje. Pokazuje Loti kako ume da 
mrda ušima, a oči su mu crne, ogromne, grozničave. Lota ne 
prestaje da plače. Onda joj stranac objašnjava da je njena 
lutka krenula u svet, da ju je on sreo upravo na ulazu u park, 
a lutka ga je zamolila da u njeno ime pozdravi Lotu, kao i da 
Lota ne bude tužna što je lutka morala da ode bez pozdrava, 
pošto joj rastanci teško padaju. Vitki stranac, koji govori sa 
čudnim naglaskom i drži ruke prekrštene na grudima, 
prenosi Loti i da je lutka obećala da će joj pisati prvom pri-
likom, a to će verovatno biti već sutradan. Stranac će biti 
poštar i lično će Loti uručiti najavljeno lutkino pismo. Suze 
su prestale da oblivaju devojčicine obraze i ona sa uzdanjem 
u očima gleda u novopečenog poštara koji je skupio ramena 
kao da se smrzava u taj dan poznog leta. Zima je očito u nje-
mu samom. Još većma je stisnuo ruke uz grudi. 

Lota ga je nepoverljivo pogledala. 
– Ali, zašto je otišla od mene – zapitala je. 
Stranac je na tren bio zatečen tim prirodnim pitanjem. 
– Pa njena uloga je da ode. Kad je put pozove, mora da 

se odazove. Lutka je odrasla, a život očekuje od nje da nađe 
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svoj put i da nauči da živi bez zaštite. Možda i da nađe 
ljubav. 

– Pa ja Ameliju volim! 
– Da, da, nema sumnje, i ona to veoma dobro zna. Ali, 

mora da nađe i drugačiju ljubav s kojom može zajedno da 
sanja i da se zajedno budi. 

– I mi spavamo zajedno – rekla je Lota i opet su joj 
navrle suze. 

– Postoji i drugačije spavanje. Uostalom, ne poznajem 
ni ja sve njene razloge, a ona je obećala da će ti pisati o sve-
mu, znači i o tome. I ja sam, kao i ti, dabome, veoma zain-
teresovan da saznam šta ona ima da saopšti. 

Verujem da je stranac u tom parku barem još jedared, 
ako ne i više puta, tako tešio devojčice čije su se lutke izgu-
bile, jer lutkama je urođeno svojstvo da se gube u svetu. 
Može biti i da je bio u nekoj naročitoj prijateljskoj vezi sa 
svim lutkama koje su se zvale Amelija i stalo mu je bilo da 
se o njima ne misli kao o nevernicama. To je, razumljivo, 
samo moje nagađanje, i kad god naletim na takav ili sličan 
slučaj s lutkom muči me želja da proverim njegovu verodo -
stojnost. 

Crni stranac i Lota su se skoro svakodnevno viđali u 
parku, i stranac bi tada vadio novo lutkino pismo iz džepa i 
čitao ga Loti. Lutka je pisala o svojim neobičnim pustolo -
vinama u dalekom belom svetu. Lota više nije plakala i s ra -
došću je slušala o iskušenjima s kojima se njena Amelija 
suočavala tokom svojih lutanja. U poslednjem, dvadeset i 
nekom pismu, lutka je Loti opisivala kako se zaljubila i 
udala. Svadba je bila neopisivo vesela. Potom se stranac više 
nije pojavljivao. Grlo mu se stezalo i više nije mogao da go -

Jovica Aćin 
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vori, pa ni da guta zalogaje, i čak mu je sve teže bilo i da pije 
vodu. O pivu je mogao samo da sanja. Završio je život u 
sanatorijumu. S bližnjima je, u poslednjim danima, razgo-
varao samo putem ispisivanja reči na papirićima. Na jed-
nom od tih papirića, onemoćao, u hropcu, setio se i svojih 
prošlogodišnjih lutkinih pisama. Zavetovao je Doru, s ko -
jom je živeo u Berlinu i koja će ostati uz njega dok on ne 
bude izdahnuo, da budu spaljena i da baš ništa što je ikada 
u životu napisao ne ostane za njim, jer će svet svakako biti 
spokojniji bez njegovih reči. Lota je tada navršila sedam go -
dina i zaboravila je i na svoju lutku i na stranca iz parka, 
poštara lutkinih pisama. Te zime, prilično ljute, izgubila je 
nekog važnijeg od lutke koja se, uostalom, lepo udala i pre-
stala da joj piše o svom snalaženju u svetu. 

 
Jednog od tih zimskih popodneva Lotina majka Fran -

ciska, France, oprhvana sumornim osećanjem, poželela je 
da prošeta. Šetaće sama, ali na ulicu, iz roditeljske kuće u 
kojoj se oporavlja i gde o njoj brine neka nemarna medicin-
ska sestra, neće sići stepeništem. Izlazi kraćim putem, kroz 
prozor. Nije se ni ogrnula kaputom niti navukla čarape i 
obula cipele. Ništa na njoj osim spavaćice. Dovoljan joj je 
bio samo korak i već se, za sekundu, našla na pločniku. U to 
vreme su milioni ljudi po svetu umirali od gripe. Osmo -
godišnjoj Loti otac objašnjava da joj je majka umrla od 
gripe, kao i da je majčina loza osetljiva na tu vrstu virusa. 
Srećom, kaže joj on, Lota ne treba da brine, jer je u njoj i nje-
gova krv, imuna na kletu gripu s majčine strane. Ne brine 
ona, ali iskustvo s lutkinim pismima nije sasvim iščilelo iz 
njenog pamćenja, pa se nada da će joj i majka tako pisati i u 
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pismu podrobno opisati kako izgleda nebo. Budi se noću, i 
po deset puta, odlazi do prozora, uverena da će tamo zateći 
anđela s majčinim pismom, ali anđela nema, nema ni pisma. 
Nema ni anđela iz parka, koji joj je donosio i čitao lutkina 
pisma. 

Lota i otac nastavljaju da žive. Preselili su se, zamišljam, 
u drugi, podjednako prostran stan, na prvom spratu. Uzi-
majući stan na prvom spratu, da li je otac hteo da Lota bude 
bliže tlu i ne podlegne iskušenju majčine prečice za izlazak 
u šetnju? 

Postepeno, iz godine u godinu, prebrodili su tugu. Lota 
se oseća donekle kao glavna očeva pratilja. Zavolela je crta -
nje. Lotin otac, Albert Kan, hirurg, profesor na Medicin-
skom fakultetu, obrazovan i sam iz lekarske porodice, pono-
vo se oženio, 1930, i doveo je Loti novu majku, a i prekinuo 
je da se posvećuje kćerki. On je savestan lekar, izgara, i više 
je s pacijentima nego kod kuće. A kad je kod kuće, voli sati-
ma da sedi u udobnoj velikoj fotelji. Pogledajte ga samo, 
uvek odeven pod konac, prsluk, kravata, veoma proćelav, 
loptaste glave, punačkih obraza, a osmeh mu ne silazi sa 
usana. Lota sad na njega gleda kao na bezobzirnog oca. Ma -
će ha se zvala Paulinka Bimbam i bila je operska pevačica, 
omiljeni mecosopran na tadašnjim svetskim pozornicama. 
Vedra, odsečna i neposredna, nije dugo trebalo da osvoji 
pastorku, ali ova vremenom oseća da je pod maćehinim pri-
tiskom. Oseća i da je ljubomorna na maćehu, na pažnju 
koju njihovi probrani gosti zdušno poklanjaju maćehi. 
Paulinka je sklona da upravlja onima koji je okružuju, a i svi 
su joj se rado povinovali. Pored nje je malo ko mogao imati 
visoko mišljenje o sebi. Svejedno kako bilo, kad je Lota za -
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uvek odlazila iz zemlje, u koferčiću, jedinom njenom 
 prt ljagu, poneće i ploču sa snimkom maćehinog pevanja u 
ulozi Karmen. Paulinka će, inače, nadživeti sve likove iz 
auto biografije. Umreće tek u sto trećoj godini. S mužem je, 
pošto je Lota otputovala na jug, planirala da odu u Ameriku 
i da se tamo sastanu sa Lotom. Dospeli su do Holandije i 
tamo bili uhvaćeni, sva im imovina oduzeta i uništena, pa i 
Lotina pisma. Našli su se u logoru Vesterbork, na istoku 
zemlje, ali su odatle nekako uspeli da izmaknu i da se potom 
skrivaju. Bili su među retkima koji su preživeli. Do smrti će 
ostati u Amsterdamu. 

 
Doktora Kana je, u Berlinu, policija uhapsila, 1938, in -

ter nirala u Zaksenhauzen, mučila i naposletku poštedela i, 
potkraj godine, pustila do daljnjeg. Paulinka je uzbunila 
svoje uticajne veze, pokušavajući da oslobodi muža. Za -
branjeno mu je da predaje na fakultetu i počeo je da radi kao 
hirurg u Jevrejskoj bolnici. Istovremeno je, bez okleva nja, 
smesta, januara sledeće godine, poslao kćerku na neokupi-
rani jug Francuske, Grinvaldovima, roditeljima njene 
majke, Marijani i Ludvigu, koji su tavorili u Vil franšu-na-
Moru, u vili izvesne Amerikanke, u kojoj su prihvatana 
izbeglička deca iz evropskih zemalja. Nisu stanovali u samoj 
vili nego u pratećoj kućici, u dnu vrta. Tu je na kraće vreme 
dom našla i Lota, usred velikog vrta, a onda je, sjeseni, s 
babom i dedom, u autobiografiji nazvanih baba Zvečka i 
deda Zvečka, nevoljno prešla u mali stan u Nici. Živeli su u 
svakodnevnoj krizi pod udarom izgnaničkog stresa i 
neizvesnosti da li će dočekati sutrašnji dan. Deda je stalno 
zvocao kroz svoju bujnu sedu bradu. Kome bi i bilo pota-
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man u njegovoj koži? Babu je obuzela duboka melanholija. 
Jednog septembarskog jutra prokrala se u kupatilo, vezala 
uže i proturila glavu kroz omču. Konopac joj se zategao oko 
vrata. U taj tren je ušla Lota. Iz omče je izbavila babu, koja 
je već hroptala, i smestila je u postelju. Bila je potresena. Na 
to joj je i deda, u svojoj izgubljenosti, rekao stvari za koje 
nije znala. Govorio joj je o naslednom „virusu“, o ludilu i 
smrti. 

Istrajna u tome da dokrajči ono što započne, Gross -
mama je ubrzo uspela u svom naumu. Odustala je od omče. 
Pošla je za svojim kćerima, kroz vazduh, u poslednju šetnju. 
Tako je, uostalom, bilo i s njenom starijom kćerkom. Ni 
Franciski nije išlo iz prve. Doza otrova koju je ispila bila je 
nedovoljna i povratili su je u život. Psihijatar je rekao da 
stvar kod nje nije zabrinjavajuća i da je u pitanju samo pro-
lazna sentimentalna pometnja, pa ne treba očekivati da će 
France ponoviti tako „glupu stvar“. Ako je otrov bio glupa 
stvar, nekoliko dana zatim, ispostavilo se da je za nju prozor 
pametniji, a zacelo pouzdaniji kao rešenje. Lota je naslikala 
majku uoči kobnog skoka kroz prozor. Majka je u postelji, u 
poluležećem položaju, bezvoljna, telo joj je potpuno 
opušteno, u udovima nikakve čvrstine, i kaže: „Ne mogu to 
više da podnesem, tako sam sama.“ Docnije će Lota i sebe 
naslikati u istom položaju, u čamcu kojim vesla njena tajna 
ljubav. Čamac je nazvan imenom veslačeve verenice. Taj 
istovetan položaj usamljene majke i ćerke obuzete oseća -
njem, u isti mah, ljubavi i beznađa, trebalo bi da nas podseti 
na Mikelanđelovu Noć, skulpturu kojom je dekorisana nova 
sakristija bazilike Svetog Lorenca u Firenci. 
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