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I

Vuk
(Drei Staatsbiirger)



1
Rezervacija

U nekoj od usputnih kasaba se u poluprazan vagon srucilo
tusta i tma ubogog i bu¢nog naroda, medusobno se gurajuci i
gazedi, a da od toga nisu pravili bogzna kakvu pompu. Bili su
raspric¢ani, znojavi, sirotinjskog izgleda i prostackih manira;
kako drugacije preziveti? Bratac se odvikao da mu ljudi prilaze
blizu, da ga muvaju i laktaju u prolazu. I da se pritom ne izvi-
njavaju. Ako nesto krasi Jenkije, to je uctivost; ako nesto ne
nedostaje Americi, to je prostor.

Tom vozu je pak falio bar jo$ jedan vagon vazduha, tovar
pristojnosti, kontingent stida. ,] makar trunka dostojanstva®,
pomisli Bratac. U zeleznici drze da putnici treba da njuskaju
jedni druge izbliza kao psi, da putuju u potpalublju kao ga-
lijoti od kojih vecina nece preziveti ponizenja i okrutnosti
Majcice Es.

— Izvinite - rece Bratac skoro zahvalno ¢oveku koji ga je
zgazio. Resio je da restartuje sve, pa i odnos s Maj¢icom Es; da
na njoj primeni americku srda¢nost. Da joj stavi do znanja da
moZe iljubazno. Da joj da bar jednu $ansu da se popravi. Covek
u hodniku vagona ga, kao i onaj taksista, kao i ona stjuardesa
Britis ervejza, kao uostalom i ¢itav svet sklon sablazni, odmeri
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zapanjeno. Kao da ih je Bratac sablaznjavao ne samo re¢ima i
postupcima, vec i samim svojim postojanjem.

Morao je da potegne natrag u svoj kupe kroz prepunjen
hodnik, pritom hteo - ne hteo gaze¢i mnoge i sve ponizno, ali
nepotrebno govore(i izvinite, izvinite, za $ta ovi nisu marili.
Svez cigaretni dim zapahnuo je hodnike, zamenjujuci onaj
stari, ustajali. I u kupeu, koji se takode dopunio ljudstvom i
zadasima, docekala ga je haoti¢na guzva; na njegovom mestu
pored prozora sedeo je plavooki, mr$avi starac oslonjen obema
rukama na $tap i smeskao se dobro¢udno.

Bratac se dotad svikao na svoju odsutnost u Majcici Es kao
na od alergije osutu domovinu i od susice smeksala rebra. To
je bila neopoziva ¢injenica zivota, neizle¢iv hendikep. Ali on
se ipak iznenadi §to je postao visak. Tako brzo. Tako naglo.
U Materi Es. Tako nasilno. Tako bezobzirno. Niko mu nije
sacuvao mesto.

Svez iz sveta uzdrzanosti i hladnoce, reda i zakona, novca i
posedovanja, pitao je starca ne razmisljajuci, skoro automatski,
da li ima rezervaciju. Da, rezervaciju. Razumete?

»Da, za sediste koje je moje, koje sam posteno platio i koje
sada, dakle, pripada meni. Samo meni. Nikom drugom. Pa ni
nekom starcu. Svojina je neopoziva na kontinentu odakle ja
dolazim. Svojina je tamo sveta. Zakon svojine je iznad svih
drugih. Ne moze$ dobiti nesto za nista. Tako su me naucili.
To vi$e nisam dovodio u pitanje. Zakon postovanja svojine.
Izvrsio sam rezervaciju. Platio sam rezervaciju. Ti si seo na
moje mesto. Moje, moja, moje“, recitovao je Bratac ocajnicki
u sebi, $krgucuci zubima od uzbudenja.

Moja rezervacija, moje sediste, moja svojina, moj voz, moja
Majcica Es i moje rezervisano mesto u njoj.

Ali niti su se, po svoj prilici, rezervacije prodavale u varosici
u kojoj je usao, niti je tom ¢ici, izgleda, bio poznat pojam re-
zervisanja i americke rezervisanosti. Sedeo je nepromenjenog
izraza na tudem, ali defakto tada ve¢ svom mestu, mestu koje
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je zaposeo i prisvojio, jednako se smeskajuci kao da nije ¢uo
Bratca i nije znao u kojem ta¢no veku Zivi. Starac se kezio be-
navo gledajuci Bratca u o¢i kao da mu je zbog neceg bilo milo,
kao da misli sve najlepSe o tom arogantnom kuckinom sinu.

Svi prisutni u kupeu okrenuse glave i pogledase Bratca u
¢udu. Onaj isti pogled. S trunkom sazaljivosti zapustenog tak-
siste: ko si bre ti? S dobrim zalogajem zgadenosti komsinice sa
sprata: ko si bre ti? Sa zapanjenoscu stjuardese engleskog avio-
na: ko si bre ti? S pogledom oca koji ga ne prepoznaje: ko si bre
ti? S pogledom njegove devojke koja je izgubila interesovanje:
ko si bre ti? Majcica Es, paradoksalno, mozda jeste zemlja tajni,
ali je sve, samo ne zemlja rezervisanosti.

I izvadi Bratac s hinjenom nadobudno$cu, ali zapravo pa-
ni¢no, svoju tapiju na sicu$ni komfor do prozora. Mahao je tim
papiri¢em c¢itavom kupeu pravednicki pod nosom kao Roko
Sifredi svojim Ponosom u kameru. Kao da je govorio evo to
sam ja, evo to je moja rezervacija, evo tu pise moje sediste, evo
umetnik je prisutan, evo ja sam Zivoroden, evo zaista postojim,
pokazujuci dokaz u vidu rezervacije ¢ici i ¢itavom uro¢enom
svetu u kojem je naglo ostao sam.

Ljubazno, ali odresito ga je Bratac zamolio da ustane, iako
su starcu kolena bila klecava. Cak je u jednom momentu i po-
segnuo da ga uhvati ispod pazuha i podigne sa sedista, pa se
predomislio, razgovarajuci pritom sam sa sobom i objasnjava-
ju¢i pomalo nervozno sebi (i drugima) da ako ne moze da stoji
ne treba ni da putuje i to nije moj problem. Skoro da je potegao
i cuvena dva argumenta komsinice narkomanke, Verstehen Sie?
i Schwanzschmerz.

Cica ga je samo gledao bez negodovanja, ali i bez bilo ka-
kvog snebivanja, identi¢no nakezen kao da je nosio masku i kao
da je njegovo dobro raspolozenje izraz tvrdoglavosti i prkosa.
Izgleda da nije razumeo Bratceve apele; nikako se nije micao
s mesta niti odavao neku drugu reakciju na njegovu nervoznu
tiradu, kao da je u stranoj zemlji ¢ije obicaje ne zna.



16 COVEK 1Z NEHATA

Borio se Bratac za svoje jalovo pravo iako mu nije bilo ne-
ophodno: bio je zdraviji i praviji, mladi i suvisliji, izdrzljiviji
i manje istroSen od starca kome verovatno nije ostalo mnogo
ni vremena ni razuma. Valjda ga je uhvatilo to americko slepo
drzanje za pravo i pravila, imovinu i poredak, koje je toliko puta
sprovodeno nad njim i uterivano na njegovu $tetu bez trunke
saosecaja, a sada se izrodilo u njegovo vlastito slepilo i sebicluk.

A mozda je jos bio dodatno stegnut strahom da je njegovo
simboli¢no mesto u Majcici Es trajno popunjeno — opasnost
koja je sada bila demonstrirana prigodno i doslovno. Taj njegov
panican zort, ta kostolomna paranoja koja se dizala kao oluja
iz prostate, stizala bestrzajno do grla i gusila ga osecajem od-
sutnosti, sada je postala tusta stvarnost. ,,Sluzbe su podeljene,
zene su zauzete, prolete mu kroz svest.

Vuk ustade bez reci.

- Evo sedi tu - $apnu Bratcu izlaze¢i iz kupea i vade¢i kutiju
zitana. Ali ovaj, jednako gundajuci sebi u bradu, pode za njim
da se gura s gomilom dok se njegovo bogomdano i rezervaci-
jom potvrdeno mesto nanovo ne isprazni.

— Smiri se, §ta ti je? — uhvati ga Vuk Grgurevi¢ s obe ruke
za miSice.

Bratac se zaista uzvrpoljio; prvo je mahao rukama kao da
tera od sebe nevidljivu gamad; onda je malo brojao, potom
duboko disao.

— Zar ti se ne ¢ini da su ljudi ovde bahati? - rece napo-
sletku. - Mozda se to moze nazvati nabedenos¢u; mozda je
samo u pitanju inat. Ali $ta god da rade, u ta god da veruju,
koliko god to bilo pogresno i nakaradno, imam utisak da svi
stupaju na ovaj svet s nekom razdrazenos¢u i razmetanjem.
Svako ima auru pravednika; gleda na sve oko sebe s puno oho-
le nadobudnosti. Ako ih ¢ovek saslus$a, onda nasluti neki lo$
— ali u njihovim oc¢ima neoboriv - razlog da veruju kako su
svojom bogomdanoscu druge ostavili da tavore daleko ispod
njih. Ono najskarednije u toj strasti ka samouzdizanju jeste
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nipodastavanje svih u vidokrugu. Eto to mislim. Na to nikako
da se naviknem.

Bio je svakako los trenutak za takvu primedbu, ma koliko
tacnu - jer je pre svih vazila za samog Bratca. Vuk ocuta. Bilo
mu je jasno kao dan zasto je to navodno nepokolebljivo sa-
moljublje, neunistivo samopouzdanje na koje se zalio Bratac,
ostavljalo tako mucan utisak na njega.

Vecina sveta koja je patila od precenjivanja, od deluzija o
vlastitoj vrednosti i bila u zabludi oko svojih modi i talenata,
ne ostavljajuci mesta nikakvoj rezervi niti sumnji - stvarala je
u Bratcu jak osecaj gadenja. Njemu je to akutno nedostajalo.
On je gajio prekomernu sumnju u sebe, pa je suprotnu osobinu
sunarodnika logi¢no smatrao nesnosnom. Ali Vuk ne potegnu
ovu oc¢iglednu istinu; u¢ini mu se da bi suocavanje Bratca s
njom u tom trenutku bilo okrutno.

- Zna$, mislim da taj naglaseno i, kako ti kaze$, preterano
samouveren stav — zapoce otegnuto Vuk Grgurevi¢, duvajudi
dim ljute francuske cigarete kroz nos - koji tebe s razlogom
nervira, najvise govori o opstanku. Krvoproli¢a i patnje u seca-
nju naroda tako su obilna, tako temeljita, osvajaci i vladari tako
okrutni, tako neumoljivi, opstanak tako upitan, tako proreden,
prezivljavanje zahteva toliko srece i takvu vestinu, a kontinuitet
je tako redak, tako Cesto osporavan - da oni koji su prosli sva
ta iskusenja, koji su sve to preziveli i izasli nedirnuti, mozda i
imaju pravo da budu ponosni. Eto i ja sam donekle takav. Cak
drzim da imam pravo da budem bahat i glasan u svojim rado-
stima. Da slavim samu ¢injenicu $to sam ziv, §to sam pretekao.
Zar to vec po sebi nije neverovatno?

Bratac Britanac, koji je sve vreme rukom terao od sebe dim
Vukove cigarete, bio je toliko zatecen prijateljevim sozercanjem
da promrmlja ,,u pravu si“ i smesta u¢uta; takav ostade do kraja
putovanja.'
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Onaj bezdusni

Kad su se vratili u kupe, Bratca sac¢eka odse¢na ti§ina muklog
negodovanja. Kao da su prisutni licima govorili, evo ga onaj
bezdusni. ,,Ba$ tako, jedna moja njujorska prijateljica se zvala
Bezdomnikova, a ja sam Bezdusni®, pomisli Bratac. Njegovo
ga je mesto Cekalo prazno, ohladeno i nekako ve¢ izdvojeno i
usamljeno, a ¢i¢a se smestio naspram njega. Svi se malo zbise
da puste Vuka da sedne.

Ova jednostavna samilost prema neimenovanom koju su
iskazali svi izuzev Bratca (a pomalo i jednog neznanca medu
cetvoro ljudi zguranih na tri sedista), ovaj opipljiv gest solidar-
nosti — a ne neka puka ljubaznost ili aluzija - postideli su ga. Stid
koji su Amerikanci bezuspesno vrebali, lovili i isterivali iz Bratca
godinama, projavio se na neo¢ekivanom mestu u Majcici Es.

»lzgleda da sam u celom kupeu najvedi egoista. Najneu-
zemljeniji. Najveci protestant. Najgori. Najsli¢niji nadim ar-
hineprijateljima Germanima. Najizvestaceniji. Najhladniji.
Najbezosecajniji. Najveci Amerikanac®, prebaci sebi Bratac
kao najgoru kletvu ono na sta je koliko do juce bio ponosan.

Prisutni ne izdrzase dugo neprijatnu tiSinu po kojoj se mo-
talo slovo osude. Cavrljanje je, sre¢om, bilo zarazno i kupe
napunise reci.
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»Dobro je, zaboravili su na mene. I na moje slabo snalazenje
u Majcici Es. Moje stvrdnjavanje, moj gubitak. Moje odrodava-
nje. Moju odsutnost, pomisli Bratac. ,,Sve je to notirano pored
mog imena za vecnost".

Procelavi ¢oveculjak s naoc¢arima, germanskog izgleda,
grade i manira, prisutne je analizirao skriven iza zatamnjenih
naocara. Plavac neznanac bio je jedini Bratcev istomisljenik
buduci da je i sam namrs$teno posmatrao ¢icu. Bilo mu je oci-
to neprijatno zbog guranja. Kad je progovorio na engleskom,
Bratac prepozna njegov maternji jezik po akcentu.

Boraveci u detinjstvu kod oca u Nemackoj, Bratac je i sam
nesvesno pokupio senke tog akcenta. Na putovanjima su ga
Cesto pitali da nije Nemac. ,Nikad necete pogoditi odakle sam®,
odgovorio bi Bratac. I bio je donekle u pravu.

Ali nesto ga smesta odbi od tog ¢oveka - iako mu je to bio
jedini blagonakloni svedok u kupeu i jedini sagovornik, mozda
i vrsta saucesnika, budu¢i da, poput Vuka i ¢ice, nije ispolja-
vao nikakvu osudu. Zvani¢no su se predstavili jedan drugom:
samo je Hans zadovoljio ovaj, $to se Bratca ti¢e, neophodni
kriterijum pristojnosti.

Nemac dodade da radi za Ou-Es-Si-I. Cuo je, rece, kako u
kupeu pominju Bin Ladena i Radovana Karadzica i raspitivao
se $ta tacno za njih kazu. Bratac nije registrovao taj deo razgo-
vora, ali slaga Hansa kako su u kupeu rekli da begunce ,,nikad
nece uhvatiti“.

Usred te razmene Bratcu odjednom svanu.

Od prvog trenutka je naslutio da je njegovo mesto u Majcici
Es ugrozeno, da je zemljomer dokrajc¢io parcelisanje, stjuardesa
izvrsila rezervisanje, pop obavio duznost osvestavanja, da ga
je medicinska sestra zasila, previla i otpustila, da ga je carinica
milostivo propustila i za njim zabravila kapiju, da su granice
i mede iscrtane, sedista bukirana, radna mesta popunjena i
zatvorena, zene odmetnute i preudate, nebo prezic¢eno, da je
zemlja, recju, osvojena — ali tek tad, kad je shvatio da mu je
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Hans najsrodnija dusa u kupeu, njega uhvati neka zadihana
panika. Osetio se na trenutak kao... kao tudin, kao istinski
Amerikanac i to mu silno zasmeta.

Nista u Majcici Es nije bilo dalje od dobrodoslice nego ovaj
trenutak tuste bliskosti s Hansom - zar s njim? I kao da nikad
Bratac nije bio dalji od toliko Zeljenog zavrsetka, od cesto zami-
$ljanog emigrantskog hepienda. Po svom $urovanju s Hansom
i brzom srodavanju s njim, po prethodnim reakcijama ostalih
putnika, po mogucnosti koja je lebdela nad njim jo$ otkako
je sleteo u Majcicu Es, Bratac je naglo i intenzivno osetio da
je njegovo dugo zamisljano mesto u Majcici Es, poput ovog u
vozu, istinski otpisano, ispraznjeno, eksterminisano. Da moze
da ga ponovo zauzme samo grubom silom.

Nista sam, ponovi on u sebi. Zvucalo je istinito. Ta je pretnja
konacno bila ozvanicena i deponovana u kolektivno secanje:
kao da su svi odreda mogli da izdaleka naslute njegovo iz-
gnanstvo. On se oseti kao visak, kao proterani krivac bez prava
povratka; i to ga je sada bolelo.

Bratac je pristigao ovamo krizirajudi, iz ocaja, da se bas tu,
gde je zivot kradi ali intenzivniji, jeftiniji ali utoliko sladi, na
neki njemu neznan nacin pricesti, oplodi, porodi, podeli kao
bakterija, inicira natrag u postojanje. Ali bio je brzo prepoznat
kao stranac, obelezen kao uljez, izdvojen kao krivac, zigosan
kao fali¢no grlo. Bio je odbijen kao Amerikanac koji se ne
snalazi na teritoriji predaka i ponovo je sedeo u ¢ekaonici za
prijem u obec¢anu zemlju. Bio je amputiran kao strano telo koje
mora da se iznova navikava na Majcicu Es kao na vestacku
ruku, da joj se iznova udvara i dodvorava, kao da prvi put u
njoj boravi.

Bratac je bio neko koga vlastita besna kobila zbacuje sa
sedla i on pri padu lomi udove i gubi iluzije. Lezao je na toj
zemlji nesigurno jer ga je progonila krtica koja je uvek birala
da izade na povrsinu tik ispod njega. Plivao je po Mrtvom
moru koje odvraca od sebe uporne kupace, nagovarajuci ih
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da odustanu, da se prizemlje. Nasao se na osve$tanom groblju
koje grgolji pre nego §to neprobodene, neumirene vampire
ispljune na povrsinu.

Tako je sada Majcica Es negodovala nad Bratcem Britan-
cem; tako se sada Majcica Es u sebi svadala i obrac¢unavala s
njim. Bacila mu je lopticu ¢ak do Amerike i rekla mu donesi.
Porucila mu je excuse me. Poslala mu je ljubavno pismo u ko-
jem je pisalo degaze. Dala mu je po ko zna koji put do znanja da
je prekobrojan i da je, buduci da insistira na svojoj razli¢itosti,
samim tim suvi$an. Moras da mi se pokoris, Saputala mu je.

Dok su svi prisutni izbegavali Bratcev pogled, ¢ica ga je, da
putovanje ucini jo$ neprijatnijim, jo$ uvek intenzivno fiksirao
mutnim i istroSenim, ali uzarenim okom, smeskao se jo$ Sire
i kao da je likovao, kao da se radovao, uporno ¢uteci. Lekcija
empatije koja je polako i$cezla iz svih velikih gradova - iz ci-
mer-Beograda, a kamoli luzer-Njujorka — ucutkala je i Bratca.
Osecao se kao neko ko je naglo izgubio pravo glasa. ,,Bi¢e da

Ispred Vuka je lezala gomila praznih limenki piva, leka za
spustanje pritiska, skra¢ivanje putovanja, gubljenje pameti,
rastimavanje prenapetih zivaca. Klak-klak... klik-klik, ¢ule su
se unisono pruga i limenke koje se znoje i otvaraju uz klaktanje
i kliktanje, dolaze¢i u domet, podsecajuci jednako na pretece
repetiranje, na aluminijumsko ostro secivo, na strah od ranja-
vanja koje vreba njihove nabrekle vene i raspri¢ane usne.

Vuk iskapi svoju limenku, smesta otvori novu uz poznati
priguseni prasak kst. Bratac potegnu iz svoje bez ustezanja, ne bi
li sprao i nekako progutao po vlastite prigrljene stereotipe, shva-
tanje pravde i zamrznuta osec¢anja krajnje nepovoljne ¢injenice.

Zudeo je Bratac da i on tupi zube sa sunarodnicima, da bude
deo njihovog ogovaranja i kuknjave, da upraznjava lokalne
rituale, da saucestvuje, da saoseca, da se zabavi, koliko je god
to moguce, ritualnim budalastinama. Ali nikako nije uspevao;
iritirali su ga i protiv njegove volje. On uhvati deo konverzacije
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gastarbajtera. Prepoznao je re¢ Staatsbiirgerschaft poput psa
koji razaznaje samo kljucne reci gospodara.

Ma ajde, rece u sebi Bratac zajedljivo, uperivsi mrki pogled
prema ljudima. ,,Ovakvima daju drzavljanstvo, a oko mene se
neckaju godinama, pizde germanske. Promasio sam zemlju.
Promasio sam profesiju. Promasio sam dimenziju. Promasio
sam Zzivot. Dobar sluga, ali moji germanski gospodari su zli.“

Odmeravao je Bratac prezrivo par gastarbajtera jo$ neko
vreme, njihove prostacke manire i neukusnu garderobu, mo-
le¢i svevi$njeg za strpljenje, da saceka jo$ koju deceniju dok
i sam ne postane tup, a samim tim i srecan kao oni. Blenuo
je pritom u brku i njegovu Zenu upadljivo i neprijatno, kao
u krvne neprijatelje: ljude koji su davno stekli ono $to ni on,
ni svako njegovo ,,mi“ nikad nece imati. Lepo je rekao onaj
brkati Francuz Gistav: ,,Ni$ta ne ponizava ¢oveka kao budale
kad uspeju u poduhvatima u kojima je on doziveo neuspeh.*

Frktao je i nemo castio u sebi Bratac probranim uvredama
gastere, Abrod ofis, Vanevropsku uniju, bruder-drzave Nesje-
dinjene Amerike i sve vlastodrsce nad njim prijateljskim po-
zdravom crkli dabogda. Svadao se u mislima sa svima. Pejzani.
Sljakeri. Da je po njihovom, svi bismo bili ovakvi. S brkovima.
K6 Gvozden. Sit se Bratac u sebi narazgovarao s gastarbajteri-
ma i istresao na njima zagledajuci prvo jedno, pa drugo, zatim
s ameri¢kim i nemackim i britanskim okupacionim vlastima,
s administracijom u Vasingtonu, Londonu, Bonu i Briselu, s
Velikim bratom. Seljaci, govnari, zemljaci.

- Ajde, dosta si pravio pizdarija. Stigli smo — Sapnu mu Vuk,
koji je obi¢no bio prvi na nogama.

Kad su izlazili, svi zaklimase u znak pozdrava. Ali samo
Vuku. Cica se iskezi Bratcu, mozda u znak cini¢nog likovanja
$to nije bilo po njegovom. ,Mozda je mutav ili se samo pravi®,
zadrza Bratac za sebe. I Nemac se, zacudo, pozdravi obracajuci
se poverljivo i kratko klimnuvsi glavom ka Vuku Grgurevi¢u
iako se s njim nije ni upoznao.
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Bratac pretpostavi najgore — da je razlika u obrac¢anju na-
govestila intimnost, neki zajednicki jezik Vuka i putnika, Vuka
i ¢ice, Vuka i Nemca, jo$ jednog kruga iz kojeg je on izuzet.
Kao da je samo Vuk Grgurevi¢ postojao, a on nije. I opet se
potvrdi njegova odsutnost. Opet ostade na suvom. Opet se
oseti kao visak.

Kako su Vuk i Bratac izasli, drustvo u vozu se opusti i raz-
baskari po sedistima, nastavljajuci da pije krupnim gutljajima iz
zave$tanih limenki, bri$u¢i usta rukavima. [zuzimaju¢i jednog
sumnjivog tranzicionog biznismena i starca koji nisu popili ni
gutljaj, izustili ni re¢, te poslovi¢no uzdrzanog Hansa, ostali
prisutni i dalje su zudeli za intenzivnom razmenom pljuvacke,
narodne mudrosti i neizvestacene empatije. Ta je razmena od
rulje stvarala srodnike, pleme.

Bratac, s uSima punim zamora iz kupea, pitao se ne samo
gde je njegovo pleme, nego i sta je s njegovom plemenitoscu.
Nisu znali, bar on nije, da e se njih ¢etvorica iz kupea uskoro
uvezati u ¢udno bratstvo, po nekoj visoj kobi.

A Bratcevo mesto u vozu ostade jednako prazno kao i dok
je sedeo na njemu.’
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Strah od umerenosti

Vuka je Bratac poceo da dozivljava, uprkos razlikama, kao svog
avatara, dvojajcanog blizanca; nekakvu pojacanu, friziranu
verziju sebe. Istina, mozda je Bratac bio losije uzemljen, pa su
strujni udari za njega bili opasniji; mozda je Vuk predstavljao
njegovu mladu i samim tim radikalniju i raskalasniju, neupo-
redivo hrabriju ispostavu; mozda je, shodno tome - §to uopste
pa i samodestruktivniji od njega, sabirao je utiske Bratac.

I zatekao je sebe, ma koliko to suludo zvucalo, u obesnoj
zelji da se s njim poredi ili ¢ak srodi, da mu se poveri i pro-
veri gde ¢e ga to odvesti. Hteo je da se nekako udruzi, spoji s
njim pre nego §to za to dode vreme. Dakle ne samo da zaviri
u njegov svet — kako kazu Englezi, ,,d4 peni da otkrije njegove
misli“ - nego da ga otvori poput hirurga, da se nekako infiltrira
u njegovo bdenje, njegovo istrajno lebdenje nad granicama, da
se prosto usanci u njegovoj covecnosti.

Hteo je da prodre u Vukov intimni prostor, njegovu dobro
¢uvanu iznutricu, njegove povremene izgrede i kona¢no njegov
raspusni zivot, jer je, za razliku od Bratéevog Zivota, u kojem
kao da vise nije bilo nikakvog verifikovanog rizika ni istinskog
iznenadenja, delovao opasno i fascinantno.
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U nedostatku koji su u njegovoj dusi izdubili bliznji, jedino
mu je Vuk Grgurevi¢ donekle ispunjavao intimnu, dobro skri-
venu Zelju da nevolju vidi izbliza, na delu, u aktivu. Hteo je pr-
vom prilikom da Vuku nekako stavi do znanja smisao njihovog
simboli¢nog bratstva koji su obojica isprva prevideli. Hteo je da
i sam postane vidljiv, prvo za njega pa za sve ostale, $to mu se
tada cinilo najlogi¢nijim i najjednostavnijim - kao sto je Zeleo
da bude vidljiv za devojku, za ¢erku, za oca, za ceo izgubljeni
svet Majcice Es kojem je izasao iz zize, nestao s radara.

Ono §to je Bratca najvise vuklo spontanoj promeni plana
nije bio samo novi, uzbudljivi manevar putovanja u provinciju
Majcice Es radi proslave Nove godine - svakako je to bio i do-
bar izgovor da izbegne suocavanje s o¢evom bolescu, vlastitim
raskidom i, $to je najteze od svega, sobom - vec i ¢injenica da
je sve jos i izdaleka mirisalo na nevolju. Povecu nevolju. Grdu
nego $to mu je inace dostupna. Pozamasnu nevolju. Pozaj-
mljenu nevolju. Tudu, ali ve$to ukradenu nevolju. Opakiju
nego $to je navikao.

»Moju nevolju. Ozbiljnu nevolju®, ponavljao je u sebi Bra-
tac, kao da Zeli da ubrza tok dogadaja. Mozda i uroni u posr-
nuce kojem je tezio. Hteo je da osvoji tu teritoriju. Hteo je da
prisvoji tu nevolju. Hteo je da trampi jednu nevolju za drugu.
Zatekao je sebe kako svojata tudu nevolju. Uzbudivala ga je
zamena identiteta: Zeleo je da polozi u zalog vlastitu nevolju u
zamenu za tudu.

Svi koji su to pokusali znaju da takvi poduhvati retko i tesko
uspevaju. Ali to je bio manevar koji mu se naglo omilio. ,,U
poredenju s njom i u njenoj senci, moje porodi¢ne zadevice
postace banalne. Bice nevidljive, nidtavne®, sladio se Bratac.
Gledao je da osuri ruku da bi zaboravio kako ga ziga glava: to
je bila priroda njegovog nastupaju¢eg manevra i Bratac mu se
radovao kao dete.

Vuk mu je upravo ispunjavao tu intimnu, dobro skrivenu
zelju da njega i nevolju vidi zajedno, rasklopi ga kao matrjosku
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nalazeci unutra Grgureviceve potomke, ucenike i nevolje raz-
nih veli¢ina - potomke njegove destrukcije, u¢enike njegove
sablazni i nevolje koje su posledice bivsih gresaka.

Vuk Grgurevié je bio njegov Serpas u podzemlje, ose¢ao je,
uzdah crnila i intimno suocenje s ocem, slutio je sve to Bratac
intenzivno, te konac¢no vodi¢ u ozbiljnost koja mu je akut-
no nedostajala. Vodio ga je ka nekom prometnom raskrscu
gde postoji mogucnost sudara, gazenja, teske telesne povrede,
prizemljenja — ali i prihvatanja ¢injenica, $to je uvek teze od
svakog friziranog patosa, svakog fantaziranog uzasa. Bratac
pogleda ka nebu.

— Slutim ki$u. Uvek neko nevreme kad sam s tobom.

- Po predanju, Zmajevi donose gromove i kiSu — nasmeja
se Vuk sréano, nabravsi ¢elo.

Posle prenatrpanog voza ukrcali su se Vuk i Bratac u neki
jednako ruzan i smradom nakaden autobus u bliskom dodiru
s dizel gorivom, cigaretnim dimom i mat-blatom. Iako je put
bio lo$ i mokar, a vesanje tvrdo, umor je stigao i oborio Bratca
i u autobusu je zaspao. Mogucnost susreta s necastivim, ili
jos gore, konfrontacije s ocem, intimnog dodira sa okuzenim
ljudima, rec¢ju, mogucénost posrnuca Bratca u Majcici Es lebdela
je unaokolo.

Vuk Grgurevi¢ je za njega bio crni ¢ovek iz stihova, blizanac
iz snova ludaka bez dijagnoze i rodbine, koji je nudio crnilo
i ocrnjivao svet iz svoje crne kutije. Ali to nije odbilo Bratca,
naprotiv: to ga je rajcalo kao nista drugo. On je bio prvi oficir
velikih vojnih manevara koji su mirisali na orgiju, sveze ras-
kopanu zemlju, rat i pokolj. Ta fantazija je Bratca ispunjavala
ushi¢enjem kao svakog nedokazanog muskarca koji ¢e kona¢no
dobiti prvu ranu od metka, prvo odlikovanje ili pak oboje na
isto mesto.

Ljudi koje su sretali na ulici, koji su se jedan za drugim
nazirali ili naglo izranjali iz mraka i odsutnosti, delovali su
isprva Bratcu kao da su na izdrzavanju teske robije, gde se svi
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neminovno zapustaju. Dobro poznato i tako neodoljivo uvere-
nje da nista smo, pa sledstveno nista nije vazno ilogi¢no nista
nije sveto, bar ovde, u domovini, bar ovde, na bezboznom kon-
tinentu, bar ovde, u buducoj E prokletoj U - vladalo je posvud.
Ne samo spoljnim izgledom i zemaljskim konacistem ljudi koji
su se tu zatekli, ve¢ mozda i njihovim unutrasnjim Zivotima,
samim njihovim postojanjem u Majcici Es: sve unaokolo bese
jednako nedotesano, nedovrseno, neusavrseno, potom dodatno
isprano i pohabano, ostavljeno sebi i raspadanju.

Kao da je vazilo samo pravilo zamiranja i zaziranja. I kao
da je odavno bilo vreme, ali ne i dovoljno politicke volje, da se
generalna opravka, remont ili reciklaza primene ne samo na
voznu i putnu mrezu, arhitekturu, infrastrukturu, prefekturu,
unutra$nje uredenje - ve¢ i na same ljude. I njih su strpljivo
cekali ¢istka, pomilovanje, nedostizno zaposlenje ili nova, niza
inkarnacija, jer na vidiku nisu bili ni takozvano otreznjenje,
ni takozvana rehabilitacija, ni takozvana prekvalifikacija, ni
takozvana restitucija, ni takozvani pocetak od nule, pokret,
prepad, preporod.

Ali vreme za promenu je sazrelo. Bilo kakvu. Samo Madam
Sanze, avaj, nije ovaj region ukljucila u svoju raskalasnu tur-
neju, nikako nije ovamo planirala dolazak i nastup. Bezalo se i
zaziralo od nje: jedan ljudski Zivot bio je prekratak da je doceka
i svi su se zato usporili i zamrzli.

Poriv da kaze i uradi suprotno od onog $to je valjano, zdra-
vo, prirodno, pristojno, od onog $to je prikladno, korisno,
potrebno i o¢ekivano - §to je na kraju razborito, pametno, §to
je red — postade smesta preveliko iskusenje za Bratca. Pozeleo
je zarko, gledajudi u te kurvine sinove, da smesta zakuka, za-
pljune, opsuje i pobije se, kao da mu nista drugo ne ostaje. I
da nastavi da kuka, pljuje, psuje i bije se dok ga snaga ne izda.

I on, ponesen atmosferom u kojoj su se svi prepustili sili
odsutnosti, toku banalnosti i demonu bezobrazluka, kao da se
obradova, kao da poce da se i sam polako oprasta od razuma,
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postepeno razdvaja od $kole ¢vrste logike. Zakoracio je, ocito,
mnogo blize apsurdu i tragikomediji nego $to je navikao.

Istovremeno, uzeleo se Bratac ritualnog utopljavanja, une-
redivanja, molitve na oltaru boga Haosa, trovanja Maj¢icom
Es i njenim sablaznima, topljenja razboritosti i masti na zaru
roétilja Majcice Es, sagorevanja naucenog i procitanog, utapa-
nja u beskorisno i nesuvislo, u besmisleno, u prostacko — upr-
kos njegovom dubokom uverenju, i ne samo uverenju, ve¢ i
sklonosti, da sebe izdvoji iz rulje.

»Gde smo, leptejebo, ovo stigli, obrati se sebi Bratac, po-
kusavajuci bezuspe$no da uoci natpis na autobuskoj stanici,
putokaz, grafit, bilo §ta. LSta se ¢udim §to nema brojeva na
ku¢ama? Ovde ne piSe ni ime grada! Je I’ bese Prokletija ili
tako nekako?“ Srpski toponimi su mu se povukli iz pam¢enja
pred navalom americkih, ali be§e mu neprijatno da mu prvo
pitanje bude bogati, u kojem smo gradu? Da ga zapamtim, pa
da ga ubudude izbegavam? To bi ga smesta kvalifikovalo kao
ordinarnu budalu. I izazvalo one poglede iz taksija, aviona,
komdéiluka, kupea.

Bratac je zato ¢utao. Zverao je i dalje unaokolo, ali zaista
nigde nije bilo ovekoveceno ime tog mesta. ,,Mozda ga mestani
i ne znaju?“, pomisli. On resi da ovu dilemu nekako razabere u
hodu iako mu se titula budale, ve¢ vise puta muklo dodeljena
otkako je stigao u Majcicu Es, svejedno smesila.

Postojala je opasnost da bas s tom opstepoznatom brzo-
pletoscu i lakoumnos$cu koja je u Majcici Es radirena poput
endemske bolesti, oni koje je Bratac ocajnic¢ki izbegavao da
potceni, pozure da potcene njega — i to bas u ovoj Pripizdini,
Pustahiji, Vukojebini, Nedodiji, Materini, Nehatu, Bestragiji,
Zabiti, Haj-nehaju, Abderi, Pickovcima, Dusmaniji.

I na kraju nesigurnog leta, kloparave pruge, klozetskog
zadaha, zadihanog pesacenja, izrovanog asfalta i preko njega
utabanih tela Zivotinja - Vuk i Bratac stadose nadomak nekog
cilja. Tamo gde lisica i zec jedno drugom pozele laku no¢.
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»Kako ¢emo, najzad, proslaviti tu Srpsku novu godinu? Na
srpski nacin. U nekoj gladijatorskoj areni? Dobro je“, rece sebi
Bratac. ,,Svi smo ionako psi i svi se borimo na smrt.“

Cim su iz zdanja pred njima poceli da se cede udaljeni gla-
sovi, nekakvi navijacki povici, Bratac je, mozda istraumiran
komsikinim drzanjem opasne rase na spratu iznad, prvo po-
mislio da su u pitanju borbe pasa.

Jedini izuzetak od losih navika, pogresnog ¢itanja istorije,
od tog mrtvila i beznada i odsutnosti koju je za sobom ostavilo
dosledno ruzenje i zapustanje i urusavanje Majcice Es bilo je
ono nesvedeno, ne sasvim odredeno obecanje koje je jos lebdelo
u vazduhu i polako se ostvarivalo.

Ono se zove nevolja.

Nevolja se, naime, pojavila i razbuktala u obliku Zenske
prilike u crnoj suknji i beloj dekoltiranoj kosulji ispred zdanja
s cigaretom u ruci. Odudarala je od svega opisanog svojom
urodenom naocito$¢u. Pri pokretima tiha, u struku lomna, u
osecanjima Skrta, telom jednako odsutna, Zena koja je radila
u usluznoj delatnosti bila je neobi¢no lepa, ali i ona, kao po
nepisanoj dnevnoj zapovesti, unakazena — ode¢om, $minkom
i frizurom koje joj ne pristaju.

»Evo jo$ jedne zamisljene, neuzemljene osobe®, pomisli
Bratac. ,,I ona lebdi, ni ona nije ni tamo ni 'vamo, ni gore ni
dole i nikad nikud nece sti¢i. I ona je uniformisana!“

Dopade mu se ta Zena zbog njene naocitosti, ali u njoj je
- osim odustajanja od lepote oko cega su se u Majcici Es svi
slagali i koja je jednako vazila za njegovu majku i njega - obi-
tavala jo§ neka mracnija tajna, istovremeno odbojna i privlac-
na; Bratac nije isprva video koja. Smesta zeni dodeli nadimak
Madam Sanze.

I Vuk se trze, zablenuvsi se mahnito u crnku kao da prepo-
znaje neku prikazu koja izranja iz dubina Brikstona, ili kao da
su pristigli na Svetu Goru, gde Zena ne pripada i gde je niko ne
ocekuje. Zali¢ila mu je na duha; prizvala je avetinjsku nevestu
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iz njegovih ucestalih vizija. I zaista, Zena je delovala kao da ju
je dugo morila glad, ne bukvalna, ve¢ glad za nec¢im teze odre-
divim, od cega je nerado i s mukom odustala.

Trze se i ta zena primetivsi pridoslice, iskrenuvsi ne samo
pogled, vec i ¢itavo telo sa zacrtane putanje. Ona nevesto sakri
da je skamenjena od iznenadenja i da mora da se ustine da pro-
veri da li sanja. I jeste sanjala. I lebdela je. Sve do tog trenutka.

Tek kad i Vuk i ona shvatise ko je ko, ko je gde, ko je u
pitanju i $ta je odgovor, presliSase se jo§ jednom kao balavci
koji dobijaju tikove dok recituju lose naucene pesmice. Dobar
dan, dragi putnici. Sluzili smo jugoslovensku republiku, salje nas
britanska kruna, slavicemo srpsku novu u americkom stilu. Mir,
mir, mir, niko nije kriv. Rat, rat, rat, svi su krivi, al’ najkrivlji
mi je polubrat. I pre nego §to su joj prisli blizu, Zena, i dalje
zablenuta u njih, povuce poslednji dim, hitro baci cigaretu i
pohita unutra.’



-

Das Rotes Kreuz
i napredak Sezdesetih

Kad su Vuk i Bratac usli za Zenom u mra¢nu prostoriju, ugle-
dase grupicu muskaraca koja je Zustro navijala. Drzali su se
naizmenic¢no za ispraznjene flase i prepunjene stomake, me-
$ajudi proizvoljno optimizam i pesimizam. Kao da im je od to
dvoje Zivot zavisio, stezali su svako svoju smedu bocu i gladili
belo, dlakavo skembe s panikom kojom se neplivaci i davljenici
hvataju za pojaseve za spasavanje i sve $to pluta, pa i druge
davljenike, i guraju ih pod sebe.

Isprva niko od njih ne primeti pridoslice. Dvojici prijatelja
je iz daljine izgledalo kao da domoroci prate neki sportski mec¢;
ovi su se zapravo becili pred nekom jarko rasvetljenom tablom
na sredini stola, povremeno vicu¢i kao da su Senuli. Dok je
Vuk pogledom vrebao orbitu crnke, Bratac spontano krenu ka
stolu, izvijajudi vrat da vidi oko ¢ega su zaokupljeni. Da nije
monopol? Ji-ha, vezbamo kapitalizam uz krljanje americkog
fudbala? Je I’ to? Ali tabla je viSe li¢ila na ring; na njoj se nesto
micalo. Sta? Kad se osmelio da pride sasvim blizu stola, Bratac
je imao $ta da vidi.

Tabla ga podseti na platna americkih apstraktnih ekspresio-
nista, ali je imala suvi$e dobru kompoziciju. Bratac se brzopleto
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obradova novom umetnickom pravcu Majcice Es koji ¢e im-
presionirati svet. A onda primeti da po $arenoj ploci nesto
gmize. Ne, to je Sahovska tabla nekog zlog carobnjaka, sa Zivim
figurama njegovih umanjenih neprijatelja.

Po prirodi stvari, ipak najperceptivniji kad su u pitanju gosti,
a najmanje opsesivan kad je u pitanju kocka - jer kuca uvek do-
bija - bio je kr¢mar. On se prvi zvani¢no obratio strancima kad
je unjih uperio svoje krmeljive o¢i i, neznatno kasnije, primetio.

- Izvol'te!

— Deset funti na plavog! - podize uvis novcanicu s licem
kraljice Vuk. Glave i pogledi se zarotirase.

- Jebo mater, je I’ to Zmaj?

»Roditelji su nas doneli na svet i ta je ¢injenica neopoziva i
bespovratna. Osvetlili su nam najmrac¢niji od svih puteva, obez-
bedili sigurnost prolaska kroz tunel koji vodi iz knjige nistavila
do knjige postanja kroz tmastu neizvesnost ¢ina rodenja tokom
koje mnogo toga moze poci po zlu. Sam taj napor je podvig:
donosenje duse na svet kroz nesigurni Stiks protegnut izmedu
slatkog zace¢a i bolnog rodenja potomcima jednostavno ukida
pravo da ikad strogo sude o precima, ma koliko zlodela pre ili
posle tog ¢ina ovi nagomilali.

U retrospekciji, uzdrzavanje od iskustva, zaziranje od for-
malnog obrazovanja, odbijanje radoznalosti, ostajanje na ze-
mlji - taj strah moje rodbine od Zivota i saznanja - krili su
neku prostodusnu, ratarsku mudrost. Jer ako mu se na kraju
nametnula tako jaka potreba za zaboravom, mozda je moj otac
zaista o svetu i ljudima saznao previse“, pomisli Bratac.

»Oceva braca, sestre i njihovi potomci ostali su u selu Kame-
nica kod Nisa. Na sim pomen $kolovanja, jednako su prevrtali
oc¢ima. Drzali su da vlastita njiva moze da ih hrani, $to je ¢asnije
nego da to radi drzava; da su sigurniji ako zive blizu jedan dru-
gog; da je Skolovanje ispiranje mozga i da zivot u gradu nije za
posten svet. I bili su donekle u pravu. Ali u mom ocu je tinjala
ambicija. Napustio je dom Ceteres’” devete; bilo mu $esnaest.“
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U bircuzu prvo nasta kratkotrajna tisina, ali se odmah po-
tom prolomi bu¢no odobravanje. Zacu se skripa stolica, za-
tim pljeskanje ruku i uzvici odusevljenja. Momci se izljubise s
Vukom. Redom su se predstavljali Bratcu nadimcima koji su
zvucali kao nom de guerre Zemunskog klana. Debeli i Trapavi
poticali su o¢ito iz sredine koja voli da se ruga tudim manama.
Rorsah je verovatno zaradio alijas na konto loseg tena. Jedan
rece da se zove Zimzelen.

Svi su gledali Bratca pravo u o¢i, kao da su iz njih pokusavali
da procitaju njegove i Vukove zajednicke pustolovine dok su
mu isterivali vazduh taps$anjem leda koje bi oborilo vola, usput
mu lome¢i koscice divljackim stezanjem ruke. Bratac se oseti
poput one kruske za udaranje na vasarima, ali mu je svejedno
bilo drago. Izlive naklonosti i srdacnosti stoicki izdrza. Nje-
govi sunarodnici. Njegovo pleme. Bracéa i sestre. Od sestara,
istina, samo Madam Sanze. Dobro, bra¢a. Ali i bez srodstva
bi upamtio ne samo ljude za stolom, vec¢ i svaki drugi detalj u
tom bircuzu: bio je u posebnoj vrsti groznice.

Kad su mu se o¢i navikle na ckiljavu svetlost, Bratac shvati
da su se na tabli na stolu plezili puzevi, zivi puzevi, ¢ija su sto-
pala, zamocena u Zive boje, ostavljala za sobom isprepletane
tragove. Prisutni su guzvali prljave novcanice i kladili se na
svoje sluzave ljubimce; ovi su se razmileli po tabli samovoljno
i krajnje nedisciplinovano, bez osecaja za linijsku formaciju,
nerado idu¢i tamo kud ih teraju i okre¢u prisutni: dakle ne ka
cilju, ve¢ u smeru vlastitog ocaja.

Treneri za stolom su ih usmeravali, sokolili i timarili, dok
su puzevi putovali brzinom usporenog podvodnog snimka.
Po svemu sudeci, ova lagana trka prisutnima je donosila veli-
ko uzbudenje dok su Zivotinje ljigavile po tabli kao da i same
dogovaraju uslove ulaska u I-Ju.

,Cistokrvni srpski puzevi!“, prode kroz glavu Bratcu, jos
uvek svezem iz obec¢ane zemlje, dakle krcatom predrasudama
i ose¢anjem vi$e vrednosti, ,Munjeviti kao nasa ekonomija.“
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Ni bele potkosulje s bretelama ni miris neopranog tela nisu
Bratca pokolebali u empatiji i rodoljublju. Njuskao je kao oteta
zver, ali nije Zeleo da se ponasa onako kako je potonjih godina
dresiran u Americi. Nije Zeleo da veruje samo u ono $to vidi,
u ono na $ta su ga mediji napujdali. Uveravao je sebe da su ovi
njegova braca iako je u to bilo tesko poverovati.

,,Gde su im onda urednost, ukus, odela? Gde su im se dele
bele kosulje, manzetne, kravate? Gde je nestala samodiscipli-
na koja od dzudza moze da iznedri gospodu? Da li su se ikad
sreli s brija¢ima, cesljevima, plavim dol¢e i gabanom i slicnim
rekvizitima koje navodno ¢ine ¢oveka, evropski unijacenog?“,
pitao se Bratac ono §to se njegov otac pitao kad je sedamdesetih
godina merkao njega. To je bio jedini put do uniformisanja,
do prerusavanja, do umirivanja sebe i drugih — dobro poznat
emigrantima i uobi¢ajen tamo na zapadu Zapada gde je Bratac
nocio i obelodanjivao, gde je imao ¢ast da se usidri i obrazuje
¢itavih petnaest godina.

Kad su zaseli za sto, Bratac je prisutnima postavio samo
jedno, ali nesuvislo pitanje:

- A ¢ime se vi bavite, momci?

To je bio grub start. Svakoj budali bilo bi jasno da takvo
trik-pitanje zadire duboko u njihovu rak-ranu. Niko iz dru-
zine nije imao ni P od Preko Potrebnog - od Profesije, Posla,
Porodice, Poroda i Preporoda, nijedno P koje ljudima garan-
tuje Plemensko i Planetarno Prisustvo, u ¢ijem nedostatku su
zakleti na Prazninu i neminovno posezu za Preterivanjem.
Mogao je slobodno da ih pita i ko je ovde najgluplji ili da i se
Zenite sestrama. Jer niko za stolom nije $togod postigao; svi do
jednog su se oc¢ito susili u razli¢itim fazama apstiniranja, krivi-
ce, bezanja i pre svega Patnje i Poricanja, kompenzujuéi svoje
zaostajanje u razvoju nekom upadljivoscu ili gomilanjem. Onaj
$to su ga zvali Zver besomucno je bildovao, Pametnjakovi¢ je
bubao, obojica pokusavajuci da se dokazu svetu alternativnim



Vuk 35

putem; Zimzelen je pio, Debeli je jeo — a sve u teznji da sebe
kazne i satru.

~Pedes’ devete moj otac je postao $ef prodaje Vecernjih
novosti. Njegova klasna mimikrija dotad je bila okoncana:
ispeglao je i akcenat i re¢nik. Nije zanosio na jug. Nije govorio
ni lele ni jebaga; naucio je nemacki i engleski. Nosio je bele
kosulje, kozne tasne, brkove a la Staljin, mirisao na brion i pu-
tovao diljem Majcice Es. Ve¢ tada je vidno odskocio od svojih.

Se’sete je u Vrbasu upoznao otresitu devojku. Iste godine je
diplomirao na Ekonomskom fakultetu. Vec¢ $e’set prve je dobio
mesto komercijalnog direktora hidrocentrale na Drini. Umesto
na medeni mesec, s nevestom je otputovao na gradiliste. Bilo
mu je dvadeset devet, ona je imala dvadeset dve; zajednicka
imovina stala im je u jedan kartonski kofer.

Se’set druge je napunio trideset. Ja sam roden te godine, u
tranzitu iz provincije u prestonicu, iz druge vozne klase u prvu.
Nije ¢udo da sam postao nomad. Prvi stan u kojem smo ziveli
bio je garsonjera iznajmljena na Dorcolu, u Visokog Stevana.

Se’setih je Majcica Es rasla brzo, razvijala se neobuzdano,
sli¢no ocevoj karijeri. Uselili smo se u vlastiti dvosobni stan na
Vracaru, u Bacetinoj ulici, ve¢ $e’set Cetvrte. Se’set pete otac je
s dasom po imenu Dejan Karaklaji¢ osnovao i uredivao TV
reviju, $areni magazin koji je odskakao od svecane ozbiljnosti
glasila tog vremena. Tu pocinje njegova duga i turbulentna
veza s estradom.”

Potonjih godina u Americi Bratac je pokusavao da dostigne
oceve podvige. Lansirao je zato navodno glamuroznu karije-
ru navodnog novinarstva, navodnog politickog novinarstva i
navodnog komentarisanja teku¢ih dogadaja. Navodnog ured-
nikovanja u navodnom En-Bi-Siju. Ona je trebalo da nauci
pameti sve koji se krevelje. Koji ga potcenjuju. Ona je trebalo
da ga iskupi. Da ga obogati. Jedan-dva.

zak u Ameriku od napustanja skromnosti i vernosti: Bratac je





