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„Tražim neko drugo mesto, ali ne daleko odavde.“
Žan Žak Sampe, Quelques mystiques





To se dogodilo usred noći obasjane jarkom mesečinom, u vinogra-
dima Božole. Zvanični izveštaj bio je otkucan na četiri strane u tri 
primerka:

Šarmali le Vinj. Gospodin Pjer Šavo (47) – izjava svedoka o do-
gađajima od 16. septembra 1954.

Odeljenje 557: lokalna pitanja

Išao sam kući kroz vinograde, malo pre ponoći. Popio sam piće 
s Mišelom Perižoom i Fransoa Lešarnijem u L’Oberž de la belet ruž, 
a onda sam ih ostavio kod ratnog memorijala. U svakom slučaju… 
prolazio sam kroz vinograde samo uz pomoć meseca. On nije davao 
mnogo svetlosti, ali to nije bilo važno, poznavao sam put kao sopstveni 
džep. Ništa nije izgledalo neuobičajeno. Tada se to dogodilo (SVE-
DOK ZASTAJE). Pojavio se veoma jak blesak, kao kada sevne mu-
nja, samo što je trajao malo duže. Bio sam u vinogradu Sen Antoan, 
onome koji je u vlasništvu Žila Bošana. Blesak je bio silovit i svuda po 
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nebu bila su svetla. Izgledalo je kao gradić s mnogo sićušnih prozora, 
ali nije bilo zvuka. Nisam mogao da verujem šta vidim. Osetio sam 
takvu vrtoglavicu da sam morao da sednem na zemlju. Ta stvar ostala 
je vidljiva neko vreme, lebdeći iznad čokota vinove loze. Možda je u 
njoj bilo ljudi koji su me gledali odozgo. Onda je iznenada nestalo 
isto tako brzo kao što se i pojavilo. Ali bilo je tamo. Video sam to i 
zato sam došao da dam izjavu, iako su me žena i porodica savetovali 
da to ne radim. Došao sam da prijavim vlastima ono što sam video.

Zdravog uma i tela i pri sasvim čistoj svesti,
Pjer Šavo

Policija je kategorizovala ovo neuobičajeno svedočenje na sledeći 
način: izveštaj o neidentifikovanom letećem objektu, izvesnog Pjera 
Šavoa, odgajivača vinove loze, s boravištem u Šarmali le Vinju. Upr-
kos neobičnom karakteru izveštaja, dežurni policajci nisu tog jutra 
bili previše iznenađeni. Od početka godine, policijske stanice u celoj 
zemlji zabeležile su neobično veliki broj takvih izjava. Davali su ih 
ljudi svih mogućih zanimanja, a među svedocima je bilo notornih 
alkoholičara, prenosilaca raznih priča, advokata, slaboumnika, lokal-
nih dostojanstvenika, nepoznatih kamiondžija, sveštenika, gradskih 
stanovnika i farmera. Policija je radila svoj posao i savesno zapisivala 
izveštaje tih ljudi, prenosila ih nadležnima i arhivirala u tri primerka. 
Štampa – pogotovo lokalna – nikada nije propuštala priliku da zabavi 
čitaoce tim bizarnim pričama. Do kraja 1954. godine, policija širom 
zemlje dobila je više od hiljadu izjava svedoka i skoro petsto prijava 
o viđenju NLO-a. Nikada nije pronađeno nikakvo objašnjenje ovih 
pojava, a broj prijavljenih viđanja postepeno se vratio na normalan 
nivo – između pedeset i stotinu godišnje.
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Kao što je njegova porodica i predvidela, Šavoa su neprestano 
zadirkivali i dobio je nadimak Gospodin Leteći Tanjir.

Unuci su ga 1978. godine odveli da gleda film Bliski susreti treće 
vrste. Kada se matični brod pojavio na ekranu na zaprepašćenje Fran-
soa Trifoa u ulozi Kloda Lakomba, Pjer Šavo povikao je: „To je onaj 
koji sam ja video! Ja sam sve ovo video 1954!“ Ostali gledaoci u bio-
skopu okrenuli su se da mu kažu da ćuti, a jedan, koga nije mogao 
da prepozna, doviknuo je: „Zaveži, Šavo!“ Kasnije za večerom, dok je 
njegova supruga gledala s neodobravanjem, Pjer Šavo odlučio je da 
popije flašu Šato Sen Antoana 1954 koju je dugo čuvao. Kao i obično, 
sipao je kapljicu i u činiju sa hranom svog psa, kuje Ausvajs – ćerke 
Šnel, unuke Ziga, nemačkog ovčara koji je ostao iza Vafen SS kada 
su pobegli, i za kog su svi pretpostavljali da je jednim delom vuk.

Sutradan je krenuo u vinarsku zadrugu i ni on ni Ausvajs više ni-
kada nisu viđeni. Poslednja slika koja je ostala u pamćenju njegovim 
najdražima i najbližima bio je čovek pored koga stoji njegov pas, kako 
podiže okovratnik i povlači dim iz lule: „Gadno vreme“, rekao je, pa 
zatvorio vrata za sobom i nikada se više nije pojavio. Njegova poro-
dica izdala je oglas o nestaloj osobi, pretraživala ribnjake kukama i 
organizovala potrage po šumama, ali uzalud.

Vino koje je proizveo vinograd Sen Antoan 1954. godine bilo je 
izvanredno. Osamsto flaša te berbe razgrabljeno je te iste godine. Iako 
je vino bilo sveže, činilo se da ima dubinu ukusa tridesetogodišnjeg 
grand cru. Jedan enolog izjavio je da je prepoznao „taninske nijanse 
i dugotrajan ukus veoma dobrog šambole muzinjija“. Žil Bošan re-
kao je da je to rezultat njegovog vrednog rada i novih tehnika koje 
je primenjivao. Međutim, nikada više nije uspeo da proizvede tako 
sjajno vino, a Šato Sen Antoan ponovo je bilo sasvim obično stono 
vino kakvo je oduvek i bilo.





Nebo nad Parizom – 2017.

„Molimo vas, vežite pojaseve, zatvorite sklopive stočiće i vratite sedi-
šta u uspravan položaj. Sada počinjemo spuštanje na Rosi Šarl de Gol. 
Po lokalnom vremenu je devet sati i četrdeset pet minuta, a tempera-
tura na površini tla je četrnaest stepeni.“ Dok je davana ova objava, 
moćni stajni trap boinga 767 Amerikan erlajnsa već je pripremljen 
za sletanje. Pariz. Najzad. Posle deset sati leta, Bob Braun najzad će 
stupiti nogom u Pariz prvi put u životu. Zatvorio je Hemingvejev Po-
kretni praznik, koji su mu poklonili sin i ćerka, sklopio stočić ispred 
sebe i podigao sedište u uspravan položaj. „Evo nas, Goldi…“, rekao 
je Bob, tapšući naslon za ruke praznog sedišta pored svog. Sa strane 
prema prolazu između sedišta, debeli Kinez dremao je s maskom za 
spavanje na očima. Stjuardesa ga je blago probudila, posle čega je i 
on uspravio naslon sedišta.

Bob i njegova žena Goldi uvek su sanjali da odu u Pariz. Kako su 
godine prolazile, francuska prestonica dobijala je za njih mitski status. 
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Monmartr, Ajfelova kula, Notr Dam, mostovi na Seni, Trg Konkord, 
Luvr, bašte kafea, Pariska opera i druge poznate znamenitosti kao da 
su pripadali začaranom gradu koji će zauvek biti izvan njihovog do-
mašaja. Kao drevna Aleksandrija s bibliotekom i svetionikom, Kolos 
sa Rodosa, ili Semiramidini Viseći vrtovi, sa cvećem i drvećem koje 
se u terasastim nivoima spuštalo prema Eufratu. Njihova opsednutost 
Parizom poticala je još iz vremena kada su se tek upoznali.

Pre trideset godina, u svojoj dvadeset osmoj, Bob je prošao kroz 
dvokrilna vrata bara Što da ne, u Lajon stritu u Milvokiju. Tog zagu-
šljivog avgustovskog dana trebalo je da se nađe s drugim mladićem 
koji je prodavao polovan harli dejvidson XR-750. Motocikl nije bio 
u sjajnom stanju, ali cena je bila primamljiva. Budući da je bio me-
haničar, Bob je hteo da vidi motocikl pre nego što ponudi nekoliko 
stotina dolara koje je uštedeo. Otišao je do bara i susreo se s plavom 
kosom i lepim osmehom Goldi Delfi, nove šankerice koja je nežnim 
rukama brisala pivske čaše. Godinama kasnije, Goldi će opisivati tu 
situaciju svojoj deci: „Vaš otac ušao je u moj bar kao Klint Istvud!“, 
na šta bi Bob uvek dodao: „Ja sam viđao žene kao što je vaša majka 
samo na kalendarima u automehaničarskim garažama!“

Sastanak u vezi s kupovinom harlija morao je da sačeka, jer Bob 
je sada mogao da misli samo na šankericu, a motocikl koji se pro-
izvodio u Milvokiju više mu se nije činio važnim. Ali kako da joj se 
obrati a da ne zvuči kao budala ili kreten ili, najverovatnije, oboje? 
Bobu je pogled privukla razglednica iz Pariza s Ajfelovom kulom 
naspram plavog neba, zalepljena na stub iza šanka. Pomislio je da bi 
mogao da izgovori Ajfelova kula na francuskom i osmehne se mladoj 
ženi. To bi moglo da upali. Zvučalo bi inteligentno, možda svetski. 
Otpio je gutljaj piva i dobacio „Le Tour Eiffel… Pariz!“ Goldi se od-
mah okrenula prema njemu – i ona se poslednjih četvrt sata pitala 
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kako da započne razgovor s Klintom Istvudom a da ne zvuči kao 
jeftina prostitutka.

„Da!“, rekla je entuzijastično. „To je od jednog gosta koji je tamo 
na odmoru. Poslao je vlasniku bara.“

„Izgleda strava – tako je visoka!“, odgovorio je Bob, zureći u sliku.
„Svakako jeste. Visoka je kao centar Džon Henkok u Čikagu.“ 

Goldi se približila Bobu da bolje pogleda razglednicu, iako joj je već 
bila vrlo dobro poznata.

Bob je klimnuo glavom. „Ali niko ne živi u njoj?“
„Ne, međutim, otvorena je za posetioce.“
„Dakle, ni za šta se ni koristi?“
„Ne, baš ni za šta; napravili su je zbog… pa, jednostavno, zbog 

toga što je lepa.“
„Kakav narod“, rekao je Bob s divljenjem, ponovo klimajući gla-

vom. „Spojili su hiljade čeličnih greda teških čitavu tonu da naprave 
džinovski šiljak koji apsolutno ništa ne radi.“

„Da“, odgovorila je Goldi, „mislim da je to vrlo francuski.“ Lica 
su im bila još bliža dok su oboje gledali taj veličanstveni spomenik, 
kao da očekuju da im turisti mahnu s njega.

Do Bobovog sastanka nikada nije ni došlo. Posle pola sata razgo-
vora o ljudima koji prave beskorisne stvari, i još pola sata razgovora 
o Parizu, u kome ni jedno ni drugo nije bilo, Bob je otišao s brojem 
telefona Goldinih roditelja. On je njoj dao broj radionice Džoa Feld-
mana, Menš motors.

Bilo je suđeno da Pariz ostane samo maštarija za njih. Dva me-
seca pošto su se upoznali, iako su se verili, izabrali burme i sanjarili 
da provedu medeni mesec lutajući ulicama Monmartra, Boba su 
pozvali iz Harli-Dejvidsona. Ljudi iz njihove kadrovske službe uo-
čili su njegove mehaničarske sposobnosti i ponudili mu posao, da 
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dizajnira nove motore, za tri puta veću platu od one koju je imao u 
Menš motorsu. Bobova karijera bila je u usponu i let za Pariz nije 
mogao da se poredi s tim.

Sledećih trideset godina, Bob i Goldi živeli su zajedno u lepoj kući 
u Milvokiju, s američkom zastavom istaknutom u dvorištu, i podigli 
dvoje dece, Dženi i Boba Džuniora. Goldi je kupila bar Što da ne, a 
kada je Bob počeo da se sprema za povlačenje iz odeljenja za razvoj 
motora, posle tri decenije lojalnog i predanog rada na poboljšanju 
buke najpoznatijeg motocikla na svetu, Goldi je unajmila menadžera 
da vodi njen bar. Vreme je prosto letelo i nikada nisu stigli da izađu 
izvan granica američkog kontinenta. Majami, Njujork i Las Vegas 
bili su najdalja mesta do kojih su ikada putovali. Ostatak vremena 
uživali su u motociklističkim izletima na trideset različitih harlija. 
Bob je bio član ekipe Roud kepten i kao svi ostali članovi nosio je crni 
kožni prsluk GVH (Grupa vlasnika harlija) pun bedževa. Udruženje 
vozača harli-dejvidsona iz Milvokija uopšte nije bilo poput ratobor-
nih Anđela pakla. Članovi Milvoki Iglsa bili su miroljubivi ljudi koji 
vole svoje porodice, prijatelje, roštilj i sjaj hroma na motociklima.

„Goldi, vreme je!“, rekao je Bob pre osam meseci. Najzad će otići 
u Pariz. Išli su na časove jezika u lokalnom francuskom institutu i 
gledali klasične francuske filmove koje je preporučila njihova profe-
sorka, Abigejl Doerti, jer je dikcija glumaca u njima bila tako čista. 
Bob i Goldi otkrili su Žana Gabena, Morisa Ševalijea i Fernandela.

Sada su bili spremni. Rezervisali su avionske karte i isplanirali gde 
će odsesti, ali onda se Goldi razbolela. Ozbiljno razbolela. Prvo lečenje 
koje je pokušala bilo je uzaludno. Njena leukemija bila je neizlečiva. 
„Iako su deca odrasla, trebalo bi da nađeš novu ženu“, rekla je Goldi 
Bobu. „Ti nećeš moći da se brineš sam o sebi.“ Bob nije ništa rekao 
i okrenuo se da pogleda kroz prozor bolnice a da ona ne vidi njegov 
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pogled. „Bobe? Slušaš li ti mene? Ti čak ne znaš ni da uključiš ma-
šinu za veš!“ Drvo napolju zamaglilo se ispred njegovih očiju, koje 
su odjednom zamaglile suze.

Goldi je sada bila u komi dva meseca, njen nervni sistem savladale 
su kancerozne ćelije i bila je uključena na respirator. Stanje joj se sta-
bilizovalo, ali lekari su otpisali svaku mogućnost da joj se svest vrati.

Bob je hteo da odustane od putovanja u Pariz, ali avio-kompanija 
nije htela da sarađuje. Polisa osiguranja koju su uplatili nije pokri-
vala mogućnost da jedno od putnika padne u komu. Jedini opravdan 
razlog za otkazivanje puta bila je smrt putnika ili pismo s potpisom 
putnika koji se razboleo. Kada je avio-kompanija najzad razumno 
sagledala situaciju i pristala da im refundira karte „u znak dobre volje 
zbog nesreće koja vas je zadesila“, Bob se predomislio i rekao deci: 
„Taj prokleti avion ne kreće bez mene i vaše majke!“ Odbio je povrat 
novca, čak i za Goldinu kartu. Sedište pored njega ostaće prazno. Bob 
se spakovao što je bolje umeo. Napravio je spisak i pažljivo presavio 
svoj motociklistički kožni prsluk. Obećao je članovima moto-kluba 
da će ga nositi kada bude pravio selfi na Ajfelovoj kuli. Njegov sin 
vozio je od Milvokija do čikaškog aerodroma, a ćerka je došla da ga 
isprati. Kamionet Boba Džuniora pratilo je celim putem dvadeset 
harlija s malim američkim i francuskim zastavama.

Kada je avion sleteo, Bob je otvorio fasciklu s podacima o iznaj-
mljenom stanu, koji su njegova deca izabrala na sajtu Airbnb: madam 
Renar, Ru Edgar Šarelije 18. Ako iko bude pitao, reci da si jedan od 
njenih američkih rođaka.





Radnja u prizemlju zgrade bila je okupana večernjim suncem. Na 
sto je bilo položeno 267 keramičkih delova statue Erosa, koja je bila 
visoka oko metar, pre nego što je pala na pod zimske bašte popločan 
mermerom. Pošto je pažljivo izbrojala delove, Magali ih je razvrstala 
na gomilice prema boji. Prelepa statua iz devetnaestog veka bukvalno 
je eksplodirala kada je udarila o pod. Vlasnik je uradio tačno ono 
što je trebalo i počistio sve delove u kartonsku kutiju pre nego što 
je žurno došao u Magalinu radionicu. Većina ljudi misli da je nešto 
što je tako razbijeno zauvek izgubljeno, ali to nije tačno. Za razliku 
od živih bića, predmeti mogu ponovo da se sastave. Za tri meseca, 
prelepi Eros ponovo će zauzeti svoje mesto među sobnim biljkama 
u zimskoj bašti i niko nikada neće ni pomisliti da je bio razbijen na 
267 malih delova. Naravno, s njim će morati pažljivo da se postupa, 
ali to će biti sve. Biće tamo, ponovo rođen, kao svi predmeti koji su 
prošli kroz ruke Magali Leser u prošlih pet godina – emajlirani gli-
neni ćup, mermerni kip, emajlirani pehar, figura izvajana od slono-
vače, porcelanska šolja za čaj, vaza od opala… „Ti si čarobnica“, tako 
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su njene mušterije često govorile Magali, i bilo da su to preprodavci 
antikviteta ili obični građani, bio je to najlepši kompliment koji su 
mogli da joj daju.

Magali je studirala restauraciju i konzervaciju na Ekol de Konde 
i zatim se obučavala u nekoliko ateljea pre nego što je otvorila sop-
stveni u dvadeset sedmoj godini. Preuzela je iznajmljeni lokal u Ru 
Edgar Šarelije 18, u kome je prethodno bila prodavnica tepiha. Azar 
Rafi, koji je držao radnju trideset godina, specijalizovao se za per-
sijske tepihe, ali sada je jedva čekao da se penzioniše. „Niko ne želi 
tepihe u poslednje vreme, gospođice. Mladi ljudi sada hoće voski-
rani parket. Ja sam prodavao tepihe njihovim roditeljima, a kada ih 
oni naslede, vrate ih ovamo! Ja sam sasvim zadovoljan što ponovo 
otkupljujem svoje tepihe, ali kome mogu dalje da ih prodam? Ja 
sam kao mačka koja juri svoj rep. Vrtim se ukrug po radnji i dosta 
mi je toga. Povlačim se.“ Uz radnju je iznajmljivan ogroman atelje 
na šestom spratu iste zgrade, napravljen spajanjem nekoliko soba za 
služavke. Azar Rafi koristio ga je kao magacin. Magali ga je doterala 
i to je postao njen stan.

Dolazak stručnjaka za restauraciju u zgradu nije prošao neza-
paženo. Magali se možda bavila prastarim zanatom i radila u svetu 
lepe umetnosti i muzeja, ali izgledala je više kao devojka iz gotik rok 
grupe ili možda lik iz filma Tima Bertona. Imala je nekoliko pirsinga 
u levom uhu, bledu kožu i jarkocrvene usne. Njena garderoba sasto-
jala se uglavnom od kratkih haljinica ukrašenih lobanjama i ukršte-
nim kostima, ili mačkama, i obično je nosila plitke čizme s velikim 
hromiranim kopčama. Isprva su se sitne stare dame koje su živele 
u zgradi pomalo plašile Magali, ali uskoro im je prirasla srcu pošto 
se ponudila da ide u kupovinu za njih, šalje njihova pisma i čak im 
zaliva cveće i hrani mačke, pse ili kanarince kada su bile odsutne. 
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Jednostavno je velika šteta, govorile su one jedna drugoj, da tako lepa 
devojka tako poružnjuje samu sebe.

Jednog jutra zaustavila je predsednika kućnog saveta u ulazu 
zgrade. „Gospodine Larnodi, mogu li nešto da vas pitam?“

„Naravno, a ako je reč o životu u broju 18, moći ću da ti pomog-
nem.“

„Da, o tome je reč…“ Magali je pogledala u tupe vrhove svojih 
čizama pa ponovo u gospodina Larnodija. „Da li je istina da me svi 
u zgradi zovu Abi?“

U to vreme, serija Mornarički istražitelji rušila je rekorde gledano-
sti svakog petka uveče, a jedan od glavnih likova bila je Abi, mlada 
forenzičarka u Mornaričkoj kriminalističkoj istražnoj službi koja je 
bila veoma talentovana, uvek vesela i obučena u gotskom stilu. Sve 
vreme provodila je u belom mantilu u laboratoriji, slušajući tehno 
muziku dok je proučavala otiske prstiju, mikroskopske niti, SIM 
kartice i DNK da bi pomogla kolegama da reše zločine. Magali je, 
takođe, bila u svom ateljeu od jutra do večeri, nosila beli mantil i 
slušala neku neprepoznatljivu muziku dok je vršila popravke s nauč-
nom preciznošću. Ta sličnost, i fizička i profesionalna, nije promakla 
stanarima zgrade i brzo su je prozvali Abi.

Tog jutra, Iber Larnodi započeo je odgovor: „Slušaj, Abi, ne znam 
šta ljudi u zgradi privatno govore…“, pa je, sav užasnut, zastao i izvi-
nio se. „Ne postoji namera da to na bilo koji način bude uvredljivo, 
gospođice Leser“, nastavio je ozbiljno. „Nasuprot tome, to je znak 
naše velike naklonosti prema tebi. Madam Lasez i madam Bolije, 
stanarke koje su najduže u našoj zgradi, ne mogu dovoljno da te na-
hvale. Ti si unela novi život u tu uspavanu staru radnju i pridobila 
našu domarku, madam Da Silvu – što nije lako. Svima ovde se mnogo 
dopadaš, možeš biti sigurna u to.“
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Magali je ćutke klimnula glavom, a Iberu se učinilo da su joj se u 
očima možda pojavile suze.

„Hvala vam“, promrmljala je. „Prijatan dan, gospodine Larnodi.“
Ako je Magali bila veliki hit među starim damama, među mu-

škarcima je imala manje uspeha. Njen poslednji dečko ju je ostavio, 
i sve što je Magali imala da olakša sebi samoću bili su razbijeni delovi 
statue na kojima su njeni prsti izvodili čaroliju. Nažalost, nije mogla 
da primeni istu čaroliju i na sopstveni život, koji je njoj izgledao kao 
slagalica čiji se delovi ne uklapaju.

Delovi statue raspoređeni po njenom stolu neosetno su se zatre-
sli. Pre nedelju dana, mašina za bušenje tunela koja je produžavala 
liniju metroa 14, poznatu kao Meteor, stigla je do Ru Edgar Šarelije. 
Ogromna mašina s okruglom glavom za bušenje radila je na više od 
dvadeset metara ispod zemlje, ali poslednjih četrdeset osam sati či-
nilo se kao da je ispod broja 18, jer ako biste pažljivo gledali, mogli 
ste da primetite podrhtavanje. Delovi statue prestali su da se tresu i 
tada se čulo zvonce na vratima. „Dolazim!“, povikala je Magali.

Rasporedila je i poslednji deo i otišla da otvori vrata, pred kojima 
je stajao muškarac od tridesetak godina, s buketom ljubičica. „Da li 
je vreme da krenemo?“, upitala je ona i pre nego što je videla cveće.

„Našao sam ovo usput, za tebe je“, rekao je Žilijen.
„Hvala ti! Uđi, a ja ću naći vazu za njih.“ Magali je uzela vazu od 

opala okrnjene ivice, s prikačenom ceduljicom.
„Jesi li ranije išao na neki od ovih sastanaka kućnog saveta?“, upi-

tala je Žilijena dok je punila vazu pod česmom.
„Ne, nikada. Dosad sam uvek iznajmljivao stan.“
„Pa, videćeš, to traje u beskraj, ali umeju da budu zabavni. Go-

spodin Larnodi brine se za sve; on živi za ovu zgradu. Kladim se da 
će pričati o razvaljenim kapcima u podrumu; opsednut je njima već 


