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Ne mogu da izadem. Izgleda da se nesto desilo s bravom.
Moram da sa¢ekam da se mama vrati s posla i pomogne mi.
Kad sam sino¢ legla sve je bilo kao i obi¢no. Bilo je kasno,
odmah sam zaspala. Jutros su me probudila ulazna vrata.
Bilo je $est i petnaest. Prvo sam pomislila da se mama rano
probudila i da je samo uzela novine, ali posle viSe nista
nisam cula.

Stojim pored prozora i gledam nebo. Tako je tiho u mo-
joj sobi, kao da je postavljena nec¢im, nalik ¢auri. Mokra
sam ispod pazuha, povremeno se slije kap. Sake su mi suve
i hladne. Nebo je sasvim vedro, ali duva, i sad dolazi tamni
oblak. Pre izvesnog vremena pro$ao je avion, kao mala strela
na nebu, ostavio je trag, prav kao lenjir. Gledala sam kako
nestaje.

Kad sam se probudila ostala sam da lezim osmehujuci
se u toploti ispod jorgana, ali shvatila sam da ne¢u pono-
vo zaspati, bila sam suvi$e uzbudena, jedva sam cekala da
popijem kafu i radovala sam se svemu $to ¢e se desiti. Sisla
sam s galerije i htela da otvorim vrata, ali nisu htela da se
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pomere. Posle izvesnog vremena shvatila sam da ne mogu
da ih otvorim. Vukla sam kvaku, snazno koliko sam mogla
a da je ne odvalim, posto je stara i rasklimatana. Onda sam
shvatila da ne¢u mo¢i da izadem sama, da neko mora da mi
pomogne. Pocela sam da vi¢em, da udaram u zid iza ko-
jeg je mamina soba, pa u zid iza kojeg je kuhinja. Tre¢i zid
je spoljasnji, okrenut ka susednoj zgradi, pojma nemam ko
tamo zivi, zid je debeo i odande nikad ni$ta nisam ¢ula. U taj
zid nisam udarala. Na ¢etvrtom zidu je prozor, ali gola sam.
Sve $to sam juce nosila lezi na ves-masini u kupatilu, a moj
plakar je u predsoblju. Iako sam se uvila u ¢arsav, sacekacu
pre nego $to uradim tako nesto. Deluje smesno, da vicem s
treceg sprata u dvoriSte na Frogneru'. Pomolila sam se da
sve dobro prode. Odluc¢ila sam da stvar prepustim Bogu,
da sve ostavim u njegovim rukama. Kao da mi u mislima
iskrsavaju bela polja dok se nadovezuju jedna na drugu, pa
posle ne znam $ta sam mislila dok je bilo belo. Moram da
pokusam da disem iz stomaka, da se opustim, da ne stezem
misice. Prise¢cam se vezbi koje smo ucili na vecernjem kursu
bioenergetskog treninga. U sustini je bio samo za diplomce,
ali uvukla sam se. Prostirem jorgan na pod i lezem na leda.
Sta bi bilo da ne studiram psihologiju i da nista ne znam
o ekstremnim reakcijama? Trudim se da disem iz stomaka.
Zatvaram o¢i da ne gledam telo. Treba da se opustim tako da
mi krsta dodiruju podlogu, ali bag to mi je tesko da izvedem.
Nikad nisam umela da se usredsredim na fizicke stvari. Mi-
slim da je mom mozgu to dosadno, uvek po¢nem da mislim
na nesto drugo. Sad je skoro osam sati. Pred o¢ima mi je Ivar,

* Frogner je centralna gradska opstina u Oslu (prim. prev.).
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stoji kraj otvorenog prozora u svom stanu i pusi jutarnju
cigaretu na sveZzem vazduhu. Nosi svoj crveno-crni dZzemper
iskrzanih rukava, mislim na njegove $ake, na usta s cigare-
tom, na njegove usne, i osmehuje se, mirno, toplo i radosno
se osmehuje, ose¢am to celim bicem. Uskoro ¢e podi, sici ¢e
niz stepenice i izaci iz zgrade, skrenuce desno. Mislim da
¢e sve biti dobro. Izaci ¢u na vreme. A ujedno kao da znam
da je gotovo, ve¢ je gotovo i moram sve da zaboravim, da
zaboravim nadu i snove, pustim sve da ode kao grancice niz
potok. Ruksak, kofer za gitaru, njegove noge koje ulaze u
voz do aerodroma. Okrenuce se u vozu i videti me, odmah
ispred na peronu, sa torbom, zadihanu i sre¢nu. Sti¢i ¢u.
Mogu jo$ da stignem, ako sad izadem. Sada, i ako s torbom
potrc¢im na stanicu. Vide¢e me. Bi¢u tu. Pogled ¢e mu biti isti
kao prvi put: Ej, ¢ao. Na zadnjem ulazu u zgradu Fakulteta
drustvenih nauka, gde ostavlja bicikl. Se¢cam se kako sam
se prepala i zaustavila. Tad je samo bio novi decko koji radi
u kantini. Kad me je pogledao bilo je kao da me je o$trim
$tapom ubo u stomak. Nosio je isprane pantalone i kratki
beli mantil, levu ruku je drzao na grudima i uvuc¢enu pod
levi pazuh dok je pusio, noga mu je bila savijena u kolenu,
stopalo naslonjeno na zid od crvenih cigala. Glas mu je bio
mnogo dublji nego $to sam ocekivala. Kao da sam pre toga
uopste razmisljala o njegovom glasu. Jesam li? Vidala sam
ga iza pulta, retko kad je stajao na kasi, radio je druge stvari,
mazao bagete, sekao paradajz, drzao se pozadi. Sad mi se
¢ini da je to bilo davno. Dodi sa mnom, dacu ti krpu, rekao
je. Bacio je cigaretu u crveno bure, izdahnuo dim kroz desni
ugao usana i pridrzao mi vrata. Ponovo mi se osmehnuo
i posao u kantinu, ja sam ostala u holu, pored stalaka za
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bicikle. Videla sam kako ulazi na zadnja vrata kroz koja se
unose kolica s prljavim sudovima. Naocare su mi bile mokre
od kise, skinula sam ih, pomislila da moram da nadem neki
papir da ih obri$em, sva sam bila mokra, i znojava, kapalo
je sa suknje koja mi se lepila za noge. Sve je poslo naopako.
Morala sam da uc¢im kod kuce zato $to mama nije mogla
da izade s posla, pa sam morala da do¢ekam vodoinsta-
latera. Kasnio je i izgubila sam mnogo vremena, sela sam
na bicikl i vozila iz sve snage. Kad sam konacno stigla i htela
da zaklju¢am bicikl, videla sam da nema brave. Znala sam
da sam je zakacila za prtljaznik, uvek je tu stavim, mahi-
nalno. Sigurno je ispala. Kisa je sipila kad sam posla od kuce
ali je pljustala kad sam stigla. Bilo je tri minuta do pocetka
predavanja. Nisam mogla da ostavim nezakljuc¢an bicikl,
nisam imala para za nov, a i znala sam da ne¢u mo¢i da
se usredsredim na predavanje ako stalno budem mislila na
bicikl. Sve je poslo naopako. Morala sam da se vratim putem
kojim sam do$la i potrazim bravu. Zaplakala sam dok sam
se spustala Blindernskom ulicom, pored $kole Marijenlist.
Brava je lezala nedaleko od baraka kod zgrade NRK, la-
nac s plavom plastikom. Sisla sam s bicikla i uzela bravu,
okacila je na upravljac, okrenula se i ponovo presla celi put
nazad, uzbrdo. Neprekidno sam plakala. Nisam mogla da
zaklju¢am bicikl na uobic¢ajenom mestu. Jo§ sam plakala dok
sam stajala u holu, ili su mi samo tekle suze, pomislila sam
da je to cisto fizioloski, kao da sam u grudima imala kesu
punu vode. Lice mi je ionako bilo mokro od kise, mislim
da nije primetio suze. Zabolela me je tacka kod leve obrve,
kasnila sam na predavanje. Ujedno sam htela da podem za
deckom iz kantine i budem gde je on. Da, htela sam, istina je.
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Htela sam jo§ tada. Otisla sam do staklenog zida gde pocinje
kantina. Mozda treba da ga potrazim, kazem mu da moram
na predavanje. Ili me je mozda zaboravio, posto je toliko vre-
mena proslo, mozda mi se smeje unutra. Tad se pojavio na
zadnjim vratima i mirno me pogledao, u pruzenoj ruci drzao
je belu kuhinjsku krpu, slozenu, ¢istu. Evo, rekao je. Zah-
valila sam i nasmesila se, pitao je da li sam za kafu. Morala
sam na predavanje, ostalo je jo$ najmanje petnaest minuta.
Pogledala sam na sat. Da, najmanje. Pogledala sam njega.
Celo celo mi je pulsiralo. Udi da se obrises, rekao je. Dobro,
rekla sam i klimnula, hvala ti. Ponovo se nasmesio, $iroko,
kao da mu je nesto zabavno, skoro da je izgledao presre¢no,
pomislila sam, prosto nisam znala $ta da mislim. Spustila
sam se velikim spiralnim stepenistem do vecea, po tri ste-
penika odjednom, unutra nije bilo nikog, na srecu, prisla
sam velikom ogledalu i pogledala se u njemu. Morala sam
da se osmehnem, shvatila sam §ta mu je sme$no. Pramenovi
moje ride kose visili su mi preko lica, zlatna $nala je skliznu-
la u stranu i nakrivila se pa mi je podigla kosu na sredini,
$minka mi je stvorila tamne jame ispod ociju. Obrisala sam
se krpom, brzo i snazno, oprala sam nos, obrisala o¢i, suze su
stale, obrisala sam naocare, potrcala uza stepenice i pozurila
u slusaonicu sedam. Pazljivo sam otvorila vrata i sela u zad-
nji red, izvadila sam svesku iz torbe, gornja ivica joj se malo
pokvasila. Pogledala sam profesora dole. Bio je malen, hitao
je tamo-amo, povlacio Zustre linije po tabli pored zavese,
delovao je agresivno, pomislila sam da ne podnosi ljude koji
kasne i uznemiravaju, govorio je nesto o kognitivnoj diso-
nanci i teoriji atribucije.



Za vreme pauze sedela sam u slusaonici i prepisivala
beleske od devojke koja je sa mnom u studentskom odboru,
bilo je to velikodusno od nje, viSe od cetiristo nas bori se za
istih trideset sedam mesta, nije morala to da uradi, a ponu-
dila je sama. Kod nekih mladi¢a vidi se takmicarski duh.
Krut pogled, ruka koja krije beleske. Udubila sam se u ma-
teriju dok sam prepisivala, kroz ruku mi je ulazila u telo, i
kao da me je ponela, mir i usredsredenost, logicke veze, sve
me je to podiglo. A ipak, to lice $to se ukazuje pa rastace,
ukazuje se pa nestaje, kao damar, decko iz kantine, njegov
osmeh, o¢i, kao da mi je ta slika ostala u krvi, na odredenom
mestu, pa ponovo iskrsava svaki put kad ba$ ta krv protece
kod oc¢iju. Morala sam da se nasmes$im. Eh, Johane, moja Jo-
hane. Pokusala sam da odmahnem glavom kako bih to odag-
nala. Premestila sam se u tre¢i red ispred profesora, tu uvek
sedim. Nisam mogla da se ne osmehujem, bilo je skoro kom-
pulzivno, ali mislim da u tom trenutku nisam razumela oda-
kle mi taj osmeh. Slu$aonica se polako punila posle pauze,
mrmljanje, koraci i glasovi, ispunili su vazduh kao prasina,
sve su prekrili. Sve se vratilo, kao sunce i toplota posle oluje.
Onda je predavanje moglo da poc¢ne, i bilo je kao simfonija.
Mislim da sam bila odusevljena, sre¢na, odjednom, beskra-
jno laka i radosna, se¢am se pesme koju sam u sebi pevusila:
Ti si bogat, dali to znag, obdario te Gospod na$, i kad zgresis
i kad izda$, jo§ na nebu mesto imas.
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Ustajem i ponovo prilazim prozoru, pridrzavajuci
¢ar$av na stomaku. Nebo je tako svetlo i otvoreno. Vezbe
nemaju ucinka. Ne razumem ljude koji se kunu u telesnu
psihoterapiju, koji se zadovoljavaju istezanjem, trljanjem i
gnjecenjem, i misle da je to put ka spoznaji. Na kraju kra-
jeva, ipak odlu¢uje misao, misao poima. Telo moze da ukaze,
ali misao mora da dovrsi posao i kaze. Dodirujem istroSeni
okvir prozora, farba se ljusti. Govorim mami da treba da
ih sredimo, sastruzemo i ofarbamo, ali uzalud. Ponegde
ima mehura, $upljina, malih izboc¢ina punih vazduha. Kako
znamo kada nesto pocinje? Razmisljam kada je $ta u mom
zivotu pocelo, na primer studije, Zelja da postanem psiholog,
ili sve to sa Ivarom, ili moj odnos prema Bogu. To se vidi
tek kasnije, tek kasnije mogu da kazem sta je bilo vazno, ta
knjiga u to vreme, ta svetlost nad drveéem toga dana, su-
sret s tim smedim psom bas na tom mestu, zvuk crkvenih
zvona. Zapravo je sve povezano, pomisljam, i nema pocetka.
Povezanost je praroditeljski greh. Ali $ta to ¢ini s krivicom?
Uvek mozZemo reci da smo nevini, jer ne znamo kada je bio
pocetak, uvek neki drugi dogadaj mozemo da proglasimo
pocetkom, nesto iza: Nije do mene. Ja volim da mislim
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obrnuto, volim da mislim da u svemu ima moje krivice. To
mi pruza osecaj odgovornosti i daje mi zadatak da menjam.
Sve treba da postane nesto novo. Voz uskoro polazi, necu
sti¢i. Ivar sedi do prozora i gleda napolje, voz prolazi kroz
stari grad i penje se kroz Grurudalen, on gleda prodavnicu
Vojske spasa u Alnabruu i tamni potok nadomak Brina,
gleda radnicke barake, industrijske oblasti, auto-put, gleda
mlekaru i ljude koji ¢ekaju na stanicama, ljude koji su posli
u grad. Gestalt psihologija je nastala kada je jedna mlada
Jevrejka gledala rastrkana svetla s prozora voza u Nemackoj
1913. Neprekidno ih je gledala i primetila da ih ne moze
razluditi ako se javljaju u dovoljno kratkim intervalima, u
njenoj glavi obrazovala su prugu. Pruga svetla. Zato je izasla
iz voza na prvoj stanici, pometena, s grizom savesti jer je
bila preko potrebna u Vajmaru, gde se zapravo zaputila da
pomaze tetki koja je ostala udovica i jedva je hodala, zbog
bola u kukovima, bola u karlici koji nije hteo da ode. Kuda
bol odlazi? Dali je neko proucavao bol, nije li bol vrsta ener-
gije? Moze li se reciklirati? Moze li se bol ponovo upotrebiti?
Se¢am se da sam zapisala te misli na margini. Podigla sam
glavu, osvrnula se na stolici, suknja mi je jo$ bila prilicno
mokra, ali kosa mi se skoro osusila, pogledala sam studente
koji su ¢itali oko mene. Se¢am se da sam osetila da ih volim.
Imala sam mnogo da dam. Misli o bolu su me razvedrile.
Pozelela sam kafu iz kantine, pred o¢ima mi se pojavila bela
$olja puna smede-crne vrele kafe, pozelela sam da sidem u
kantinu i kupim je. Morala sam da budem stroga prema sebi,
da kazem Misli na novac, Johane, to je ¢isto bacanje para
kad imas$ pun termos, misli na vreme. Koncentracija, Johane.
Koncentrisi se. Odmah. Mlada Jevrejka je u svakom sluc¢aju
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izadla iz voza i oti$la svojim putem, sela u kabinet na univer-
zitetu, i tamo, zajedno s jo§ tri mlade Jevrejke koje su potom
sve otputovale u Ameriku, razvila osnovnu teoriju o izo-
morfnom funkcionisanju mozga, $to znaci da predmeti, nasi
opazaji, ostavljaju nekakav identifikacioni $ablon u mozgu,
i da taj Sablon tezi ka celini i harmoniji. Drugim rec¢ima,
$ablon dovrsava samog sebe, slaze se i ukazuje, ako mu ¢ula
samo daju odredene delove. Zato blesci svetla u odredenim
intervalima obrazuju prugu, zato smo skloni da prsten s
jednim otvorom dozivimo kao celovit krug. Kruga zapravo
nema, to je kriva linija. Kad vidim beli mantil, mozak kaze
decko iz kantine. Morala sam da se osmehnem. Predala sam
se, ustala, izvadila deset kruna iz pernice, podigla mokru
krpu s poda, izasla iz ¢itaonice i sisla do kantine. Telo mi je
bilo lako, kao da ga nisam ni imala, tada, sve je bilo tako lako.

Buka u kantini bila je poput magle u koju sam usla, zvuci
su stvorili opnu oko mene, meku i ugodnu. Morala sam da
vratim krpu, imala sam razlog. Otisla sam do pulta, nisam
ga videla. Zapitala sam se da li da udem na zadnja vrata i
potrazim ga kod sudopera. Tada su se velika kolica pomerila
u stranu i ugledala sam ga, stajao je meni okrenut ledima i
sekao nesto na dasci, ruka na nozu, savijen vrat, butina, sve
je bilo sasvim mirno, sve se odigravalo tako sporo, kao na
filmu. Onda se okrenuo, neko ga je pozvao i on se okrenuo,
pogledom je preleteo preko svih nas kraj pulta, po svemu
sude¢i odmeravao je red, toliko je dug, aha, a onda mu se
pogled vratio i malo leteo naokolo dok nije pao na mene.
Pogledali smo se. Onda se osmehnuo. Pustio je noz i po$ao
ka meni, osmehujudi se, rekao je nesto koleginici, redala je
zemicke sa sirom na posluzavnik, bila je lepa, ali on je ipak
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gledao samo mene, klimnuo je ka straznjim vratima, sve
vreme se osmehujudi. Sad si mi u stomaku, pomislila sam,
ve¢ 7ivi$§ u meni, se¢am se da sam to pomislila. Ili mozda
to pomisljam tek sada, ovde, ali tada sam to osetila, morala
sam da nateram noge da se pokrenu, hajde, rekla sam im i
nasmesila se, telo mi je bilo tako toplo, mislim da sam se
smejala celim bicem.
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Oprosticemo ne sedam puta, nego sedam puta sedam-
deset, i ko se okrene pretvorice se u kamen. LezZim na kre-
vetu, na galeriji. Gledam kroz prozor, tako je svetlo, da li je
uvek tako svetlo u ovo doba dana? Ne se¢am se da sam ikada
lezala u krevetu pre podne. Na$ stan je inace toliko visoko
da se skoro samo nebo vidi, kad smo se doselili mama ga je
prozvala Kula, kao u zamku. Jadna mama, zasluzila je malo
mira i odmora. Zatvaram oci. Azijska devojcica, vezana za
krevet, ima dvanaest godina. Gvozdeni krevet sa ogradom,
re$etke na prozoru. Svakog sata ude debeo, znojav musgkarac.
Skine $orts i kosulju, i onda ona mora da radi $ta on hoce.
Mozda ho¢e da mu pusi. Mala usta devojcice stezu se oko ve-
likog uda. Vidim njenu malu rupu, devojcica je mriava, koza
joj je suva i zuta. On hoc¢e da ona sedne na njega, onda radi
$ta joj se kaze, ne govori, ne osmehuje se. Samo radi. Radi
i radi. I onda dode sperma. I onda on mozda zaplace, sve
traje samo Cetvrt sata ili sedam minuta, ili tri. On se opere
vodom iz bokala, raskre¢en nad lavorom, onda se obuce i
ode, a njena noga je lancem vezana za krevet i ne moze da
ode dalje od prozora. Gleda napolje. Gleda na ulicu, hoce
da vidi da covek odlazi niz ulicu i da razgovara s nekom
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drugom koja tu radi. Belo nebo i sivo sunce. Ili lezi na kre-
vetu i pokusava da ne ¢uje zvuke iz drugih soba, mozda se
pita Sta ¢e danas dobiti za rucak. Pokusavam da osetim kako
je na takvom mestu. Pomisljam da je sigurno stragno kad ne
znas ko ¢e dodi. Da li ¢e biti dobar ili los. Pitam se Sta rade
losi, da li je tuku ili joj guraju flase i druge stvari u zadnjicu.
Silazim s galerije. Leda su mi sad sasvim dobro, gipka su i
savitljiva. Mozda se nista nije desilo. Devet i petnaest je, brzo
¢u se istusirati i pozvati taksi. Mozda su se vrata samo malo
zaglavila, sasvim sluc¢ajno. Mozda sam umislila celu stvar,
mozda mi se sve samo pricinilo i jednostavno nisam uspela
da otvorim vrata, iako mogu.
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