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Ne mogu da izađem. Izgleda da se nešto desilo s bravom. 
Moram da sačekam da se mama vrati s posla i pomogne mi. 
Kad sam sinoć legla sve je bilo kao i obično. Bilo je kasno, 
odmah sam zaspala. Jutros su me probudila ulazna vrata. 
Bilo je šest i petnaest. Prvo sam pomislila da se mama rano 
probudila i da je samo uzela novine, ali posle više ništa 
nisam čula.

Stojim pored prozora i gledam nebo. Tako je tiho u mo-
joj sobi, kao da je postavljena nečim, nalik čauri. Mokra 
sam ispod pazuha, povremeno se slije kap. Šake su mi suve 
i hladne. Nebo je sasvim vedro, ali duva, i sad dolazi tamni 
oblak. Pre izvesnog vremena prošao je avion, kao mala strela 
na nebu, ostavio je trag, prav kao lenjir. Gledala sam kako 
nestaje.

Kad sam se probudila ostala sam da ležim osmehujući 
se u toploti ispod jorgana, ali shvatila sam da neću pono-
vo zaspati, bila sam suviše uzbuđena, jedva sam čekala da 
popijem kafu i radovala sam se svemu što će se desiti. Sišla 
sam s galerije i htela da otvorim vrata, ali nisu htela da se 
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pomere. Posle izvesnog vremena shvatila sam da ne mogu 
da ih otvorim. Vukla sam kvaku, snažno koliko sam mogla 
a da je ne odvalim, pošto je stara i rasklimatana. Onda sam 
shvatila da neću moći da izađem sama, da neko mora da mi 
pomogne. Počela sam da vičem, da udaram u zid iza ko-
jeg je mamina soba, pa u zid iza kojeg je kuhinja. Treći zid 
je spoljašnji, okrenut ka susednoj zgradi, pojma nemam ko 
tamo živi, zid je debeo i odande nikad ništa nisam čula. U taj 
zid nisam udarala. Na četvrtom zidu je prozor, ali gola sam. 
Sve što sam juče nosila leži na veš-mašini u kupatilu, a moj 
plakar je u predsoblju. Iako sam se uvila u čaršav, sačekaću 
pre nego što uradim tako nešto. Deluje smešno, da vičem s 
trećeg sprata u dvorište na Frogneru*. Pomolila sam se da 
sve dobro prođe. Odlučila sam da stvar prepustim Bogu, 
da sve ostavim u njegovim rukama. Kao da mi u mislima 
iskrsavaju bela polja dok se nadovezuju jedna na drugu, pa 
posle ne znam šta sam mislila dok je bilo belo. Moram da 
pokušam da dišem iz stomaka, da se opustim, da ne stežem 
mišiće. Prisećam se vežbi koje smo učili na večernjem kursu 
bioenergetskog treninga. U suštini je bio samo za diplomce, 
ali uvukla sam se. Prostirem jorgan na pod i ležem na leđa. 
Šta bi bilo da ne studiram psihologiju i da ništa ne znam 
o ekstremnim reakcijama? Trudim se da dišem iz stomaka. 
Zatvaram oči da ne gledam telo. Treba da se opustim tako da 
mi krsta dodiruju podlogu, ali baš to mi je teško da izvedem. 
Nikad nisam umela da se usredsredim na fizičke stvari. Mi
slim da je mom mozgu to dosadno, uvek počnem da mislim 
na nešto drugo. Sad je skoro osam sati. Pred očima mi je Ivar, 

* Frogner je centralna gradska opština u Oslu (prim. prev.).
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stoji kraj otvorenog prozora u svom stanu i puši jutarnju 
cigaretu na svežem vazduhu. Nosi svoj crveno-crni džemper 
iskrzanih rukava, mislim na njegove šake, na usta s cigare-
tom, na njegove usne, i osmehuje se, mirno, toplo i radosno 
se osmehuje, osećam to celim bićem. Uskoro će poći, sići će 
niz stepenice i izaći iz zgrade, skrenuće desno. Mislim da 
će sve biti dobro. Izaći ću na vreme. A ujedno kao da znam 
da je gotovo, već je gotovo i moram sve da zaboravim, da 
zaboravim nadu i snove, pustim sve da ode kao grančice niz 
potok. Ruksak, kofer za gitaru, njegove noge koje ulaze u 
voz do aerodroma. Okrenuće se u vozu i videti me, odmah 
ispred na peronu, sa torbom, zadihanu i srećnu. Stići ću. 
Mogu još da stignem, ako sad izađem. Sada, i ako s torbom 
potrčim na stanicu. Videće me. Biću tu. Pogled će mu biti isti 
kao prvi put: Ej, ćao. Na zadnjem ulazu u zgradu Fakulteta 
društvenih nauka, gde ostavlja bicikl. Sećam se kako sam 
se prepala i zaustavila. Tad je samo bio novi dečko koji radi 
u kantini. Kad me je pogledao bilo je kao da me je oštrim 
štapom ubo u stomak. Nosio je isprane pantalone i kratki 
beli mantil, levu ruku je držao na grudima i uvučenu pod 
levi pazuh dok je pušio, noga mu je bila savijena u kolenu, 
stopalo naslonjeno na zid od crvenih cigala. Glas mu je bio 
mnogo dublji nego što sam očekivala. Kao da sam pre toga 
uopšte razmišljala o njegovom glasu. Jesam li? Viđala sam 
ga iza pulta, retko kad je stajao na kasi, radio je druge stvari, 
mazao bagete, sekao paradajz, držao se pozadi. Sad mi se 
čini da je to bilo davno. Dođi sa mnom, daću ti krpu, rekao 
je. Bacio je cigaretu u crveno bure, izdahnuo dim kroz desni 
ugao usana i pridržao mi vrata. Ponovo mi se osmehnuo 
i pošao u kantinu, ja sam ostala u holu, pored stalaka za 



8

bicikle. Videla sam kako ulazi na zadnja vrata kroz koja se 
unose kolica s prljavim sudovima. Naočare su mi bile mokre 
od kiše, skinula sam ih, pomislila da moram da nađem neki 
papir da ih obrišem, sva sam bila mokra, i znojava, kapalo 
je sa suknje koja mi se lepila za noge. Sve je pošlo naopako. 
Morala sam da učim kod kuće zato što mama nije mogla 
da izađe s posla, pa sam morala da dočekam vodoinsta-
latera. Kasnio je i izgubila sam mnogo vremena, sela sam 
na bicikl i vozila iz sve snage. Kad sam konačno stigla i htela 
da zaključam bicikl, videla sam da nema brave. Znala sam 
da sam je zakačila za prtljažnik, uvek je tu stavim, mahi-
nalno. Sigurno je ispala. Kiša je sipila kad sam pošla od kuće 
ali je pljuštala kad sam stigla. Bilo je tri minuta do početka 
predavanja. Nisam mogla da ostavim nezaključan bicikl, 
nisam imala para za nov, a i znala sam da neću moći da 
se usredsredim na predavanje ako stalno budem mislila na 
bicikl. Sve je pošlo naopako. Morala sam da se vratim putem 
kojim sam došla i potražim bravu. Zaplakala sam dok sam 
se spuštala Blindernskom ulicom, pored škole Marijenlist. 
Brava je ležala nedaleko od baraka kod zgrade NRK, la-
nac s plavom plastikom. Sišla sam s bicikla i uzela bravu, 
okačila je na upravljač, okrenula se i ponovo prešla celi put 
nazad, uzbrdo. Neprekidno sam plakala. Nisam mogla da 
zaključam bicikl na uobičajenom mestu. Još sam plakala dok 
sam stajala u holu, ili su mi samo tekle suze, pomislila sam 
da je to čisto fiziološki, kao da sam u grudima imala kesu 
punu vode. Lice mi je ionako bilo mokro od kiše, mislim 
da nije primetio suze. Zabolela me je tačka kod leve obrve, 
kasnila sam na predavanje. Ujedno sam htela da pođem za 
dečkom iz kantine i budem gde je on. Da, htela sam, istina je. 
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Htela sam još tada. Otišla sam do staklenog zida gde počinje 
kantina. Možda treba da ga potražim, kažem mu da moram 
na predavanje. Ili me je možda zaboravio, pošto je toliko vre-
mena prošlo, možda mi se smeje unutra. Tad se pojavio na 
zadnjim vratima i mirno me pogledao, u pruženoj ruci držao 
je belu kuhinjsku krpu, složenu, čistu. Evo, rekao je. Zah-
valila sam i nasmešila se, pitao je da li sam za kafu. Morala 
sam na predavanje, ostalo je još najmanje petnaest minuta. 
Pogledala sam na sat. Da, najmanje. Pogledala sam njega. 
Celo čelo mi je pulsiralo. Uđi da se obrišeš, rekao je. Dobro, 
rekla sam i klimnula, hvala ti. Ponovo se nasmešio, široko, 
kao da mu je nešto zabavno, skoro da je izgledao presrećno, 
pomislila sam, prosto nisam znala šta da mislim. Spustila 
sam se velikim spiralnim stepeništem do vecea, po tri ste-
penika odjednom, unutra nije bilo nikog, na sreću, prišla 
sam velikom ogledalu i pogledala se u njemu. Morala sam 
da se osmehnem, shvatila sam šta mu je smešno. Pramenovi 
moje riđe kose visili su mi preko lica, zlatna šnala je skliznu-
la u stranu i nakrivila se pa mi je podigla kosu na sredini, 
šminka mi je stvorila tamne jame ispod očiju. Obrisala sam 
se krpom, brzo i snažno, oprala sam nos, obrisala oči, suze su 
stale, obrisala sam naočare, potrčala uza stepenice i požurila 
u slušaonicu sedam. Pažljivo sam otvorila vrata i sela u zad-
nji red, izvadila sam svesku iz torbe, gornja ivica joj se malo 
pokvasila. Pogledala sam profesora dole. Bio je malen, hitao 
je tamo-amo, povlačio žustre linije po tabli pored zavese, 
delovao je agresivno, pomislila sam da ne podnosi ljude koji 
kasne i uznemiravaju, govorio je nešto o kognitivnoj diso-
nanci i teoriji atribucije.



10

Za vreme pauze sedela sam u slušaonici i prepisivala 
beleške od devojke koja je sa mnom u studentskom odboru, 
bilo je to velikodušno od nje, više od četiristo nas bori se za 
istih trideset sedam mesta, nije morala to da uradi, a ponu-
dila je sama. Kod nekih mladića vidi se takmičarski duh. 
Krut pogled, ruka koja krije beleške. Udubila sam se u ma-
teriju dok sam prepisivala, kroz ruku mi je ulazila u telo, i 
kao da me je ponela, mir i usredsređenost, logičke veze, sve 
me je to podiglo. A ipak, to lice što se ukazuje pa rastače, 
ukazuje se pa nestaje, kao damar, dečko iz kantine, njegov 
osmeh, oči, kao da mi je ta slika ostala u krvi, na određenom 
mestu, pa ponovo iskrsava svaki put kad baš ta krv proteče 
kod očiju. Morala sam da se nasmešim. Eh, Johane, moja Jo-
hane. Pokušala sam da odmahnem glavom kako bih to odag-
nala. Premestila sam se u treći red ispred profesora, tu uvek 
sedim. Nisam mogla da se ne osmehujem, bilo je skoro kom-
pulzivno, ali mislim da u tom trenutku nisam razumela oda-
kle mi taj osmeh. Slušaonica se polako punila posle pauze, 
mrmljanje, koraci i glasovi, ispunili su vazduh kao prašina, 
sve su prekrili. Sve se vratilo, kao sunce i toplota posle oluje. 
Onda je predavanje moglo da počne, i bilo je kao simfonija. 
Mislim da sam bila oduševljena, srećna, odjednom, beskra-
jno laka i radosna, sećam se pesme koju sam u sebi pevušila: 
Ti si bogat, da li to znaš, obdario te Gospod naš, i kad zgrešiš 
i kad izdaš, još na nebu mesto imaš. 
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Ustajem i ponovo prilazim prozoru, pridržavajući 
čaršav na stomaku. Nebo je tako svetlo i otvoreno. Vežbe 
nemaju učinka. Ne razumem ljude koji se kunu u telesnu 
psihoterapiju, koji se zadovoljavaju istezanjem, trljanjem i 
gnječenjem, i misle da je to put ka spoznaji. Na kraju kra-
jeva, ipak odlučuje misao, misao poima. Telo može da ukaže, 
ali misao mora da dovrši posao i kaže. Dodirujem istrošeni 
okvir prozora, farba se ljušti. Govorim mami da treba da 
ih sredimo, sastružemo i ofarbamo, ali uzalud. Ponegde 
ima mehura, šupljina, malih izbočina punih vazduha. Kako 
znamo kada nešto počinje? Razmišljam kada je šta u mom 
životu počelo, na primer studije, želja da postanem psiholog, 
ili sve to sa Ivarom, ili moj odnos prema Bogu. To se vidi 
tek kasnije, tek kasnije mogu da kažem šta je bilo važno, ta 
knjiga u to vreme, ta svetlost nad drvećem toga dana, su
sret s tim smeđim psom baš na tom mestu, zvuk crkvenih 
zvona. Zapravo je sve povezano, pomišljam, i nema početka. 
Povezanost je praroditeljski greh. Ali šta to čini s krivicom? 
Uvek možemo reći da smo nevini, jer ne znamo kada je bio 
početak, uvek neki drugi događaj možemo da proglasimo 
početkom, nešto iza: Nije do mene. Ja volim da mislim 
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obrnuto, volim da mislim da u svemu ima moje krivice. To 
mi pruža osećaj odgovornosti i daje mi zadatak da menjam. 
Sve treba da postane nešto novo. Voz uskoro polazi, neću 
stići. Ivar sedi do prozora i gleda napolje, voz prolazi kroz 
stari grad i penje se kroz Grurudalen, on gleda prodavnicu 
Vojske spasa u Alnabruu i tamni potok nadomak Brina, 
gleda radničke barake, industrijske oblasti, auto-put, gleda 
mlekaru i ljude koji čekaju na stanicama, ljude koji su pošli 
u grad. Geštalt psihologija je nastala kada je jedna mlada 
Jevrejka gledala raštrkana svetla s prozora voza u Nemačkoj 
1913. Neprekidno ih je gledala i primetila da ih ne može 
razlučiti ako se javljaju u dovoljno kratkim intervalima, u 
njenoj glavi obrazovala su prugu. Pruga svetla. Zato je izašla 
iz voza na prvoj stanici, pometena, s grižom savesti jer je 
bila preko potrebna u Vajmaru, gde se zapravo zaputila da 
pomaže tetki koja je ostala udovica i jedva je hodala, zbog 
bola u kukovima, bola u karlici koji nije hteo da ode. Kuda 
bol odlazi? Da li je neko proučavao bol, nije li bol vrsta ener-
gije? Može li se reciklirati? Može li se bol ponovo upotrebiti? 
Sećam se da sam zapisala te misli na margini. Podigla sam 
glavu, osvrnula se na stolici, suknja mi je još bila prilično 
mokra, ali kosa mi se skoro osušila, pogledala sam studente 
koji su čitali oko mene. Sećam se da sam osetila da ih volim. 
Imala sam mnogo da dam. Misli o bolu su me razvedrile. 
Poželela sam kafu iz kantine, pred očima mi se pojavila bela 
šolja puna smeđe-crne vrele kafe, poželela sam da siđem u 
kantinu i kupim je. Morala sam da budem stroga prema sebi, 
da kažem Misli na novac, Johane, to je čisto bacanje para 
kad imaš pun termos, misli na vreme. Koncentracija, Johane. 
Koncentriši se. Odmah. Mlada Jevrejka je u svakom slučaju 
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izašla iz voza i otišla svojim putem, sela u kabinet na univer-
zitetu, i tamo, zajedno s još tri mlade Jevrejke koje su potom 
sve otputovale u Ameriku, razvila osnovnu teoriju o izo-
morfnom funkcionisanju mozga, što znači da predmeti, naši 
opažaji, ostavljaju nekakav identifikacioni šablon u mozgu, 
i da taj šablon teži ka celini i harmoniji. Drugim rečima, 
šablon dovršava samog sebe, slaže se i ukazuje, ako mu čula 
samo daju određene delove. Zato blesci svetla u određenim 
intervalima obrazuju prugu, zato smo skloni da prsten s 
jednim otvorom doživimo kao celovit krug. Kruga zapravo 
nema, to je kriva linija. Kad vidim beli mantil, mozak kaže 
dečko iz kantine. Morala sam da se osmehnem. Predala sam 
se, ustala, izvadila deset kruna iz pernice, podigla mokru 
krpu s poda, izašla iz čitaonice i sišla do kantine. Telo mi je 
bilo lako, kao da ga nisam ni imala, tada, sve je bilo tako lako.

Buka u kantini bila je poput magle u koju sam ušla, zvuci 
su stvorili opnu oko mene, meku i ugodnu. Morala sam da 
vratim krpu, imala sam razlog. Otišla sam do pulta, nisam 
ga videla. Zapitala sam se da li da uđem na zadnja vrata i 
potražim ga kod sudopera. Tada su se velika kolica pomerila 
u stranu i ugledala sam ga, stajao je meni okrenut leđima i 
sekao nešto na dasci, ruka na nožu, savijen vrat, butina, sve 
je bilo sasvim mirno, sve se odigravalo tako sporo, kao na 
filmu. Onda se okrenuo, neko ga je pozvao i on se okrenuo, 
pogledom je preleteo preko svih nas kraj pulta, po svemu 
sudeći odmeravao je red, toliko je dug, aha, a onda mu se 
pogled vratio i malo leteo naokolo dok nije pao na mene. 
Pogledali smo se. Onda se osmehnuo. Pustio je nož i pošao 
ka meni, osmehujući se, rekao je nešto koleginici, ređala je 
zemičke sa sirom na poslužavnik, bila je lepa, ali on je ipak 
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gledao samo mene, klimnuo je ka stražnjim vratima, sve 
vreme se osmehujući. Sad si mi u stomaku, pomislila sam, 
već živiš u meni, sećam se da sam to pomislila. Ili možda 
to pomišljam tek sada, ovde, ali tada sam to osetila, morala 
sam da nateram noge da se pokrenu, hajde, rekla sam im i 
nasmešila se, telo mi je bilo tako toplo, mislim da sam se 
smejala celim bićem.
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Oprostićemo ne sedam puta, nego sedam puta sedam-
deset, i ko se okrene pretvoriće se u kamen. Ležim na kre-
vetu, na galeriji. Gledam kroz prozor, tako je svetlo, da li je 
uvek tako svetlo u ovo doba dana? Ne sećam se da sam ikada 
ležala u krevetu pre podne. Naš stan je inače toliko visoko 
da se skoro samo nebo vidi, kad smo se doselili mama ga je 
prozvala Kula, kao u zamku. Jadna mama, zaslužila je malo 
mira i odmora. Zatvaram oči. Azijska devojčica, vezana za 
krevet, ima dvanaest godina. Gvozdeni krevet sa ogradom, 
rešetke na prozoru. Svakog sata uđe debeo, znojav muškarac. 
Skine šorts i košulju, i onda ona mora da radi šta on hoće. 
Možda hoće da mu puši. Mala usta devojčice stežu se oko ve-
likog uda. Vidim njenu malu rupu, devojčica je mršava, koža 
joj je suva i žuta. On hoće da ona sedne na njega, onda radi 
šta joj se kaže, ne govori, ne osmehuje se. Samo radi. Radi 
i radi. I onda dođe sperma. I onda on možda zaplače, sve 
traje samo četvrt sata ili sedam minuta, ili tri. On se opere 
vodom iz bokala, raskrečen nad lavorom, onda se obuče i 
ode, a njena noga je lancem vezana za krevet i ne može da 
ode dalje od prozora. Gleda napolje. Gleda na ulicu, hoće 
da vidi da čovek odlazi niz ulicu i da razgovara s nekom 
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drugom koja tu radi. Belo nebo i sivo sunce. Ili leži na kre-
vetu i pokušava da ne čuje zvuke iz drugih soba, možda se 
pita šta će danas dobiti za ručak. Pokušavam da osetim kako 
je na takvom mestu. Pomišljam da je sigurno strašno kad ne 
znaš ko će doći. Da li će biti dobar ili loš. Pitam se šta rade 
loši, da li je tuku ili joj guraju flaše i druge stvari u zadnjicu. 
Silazim s galerije. Leđa su mi sad sasvim dobro, gipka su i 
savitljiva. Možda se ništa nije desilo. Devet i petnaest je, brzo 
ću se istuširati i pozvati taksi. Možda su se vrata samo malo 
zaglavila, sasvim slučajno. Možda sam umislila celu stvar, 
možda mi se sve samo pričinilo i jednostavno nisam uspela 
da otvorim vrata, iako mogu.




