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Nema me. Nema ničeg sem blede senke, u 
bašti kafea ove večeri. Čekao sam da kiša stane, 
taj pljusak koji se sručio u času kad me je Hute 
napustio.

Nekoliko sati pre toga, zatekli smo se pos-
lednji put u prostorijama Agencije. Hute se, po 
običaju, smestio za masivni radni sto, ali nije 
skinuo kaput, tako da se zaista videlo da odlazi. 
Ja sam sedeo naspram njega, u kožnoj fotelji 
namenjenoj klijentima. Lampa od opala bacala 
je živu svetlost koja me je zasenjivala.

– Eto, Gi… gotovo je – rekao je Hute 
uzdahnuvši.

Jedan od predmeta zatekao se na stolu. 
Možda je pripadao baš onom onižem smeđem 
muškarcu zabrinutog pogleda i podbulog lica, 
koji nas je zadužio da pratimo njegovu ženu. To-
kom popodnevnih sati, ona se u garni hotelu u 
Ulici Vital, nedaleko od Avenije Pol Dumer, sas-
tajala s drugim muškarcem, niskim, smeđim i 
podbula lica.

Hute je zamišljeno gladio bradu, prose-
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du bradu koja mu je gutala obraze iako je bila 
kratka. Njegove krupne, svetle oči odsutno su 
se zaglédale u prazninu. Desno od stola, plete-
na stolica na kojoj sam sedeo u radno vreme. 
Iza Hutea, police od tamnog drveta prekrivaju 
polovinu zida: tu su poređani godišnjaci i razni 
imenici iz proteklih pedeset godina. Hute mi je 
često govorio kako su oni nezamenljivo sredstvo 
za rad, od kojeg se nikada nije odvajao. Kao i da ti 
godišnjaci, i imenici, sačinjavaju najdragoceniju 
i najdirljiviju biblioteku koja se može posedovati 
jer su upravo na njihovim stranicama popisana 
sva ljudska bića, stvari i iščezli svetovi o kojima 
još jedino oni svedoče.

– Šta nameravate sa svim ovim imenicima 
– pitao sam Hutea pokazujući na police širokim 
pokretom ruke.

– Ostaviću ih ovde, Gi. Nastaviću da plaćam 
zakup prostora.

Bacio je brz pogled oko sebe. Dvokrilna 
vrata na ulazu u malu susednu prostoriju bila su 
širom otvorena, tako da su se mogli videti ležaj 
od pohabanog somota, kamin i ogledalo koje 
je odražavalo nizove imenika i godišnjaka, kao 
i Huteov lik. Naši klijenti često su čekali u toj 
prostoriji. Persijski tepih zastirao je parket. Na 
zid, pored prozora, bila je okačena jedna ikona.
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– O čemu razmišljate, Gi?
– Ni o čemu. Zadržavate ovaj prostor, da-

kle? 
– Da. Dolaziću povremeno u Pariz i Agenci-

ja će mi poslužiti za smeštaj.
Pružio mi je tabakeru s cigaretama.
– Nalazim da će biti manje tužno ako saču-

vam Agenciju takvu kakva je.
Ima više od osam godina otkako radimo 

zajedno. On je lično osnovao tu privatnu de-
tektivsku agenciju 1947. godine i, pre mene, 
sarađivao s mnogim ljudima. Naša uloga bila je 
da klijentima dobavimo ono što je Hute nazivao 
„informacijama o moralu“. Sve se, kao što je rado 
ponavljao, odvijalo među „svetskim ljudima“.

– Verujete li da ćete moći da živite u Nici?
– Svakako.
– I neće vam biti dosadno?
Odbio je dim iz cigarete.
– I tako moramo u penziju jednog dana, Gi.
Ustao je s naporom. Hute je imao više od 

sto kilograma i bio visok metar i devedeset pet.
– Voz mi polazi u osam i pedeset pet. Ima-

mo vremena za jedno piće.
Pošao je ispred mene hodnikom što vodi 

do predsoblja. Ono je imalo čudan ovalni oblik 
i ispranožute zidove. Jedna crna akten-tašna, to-
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liko puna da se nije mogla zatvoriti, ležala je na 
podu. Hute je podiže. Nosio ju je obuhvatajući 
je rukom.

– Nemate prtljag?
– Sve sam već poslao.
Hute je otvorio ulazna vrata, a ja sam 

ugasio svetlo u predsoblju. Pred vratima, malo 
je oklevao pre nego što ih je zatvorio, a od onog 
metalnog škljocaja meni je uzdrhtalo srce. 
Obeležio je završetak jednog dugog razdoblja u 
mom životu.

– Ovo stvarno izaziva crne misli, zar ne, 
Gi – obratio mi se Hute izvadivši iz džepa svog 
kaputa veliku maramicu kojom je obrisao čelo.

Na vratima je još stajala pravougaona ploči-
ca od crnog mermera na kojoj je pozlaćenim, 
svetlucavim slovima bilo ugravirano: 

         K. M. Hute
  privatni detektiv

– Ostaviću je – rekao mi je Hute.
Potom je okrenuo ključ u bravi.
Pošli smo Avenijom Nejl do Trga Perer. 

Pala je noć, ali iako je počinjala zima, vazduh je 
bio mlak. Na Trgu Perer seli smo u baštu Hor-
tenzija. Hute je voleo taj kafe zato što su u njemu 
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stolice bile „kao nekada“.
A vi, Gi, šta ćete raditi – upitao me je nakon 

što je popio gutljaj konjaka s vodom.
– Ja? Pratim jedan trag.
– Jedan trag?
– Da. Trag moje prošlosti…
Izgovorio sam to svečanim tonom koji mu 

je izmamio osmeh.
– Oduvek sam verovao da ćete jednoga 

dana doći do saznanja o svojoj prošlosti.
Ovoga puta bio je ozbiljan i to me je dir-

nulo.
– Međutim, vidite, Gi, pitam se ipak da li je 

to vredno truda…
Zaćutao je. O čemu li je sanjario? Možda o 

sopstvenoj prošlosti.
– Daću vam jedan ključ od vrata Agenci-

je. Možete s vremena na vreme otići tamo. To bi 
me radovalo.

Dao mi je ključ koji sam gurnuo u džep 
pantalona.

– I telefonirajte mi u Nicu. Obaveštavajte 
me… u vezi s vašom prošlošću…

Ustao je i stegao mi ruku.
– Želite li da vas otpratim na stanicu?
– Oh, ne… ne… To je tako tužno…
Pruživši korak, izašao iz kafea izbegavajući 
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da se okrene, a mene je obuzeo osećaj praznine. 
Taj čovek mi je mnogo značio. Bez njega, bez 
njegove pomoći, ko zna šta bi bilo sa mnom 
kada me je pre desetak godina snašao gubitak 
pamćenja i kada sam počeo da tapkam u mraku. 
Dirnuo ga je moj udes i zahvaljujući svojim 
brojnim vezama, nabavio mi je čak i krštenicu.

– Uzmite – kazao mi je, otvarajući jedan 
veliki koverat koji je sadržao ličnu kartu i pasoš. 
Od sada se zovete „Gi Rolan“.

I taj detektiv, kome sam došao da bih ga pi-
tao je li vešt da pronađe svedoke ili tragove moje 
prošlosti, dodao je:

– Dragi moj „Gi Rolan“, počevši od ovog 
časa, ne gledajte više u prošlost i počnite da mis-
lite o budućnosti. Ja vam predlažem da radite sa 
mnom…

 Osetio je sažaljenje prema meni zato što je 
i on – a to sam tek kasnije saznao – izgubio tra-
gove sopstvenog života, pa se čitav jedan njegov 
deo naglo sunovratio a da mu nije ostavio ni 
najmanju nit, najmanju sponu sa prošlošću. Jer, 
šta su mogli imati zajedničko ovaj umorni sta-
rac, koga posmatram dok nestaje u noći u svom 
otrcanom kaputu i s velikom crnom torbom, i 
nekadašnji igrač tenisa, onaj lepi, plavi baltički 
baron, Konstantin fon Hute?


