Nema me. Nema niceg sem blede senke, u
basti kafea ove veceri. Cekao sam da kisa stane,
taj pljusak koji se srucio u ¢asu kad me je Hute
napustio.

Nekoliko sati pre toga, zatekli smo se pos-
lednji put u prostorijama Agencije. Hute se, po
obicaju, smestio za masivni radni sto, ali nije
skinuo kaput, tako da se zaista videlo da odlazi.
Ja sam sedeo naspram njega, u koznoj fotelji
namenjenoj klijentima. Lampa od opala bacala
je zivu svetlost koja me je zasenjivala.

- Eto, Gi... gotovo je - rekao je Hute
uzdahnuvsi.

Jedan od predmeta zatekao se na stolu.
Mozda je pripadao bas onom onizem smedem
muskarcu zabrinutog pogleda i podbulog lica,
koji nas je zaduzio da pratimo njegovu Zenu. To-
kom popodnevnih sati, ona se u garni hotelu u
Ulici Vital, nedaleko od Avenije Pol Dumer, sas-
tajala s drugim muskarcem, niskim, smedim i
podbula lica.

Hute je zamiSljeno gladio bradu, prose-
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du bradu koja mu je gutala obraze iako je bila
kratka. Njegove krupne, svetle oc¢i odsutno su
se zaglédale u prazninu. Desno od stola, plete-
na stolica na kojoj sam sedeo u radno vreme.
Iza Hutea, police od tamnog drveta prekrivaju
polovinu zida: tu su poredani godiSnjaci i razni
imenici iz proteklih pedeset godina. Hute mi je
Cesto govorio kako su oni nezamenljivo sredstvo
zarad, od kojeg se nikada nije odvajao. Kaoidati
godisnjaci, i imenici, sacinjavaju najdragoceniju
i najdirljiviju biblioteku koja se moze posedovati
jer su upravo na njihovim stranicama popisana
sva ljudska bica, stvari i i$Cezli svetovi o kojima
jos jedino oni svedoce.

— Sta nameravate sa svim ovim imenicima
— pitao sam Hutea pokazujuci na police Sirokim
pokretom ruke.

— Ostavicu ih ovde, Gi. Nastavi¢u da placam
zakup prostora.

Bacio je brz pogled oko sebe. Dvokrilna
vrata na ulazu u malu susednu prostoriju bila su
$irom otvorena, tako da su se mogli videti lezaj
od pohabanog somota, kamin i ogledalo koje
je odrazavalo nizove imenika i godis$njaka, kao
i Huteov lik. Nasi klijenti Cesto su cekali u toj
prostoriji. Persijski tepih zastirao je parket. Na
zid, pored prozora, bila je okacena jedna ikona.
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- O ¢emu razmisljate, Gi?

- Ni o ¢emu. Zadrzavate ovaj prostor, da-
kle?

- Da. Dolazi¢u povremeno u Pariz i Agenci-
ja ¢e mi posluziti za smestaj.

Pruzio mi je tabakeru s cigaretama.

— Nalazim da ¢e biti manje tuzno ako sacu-
vam Agenciju takvu kakva je.

Ima vise od osam godina otkako radimo
zajedno. On je licno osnovao tu privatnu de-
tektivsku agenciju 1947. godine i, pre mene,
saradivao s mnogim ljudima. Nasa uloga bila je
da klijentima dobavimo ono $to je Hute nazivao
»informacijama o moralu®. Sve se, kao §to je rado
ponavljao, odvijalo medu ,svetskim ljudima®.

— Verujete li da ¢ete modi da Zivite u Nici?

— Svakako.

- I nece vam biti dosadno?

Odbio je dim iz cigarete.

- I 'tako moramo u penziju jednog dana, Gi.

Ustao je s naporom. Hute je imao vise od
sto kilograma i bio visok metar i devedeset pet.

— Voz mi polazi u osam i pedeset pet. Ima-
mo vremena za jedno pice.

Posao je ispred mene hodnikom $to vodi
do predsoblja. Ono je imalo ¢udan ovalni oblik
i ispranozute zidove. Jedna crna akten-tasna, to-
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liko puna da se nije mogla zatvoriti, lezala je na
podu. Hute je podize. Nosio ju je obuhvatajuci
je rukom.

- Nemate prtljag?

— Sve sam vec¢ poslao.

Hute je otvorio ulazna vrata, a ja sam
ugasio svetlo u predsoblju. Pred vratima, malo
je oklevao pre nego Sto ih je zatvorio, a od onog
metalnog skljocaja meni je uzdrhtalo srce.
Obelezio je zavrsetak jednog dugog razdoblja u
mom Zivotu.

- Ovo stvarno izaziva crne misli, zar ne,
Gi - obratio mi se Hute izvadivsi iz dZepa svog
kaputa veliku maramicu kojom je obrisao celo.

Na vratima je jos stajala pravougaona ploci-
ca od crnog mermera na kojoj je pozlacenim,
svetlucavim slovima bilo ugravirano:

K. M. Hute
privatni detektiv

— Ostavicu je — rekao mi je Hute.

Potom je okrenuo klju¢ u bravi.

Posli smo Avenijom Nejl do Trga Perer.
Pala je no¢, ali iako je pocinjala zima, vazduh je
bio mlak. Na Trgu Perer seli smo u bastu Hor-
tenzija. Hute je voleo taj kafe zato Sto su u njemu
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stolice bile ,kao nekada®.

Avi, Gi, $ta Cete raditi — upitao me je nakon
$to je popio gutljaj konjaka s vodom.

- Ja? Pratim jedan trag.

- Jedan trag?

- Da. Trag moje proslosti...

Izgovorio sam to svecanim tonom koji mu
je izmamio osmeh.

- Oduvek sam verovao da cete jednoga
dana doc¢i do saznanja o svojoj proslosti.

Ovoga puta bio je ozbiljan i to me je dir-
nulo.

— Medutim, vidite, Gi, pitam se ipak da li je
to vredno truda...

Zacutao je. O ¢emu li je sanjario? Mozda o
sopstvenoj proslosti.

- Dadu vam jedan klju¢ od vrata Agenci-
je. Mozete s vremena na vreme oti¢i tamo. To bi
me radovalo.

Dao mi je klju¢ koji sam gurnuo u dzep
pantalona.

— I telefonirajte mi u Nicu. Obavestavajte
me... u vezi s vaSom prosloscu...

Ustao je i stegao mi ruku.

— Zelite li da vas otpratim na stanicu?

- Oh, ne... ne... To je tako tuzno...

Pruzivsi korak, izasao iz kafea izbegavajuci
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da se okrene, a mene je obuzeo osecaj praznine.
Taj ¢ovek mi je mnogo znacio. Bez njega, bez
njegove pomodi, ko zna Sta bi bilo sa mnom
kada me je pre desetak godina snasao gubitak
pamcdenja i kada sam poceo da tapkam u mraku.
Dirnuo ga je moj udes i zahvaljujudi svojim
brojnim vezama, nabavio mi je ¢ak i krstenicu.

- Uzmite - kazao mi je, otvarajuci jedan
veliki koverat koji je sadrzao licnu kartu i pasos.
Od sada se zovete ,,Gi Rolan"™

I taj detektiv, kome sam dosao da bih ga pi-
tao je li vest da pronade svedoke ili tragove moje
proslosti, dodao je:

- Dragi moj ,Gi Rolan®, pocevsi od ovog
¢asa, ne gledajte vise u proslost i po¢nite da mis-
lite o buduénosti. Ja vam predlazem da radite sa
mnom...

Osetio je sazaljenje prema meni zato §to je
ion - a to sam tek kasnije saznao - izgubio tra-
gove sopstvenog Zivota, pa se Citav jedan njegov
deo naglo sunovratio a da mu nije ostavio ni
najmanju nit, najmanju sponu sa prosloscu. Jer,
Sta su mogli imati zajednicko ovaj umorni sta-
rac, koga posmatram dok nestaje u no¢i u svom
otrcanom kaputu i s velikom crnom torbom, i
nekadasnji igrac tenisa, onaj lepi, plavi balticki
baron, Konstantin fon Hute?
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