PISMO — GLAVA






PISMO
— GLAVA

<&

Dejan Enev

Sa bugarskog prevela
Jasmina Jovanovi¢

HELIKS



Naslov originala
/lesin Enesn:
E3SU-TYPA

Copyright © Dean Enev, 2014
Copyright © 2020. za srpsko izdanje, Heliks

Izdavad

Heliks

Za izdavaca
Brankica Stojanovié

Urednik
Bojan Stojanovi¢

Lektor
Vesna Dukié

Stampa
Artprint Media, Novi Sad

Tipografyja
Janson Text

Prvo izdanje
ISBN: 978-86-6024-052-3
Smederevo, 2020.

www.heliks.rs

A, Co-funded by the
L Creative Europe Programme
el of the European Union
The European Commission support for the production of this publication does not
constitute an endorsement of the contents which reflects the views only of the authors,

and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the
information contained therein.



Ivanu i Deni

Dobra je so; ali ako so bude neslana, cim Ce se osoliti? Imajte
50 u sebi, i mir imajte medu sobom.

(MARKO, 9:50)
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Predgovor

Na zidu, duvaru kuée nase duse, stoji okacena jedna puska.
Stara puska, Sto se puni na burence. Visi prazna na zidu, gde
da joj se nade $aka baruta danas za da se uspe u nju? Gde da
joj se nade metak da pasuje uz to burence? Pored puske na
zidu vise jedne kanije. Sablje ili mac¢a — nema. Kanije su pra-
zne. Jedan ¢ovek je pronasao barut i metak koji ta¢no pasuju
uz burence od puske. Da bi je napunio, da bi mogla da grune.
Ako je tvoja dusa precizan strelac, pogodices. Isti taj Covek je
nasao meteorit, komad gvozda sa neba, iskovao je sablju da
legne u kanije. I pre njega su pokusavali — ali je ostrica drhtala
kao jezicak na zvonu, ili prevelika sablja nije htela da ude.

Taj ovek je Dejan Enev. On je izlio metak po meri puske.
On je iskovao sablju po meri kanija. Pronasao je reci po meri
nase, ljudske, duse.

Sto redova reci — jedna kratka prica. Jedna Saka baruta,
jedna kap olova, jedna ostrica od gvozda. Puska i sablja vise
ne vise prazne u domu nase duse.

Naoruzani smo. MoZemo da ustanemo i borimo se za pravdu
i slobodu. Nadahnuti i naoruzani od strane Dejana Eneva.

akademik Anton Dondcev






SAN. PROLOG

Na Ulici Rakovskog svakoga moze§ da sremes. Cak i sebe
moze$ da sretne$, mladeg, iz vremena kada su ,,Budimpesta“
1,,Prag® bila najmodernija mesta u prestonici. Videces i onog
prosjaka, koji se ledima naslonio na betonsku cvecaru izmedu
restorana ,,Prag“ i, Budimpesta“, na kisi i po vrucini, hladnoci
i mrazu, godinu za godinom, pognute sede glave. Kartonska
kutija ispred njega je jedina njegova veza sa prolaznicima. On
ne prosi agresivno kao druga njegova sabraca, ne uvija se, ne
pokazuje rane, ne priziva Boga bezobrazno. On sedi na golom
trotoaru i gleda dole. Donedavno mu je u naru¢ju nepomic¢no
lezao jedan ¢upavi decak. Ocigledno je prosjak bio njegov deda.
Decak je uvek spavao. Sto puta sam prolazio Ulicom Rakov-
skog. Prosjak je uvek bio na svome mestu sa zaspalim de¢akom
na krilu. Ponekad sam se pitao $ta taj de¢acic sanja...

Kada sam poslednji put prosao Ulicom Rakovskog, vec¢
je pao tanki, beli snezi¢. Bila je nedelja ujutro i ulice su bile
puste. Izmedu restorana ,,Prag“ i ,Budimpesta“ opet sam
video prosjaka. Sedeo je na uobic¢ajenom mestu na trotoaru,
u uobicajenoj pozi, kao okamenjen. U kutiji ispred njega je
stajalo nekoliko leva, orosenih snegom. Na covekovom krilu
je, medutim, umesto decaka, sada spavalo jedno kuce, malo,
mrko kuce ¢upave dlake. Ako mnogo zuris, neces ni primetiti
da na ¢ovekovim kolenima lezi kuc¢ence umesto decaka.
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DANGO

Na kamenoj ogradi Zeleznickog mosta je ogromnim, od vre-
mena zardalim slovima, pisalo: ,,Neka Zivi Lenjinovo delo!*
Dole, ispod mosta je Zivela neka porodica. Majka je bila oni-
ska Zena sa jo$ uvek lepim ramenima i grozni¢avim o¢ima.
I5la je u platnenim termo-pantalonama i sa potpecenim mus-
kim cipelama. Ime joj je bilo Kera.

Otac je bio mrk i suv kao opasa¢. U bradi su mu svetlucale
bele iskre. Svakog jutra je stezao kaput opasacem, stavljao
tezak konopac preko ramena, ¢ekao da putnicki voz u sedam
i trideset uspori ispred mosta, skakao na odbojnike posled-
njeg vagona i odlazio u Sofiju da bude nosa¢, da namakne
neki lev. Ime mu je bilo Meto.

Kera i Meto su imali troje dece. Dango je bio najstariji
sin; imao je deset godina. Videlo se da ¢e biti visok i da ce
od njega biti dobar nosac. Ali posao ga nije privlacio. Dango
je po Citav dan ¢ucao pored Zzelezni¢kog nasipa i duvao u
pistaljku od trske. Cerke su imale tri i pet godina. Oko vrata
im je visila po jedna vreéica od gaze sa okvasenim hlebom.
Kada bi ogladnele, ugurale bi gazu u usta i pocinjale da Zvacu
hleb. Cerke nisu imale imena.
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Pod mostom je bilo ususkano i moglo je da se zivi. Sa
nekoliko Satorskih krila i motki, Meto je izgradio sobicu.
Kera je pokraj nasipa nasla ¢itavu Serpu kojom se mnogo
ponosila. Ujutro, kada bi ispratila Meta, ona bi povela ¢er-
¢ice do obliznje stanice Rebrovo, tri kilometra od njiho-
vog mostica, gde su iz voza silazili vikendasi. Kera je Cistila
bifee na stanici, ponekad bi ¢ak uspela i da gleda u dlan
nekoj gradanki ili da makar isprosi nesto belog hleba ili
odece za decu.

Uvece bi se porodica opet okupljala ispod mosta. Kada bi
Meto zaradio nesto, vatra je poskakivala veselo kao majmun-
¢i¢, u Serpi se krckala supica i Metov glas bi sa svakim gutlja-
jem rakije iz iskrzane, mutne Case, postajao sve krilatiji. Na
kraju bi deca zaspala, a Meto bi po¢injao svoju dugu i ravnu
pesmu bez reci, koja je li¢ila na pesmu tockova voza. Ako se
ne bi napio kao letva, uz dogorevanje vatre, on bi se setio
Kere i po¢injao da je gleda u one crne, vilinske o¢i. Ponekad
je Kera odgovarala na njegov pogled, povukla bi ga ustranu,
izvan svetlosti vatre, 1 primala ga u zagrljaj.

Kada Meto ne bi doneo pare, senke od vatre su se kretale
po zidovima mosta kao zli psi. Meto bi gledao u jednu tacku,
deca bi se krila ispod ¢ergi, a Kera bi u neko doba izlazila iz
pantalona krutih kao drvo, umivala se u reci Iskar, zmijskim
pokretima se uvlacila u kratku, ukradenu haljinu od elastina,
vadila karmin i ogledalo, usne puéila u obliku srca, mazala ih
i pesice kretala u no¢, gore prema magistrali.

Jedne veceri se Meto nije vratio vozom iz grada. Do
duboko u no¢ Dango je pokusavao da upali vatru, ali ispod
mosta je duvao nizak, brijuci vetar koji je odmah gasio pla-
men. [zjutra, zanoseéi se od umora, Pango je krenuo uz nasip,
pored $ina, da trazi oca. Vratio se u suton, savijen napola pod
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tezinom konopca. U jednoj ruci je stiskao manjerku u kojoj
je njegov otac nosio rakiju za preko dana.

— Otvori je — rekao je majci.

Kera je odvrnula poklopac.

— Sipaj mi — naredio je.

Kera je nasula u okrnjenu ¢asicu njegovog oca.

Dango je prosuo gutljaj na zemlju, a zatim je nagnuo sve
i sav se zgrcio. Njegova majka je pocela da kuka kao vucica.
Kukala je i skidala pantalone, kukala je i navlacila haljinu i
mazala se karminom po usnama.

Dango je seo na mesto na kom je sedeo njegov otac.

— Ovde ce$ ostati! — rekao joj je. — Nigde da nisi
mrdnula!

I Kera je sela na kamen i nastavila da kuka ¢itave nodi.

Ujutro je Dango izvukao ocev brijac¢ i obrijao lice. Nje-
gova nezna koza je planula, ali je stisnuo zube. Na kraju se
opasao kanapom, uzeo oev stari noz i spustio ga u dzep,
popeo se na most da saceka putnicki u sedam i trideset da
bi se okacio na poslednji vagon. Penjanje je dobro proslo i
Dango je, zalepljen za ledeno gvozde, krenuo ka Sofiji. Posle
nekoliko minuta, voz je proleteo pored nekog jarka, iznad
koga su se vrteli gavranovi i Pangovo lice je postalo sivo kao
kamen. Proverio je svoje blago — pistaljku i noz. I sklopio je
o¢i zbog teskog, od pepela smrdljivog, ljutog vetra, koji je
udarao u njega.



OGRLICA

"Timofej je imao dve stvari: svoje snazne misice i pitona. Nje-
gova gostovanja po Sofiji su uspesno pocela. U baru ,,Zan-
zibar“ je odmah ukljucen u Sou-program. Osim toga, Rus
je uspeo da ugovori i ucesce sa pitonom na nekoliko mod-
nih revija, u jednoj reklamnoj promociji i u slikanju za neki
kalendar.

Piton se zvao Lovor. Lovor je bio strpljiv i veran drug.
Samo jedno nije podnosio — votku. Kada bi se dogodilo
da se Timoska nalije, Lovor je danima odbijao saradnju u
predstavama. Lezao bi u uglu hotelske sobe kao okame-
njen i nije pokazivao znake Zivota. Zbog toga je Timofej
izbegavao da pije.

Ali kada se u njihovom Zivotu pojavila Olga, stvari su se
opet otrgle kontroli. Olga je bila sneznobeli peterburski
labud, najbolja striptizeta, vrela pti¢ica burne biografije i
sa razvijenim ukusom za bunde od nerca i dijamante. Lju-
bav ¢oveku poremeti Zivot iznenada kao tunguski meteor.
I, muzik Timofej, koji je slomio srce mnogih noénih ptica,
nasred Sofije je poludeo za Olgom. Cak i ne shvatajuci kako
je do toga doslo. Samo su mu se vilice tresle i slepoo¢nice
se prekrile injem.

IS



16 DEJAN ENEV

Sada je Lovor noéi provodio zatvoren u kupatilu. A u sobi
su Timofej i Olga uzivali, kikotali se, Saputali, lomili flase i
umirivali se tek pred zoru. Lovor je nozdrvama kroz klju-
caonicu uvlacio miris votke i ljubavnog znoja, a o¢i su mu u
mraku bacale kratke zrakove.

Olga je bila veoma skupa Zena i posao Timofeja i Lovora
se udvostrucio. Kada bi se vratili u sitne sate iz bara ,,Zanzi-
bar“, Timofej je bacao pitona u praznu kadu i zatvarao vrata
kupatila. Ali jedne no¢i je Lovor napustio svoje hladne jasle.
Kliznuo je po emajlu, dosao do vrata, uzdigao se na metar
visine, pritisnuo bravu glavom jakom kao ¢eki¢ i otvorio.
Timofej i Olga su ¢vrsto spavali pod prekrivacima, potonuli
u sladunjavi znoj. Lovor se nezno uvio u gvozdene prstenove
oko Zene i poceo da je steze. Poslednje Sto je Olga videla
kada se probudila zbog nedostatka vazduha, bile su drevne
i nepokretne Lovorove oéi. Svetlele su kroz bledi dim sva-
nuca kao dva dijamanta.



VESELJAK

Citavo selo se skupilo u klupko, sedi u toplom kraj bubnjara
i ceka da se smrkne pa da odu na spavanje. Samo Jovanca,
nesreca, luta ulicama 1 viri u verande, buni pse i, Bog ga
ubio, plasi babe. Rukom izbriSe ledene cvetove na staklu,
samo koliko da mu se vidi kosmata njuska, od letos neumi-
vena, 1 pocinje da se krevelji, plazi, poskakuje kao karakon-
dzula, nesto vice ili peva. Uvek je pevao isto: ,,Junak sam ja,
junak sa per¢inom, Gergano, hajde na kosidbu!“ Noge mu
bose, crne-crncate od hladnoée, kaput mu raskopcan i vidi
se pomodreli pupak i samo o¢i su mu vesele, hrabre, kao da
nema briga.

Govorili smo krémaru da mu ne daje da loce rakiju, ali
on ne Cuje, a seljani se ljute. Kad nece da ¢uje, onda ée ta
pijanica da nam se penje na glavu i da nam remeti odmor i
mir. Ali da nije nikome taj Jovanca u¢inio neko zlo, nije. Kad
sretne neku babu, on stane i nakloni se. Kad vidi dete, odmah
mu napravi sneska, a lepo ih pravi, velike, kao prave, pa ih je
tako po citavom selu posejao da covek, kada izade napolje,
ne moze izbeci sudar sa nekim od njih. Gde Jovanca spava,
Sta, nesreca, jede, niko ne zna. Po ¢itav dan luta ulicama, a
uvece se naliva rakijom u krémi kod Gana i posle kao da
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18 DEJAN ENEV

ispari; njuska mu se opet pojavi na nekom oknu, da uzbuni
pse i da te njegove vesele o¢i, kao dva ugljena, ponovo lju-
dima pokvare odmor.

Kada je Jovanca nestao posle Nove godine, zbog praznika
niko nije ni primetio. Posle su ljudi poceli da pricaju o tome
gde li je, bre, ona pijanica. Mora da je negde pao i da ga je
sneg zavejao pa Ce na prolece da preplasi Zenskadiju kada
pocne sneg da se otapa i samo mu se papci zasijaju. Samo se
Gano osmehuje, ali je kona¢no viknuo: ,,Zar vam nije sme-
tao! Eto, ispunio vam je Zelju. Zar nisam zaklao svinju pa je
svinjac ostao prazan? E, tamo sam zatvorio Jovancu — unu-
tra. Hajde da ga vidite!*

Cela kr¢ma je izasla, neko s ¢asom, neko bez nje, da vide
kako je Gano zatvorio Jovancu u svinjac. Okrenuli su iza
kréme, bilo je i Zena, jos$ se videlo, pa su se i one prisljam-
cile. Kada su stigli do smrdljivog, drvenog svinjca u donjem
uglu dvorista, imali su $ta i da vide — zaista je neSto iza dasaka
mrdalo i napred, na mestu za sipanje pomija, zaista su zasi-
jala dva ugljena oka. ,,Pevaj“, povikao je Gano. I, iza zasranih
taraba se ¢ulo: ,Junak sam ja, junak sa perc¢inom...“



PRINC

Svi su se skupili da vide princa Carlsa. Siroki bulevar §to je
presecao Stolipinovo pocrneo je od ljudi i li¢io na usce reke
Gang za vreme hodocaséa. Bilo je tu i starih zavodnika sa
licima poput Entonija Kvina, i mudrih vracara kao Majka
"Tereza sa tetoviranim usnama i pet kila srebra na rukama, i
blestavih lokalnih gladijatora kao Antonio Banderas sa nau-
ljenim grivama, i opasnih likova teskih kao Aristotel Onazis,
sa utegnutim belim kosuljama od Ciste svile, i lepih gospodica
kao Koraima Tores tankih strukova kao grancica, uvijenih u
crvene Salove okicene perlama, i dece nestasne kao Mogli,
sa pikavcima u ruci.

I Fatima je bila tu, sakata Fatima, hroma Fatima, Fatima
dubretarka, Fatima sa oziljcima; ljudi su je pritiskali sa svih
strana, a ona je bila niska i niSta nije mogla da vidi. Gomila
ju je snazno vukla ka mestu gde je trebalo da stigne limu-
zina. U neko doba se proculo da su velikasi ve¢ stigli i ljudi
su poleteli 1 jurnuli jos$ jace napred. U tom trenutku Fatima
je osetila da joj je desna ruka, kojom je stiskala rucicu trogo-
diSnjeg Aca, prazna. Drhtavo se okrenula i kaput joj se razvu-
kao i pocepao, ali od Ac¢a ni traga. ,Samo da ga nisu prega-
zili, dragi boze“, Fatima je zaplakala i krenula u suprotnom

19



20 DEJAN ENEV

smeru od gomile ljudi. Njihove o¢i su bile Siroko otvorene i
niko je nije primetio. Ona kao da je plivala uzvodno, uz reku
koja je nanosila balvane. Vise je nije interesovao ni princ, ni
bilo ko. Samo da nade svog Aca, svog malog vrapca. Kaput
joj se sasvim rasparao. Fatima je odbacila rukave da joj ne
smetaju.

Ceo vek je prosao pre nego sSto se gomila proredila. Malo
dalje je pocinjalo polje sa malenom uzviSicom, na kojoj je
stréalo nekoliko prasnjavih boriéa. Fatima je potréala ka toj
gori. Jos izdaleka je videla svog sina. Kleknuvsi na zemlju, on
se mirno igrao. Majka ga je zgrabila, stisla u zagrljaj, obrisala
mu nosic i izljubila mu bistre o¢i kao jasne zvezde. Plakala
je 1 smejala se istovremeno.

U tom trenu gomila je uzbudeno povikala.



ORAO

Pikap je stao ispred zgrade. Deca su ga okruzila 1 povikala:
»,Orao! Orao!“ Iz kréme nabijene u neki podrum je izletelo
desetak zagrejanih muskaraca. Deca su drhtala od uzbudenja
kao da ih je struja udarala. Iz pikapa polako izlazi Orlinov
otac. On pobedonosno gleda, namigujuéi, u mrku pustaru iza
zgrade na daleku traku obilaznice, zalizuje svoju kao gavran
crnu kosu, pljuje na izlomljeni beton i zatim se saginje iznad
gepeka. Orlin je odmah istupio iz gomile dece i stao pokraj
oca. Uzdigao se na prste da bi izgledao visi.

Ljudi iz kréme su pobacali pikavce, upalili nove cigarete
i teskim koracima se zaputili ka pikapu. Unutra je, vezan
kanapom, sa krilima preko celog gepeka, lezao orao. Telo
mu je bilo krvavo, a tamo gde je kljunom udarao stajala su
udubljenja kao od metaka. Orlinov otac je upalio cigaretu,
iskasljao se i poceo da govori.

Padalo je vece. Svetla u okolnim zgradama su zasijala.
Udaljena traka obilaznice se pretvorila u vatrenu Morzeovu
azbuku. Ljudi su se najednom rastréali. Sestorica najjacih su
podigli orla i poneli ga iz mraka uz stepeniste. Strasna ptica
se nije odupirala. Samo joj je jednom, na odmoristu, jedan
od nosaca jako povukao ono snaznije krilo i tada je orao

21



22 DEJAN ENEV

zamahnuo kandzama. U istom trenutku je Covek poleteo
natrag niz stepenice sa Cetiri krvave brazde na licu i njegov
zivotinjski urlik je ispunio citav ulaz.

Uz paklene muke, ljudi su orla izvukli gore, na izbetoni-
rani, ravni krov zgrade. Uokolo je bila Suma od antena koje
su Skriputale na vetru. Neko je doneo novu uzad pa su vezali
orla jo$ ¢vrsce, a krajeve konopca pricvrstili za dve debele,
gvozdene alke koje su Strcale iz betona. Posle toga su se svi
razveselili i poceli da lupkaju Orlinovog oca po ledima.

Ubrzo je na krov uletela masa ljudi. Neki su drzali upa-
ljene baklje i mahali njima. Neocekivano se kroz gomilu pro-
bila i Orlinova majka. Nosila je glinenu posudu punu vode.
Stavila je posudu ispred orla, rukom zadenula kosu iza uha,

klekla i gledala ga kako pije.



MATURANTKINJA

Nismo ni primetili kada je Kalina porasla i postala maturant-
kinja. Kao da je juCe nemirna devojcica oguljenih kolena
tr¢ala po ulici, ulazila u dvorista i lomila nam tresnje. Posle
toga se nemirna devojcica iznenada izduzila i pretvorila u
pegavu srnu sa nesrazmerno dugackim rukama i nogama, i
ogromnim o¢ima. Cim bi se vratila iz $kole, Kalina bi pocela
da mazi Jankovu jagnjad, pomaze vajaru Lazaru da kvasi glinu,
Seta Filipovog psa koji je po Citav dan zavijao otkako je Fili-
pova zena ukrala dvoje dece i otisla za Ameriku, a Filip se
propio, kupuje hleb i mleko deda Stanojku, violinisti. Mojoj
decici je poklonila zivu kornjacu i naucila mi kéerkicu da
plete vencice od vrbe, a sinci¢a — da gada iz pracke. Samo je
ona imala hrabrosti da prica sa krimosom Ranijem Mance-
vim Baltikom, iz poslednje kuce u dnu ulice, kada bi se on
ujutro vracao sa ofima $to podsecaju na rupe u snegu (po
re¢ima jednog kolege koji se razumeo u kriminalce).

A pocetkom ove godine saznali smo da ulicom hoda jedna
devojka koja em jeste, em nije Kalina. Reéi ¢u samo ovo — ¢im bi
je videle, kamiondZije $to po ¢itav dan prevoze $ljunak za dvo-
rac $to se gradi na brdu, a koji pripada nekom $eiku, stiskale bi
kocnice, skretale do kanala i palile cigare drhtavim rukama.

23



24 DEJAN ENEV

Dosao je i kraj maja i nastupilo je doba maturskih veceri.
Citava ulica se okupila da isprati Kalinu na bal. Njeni otac i
majka su izneli u dvoriste stolice i klupe, ali nije bilo dovoljno
mesta, pa je ve¢ina gostiju sedela na travi. Janko je i jagnje
ispekao. Vajar Lazar je otpevao nekoliko pesama svojim
dubokim, popovskim glasom. A deda Stanojko je sviruckao
prstima na violini posto mu je lakat bio polomljen jos pre pola
veka. Ja sam procitao svoju novu odu. Kalina se do posled-
njeg trenutka Setkala medu nama u farmerkama i majici, ali
je ujednom trenutku nestala i, kada se pojavila u maturskoj
haljini, ¢ak je 1 vetar utihnuo i legao joj pred noge kao pas.

U neko doba su ljudi poceli da sapucu. Pojavio se Roni
Mancev Baltik, u narudju je grlio crvene ruze, pruzio ih Kalini
i sklonio se u stranu. Pokazalo se da su mu o¢i izbliza meke
kao svila.

Sada smo ve¢ svi ¢ekali Kalininog kavaljera. Goreli smo od
radoznalosti. Baltik je nemarno namestio pistolj ispod sakoa.
Padalo je vece. Konaé¢no je pored ograde usporila srebrna
limuzina. Bila je toliko dugacka da su nam se vratovi iskri-
vili dok smo ¢ekali da se zaustavi. Crno staklo levih vrata je
potonulo i iznutra je Seik mahnuo Kalini da ude.



