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DANIJELA KRIN
LJUBAV U SLUCAJU
OPASNOSTI

Prevela Ivana Nesi¢



Paula

Dan kada Paula shvata da je sreéna jedna je martovska
nedelja.

Pada kiSa. Pocela je joS tokom noéi i od tada ne prestaje.
Dok se Paula budi oko pola devet, kiSa dobuje po kosom pro-
zoru spavace sobe. Ona se okrece na bok i navlaci ¢ebe do
brade. Nijednom se nije probudila tokom no¢i. Ne moze da
se seti ni snova.

Usta su joj suva, a lagan pritisak u glavi podseca je na pro-
teklo vece. Vencel je spremio veceru i uz nju otvorio francu-
sko crveno vino. Nakon toga su sedeli jedno pokraj drugog
na sofi i slusali muziku — Malerovu Pesmu o zemlji, Betoveno-
vu poslednju sonatu za klavir, Subertove, Bramsove i Men-
delsonove kompozicije. Na Jutjubu su pronalazili razlicite
izvodace, koje su uporedivali i kao deca se radovali kad bi
im se miSljenja poklopila.

Paula je mogla da ostane kod njega, da provede no¢ s njim,
ali rekla mu je da je zaboravila lekove kod kucée. Hidrokorti-
zon joj se nalazio u torbi. Ono $to nije imala bili su Cetkica
za zube i sredstvo za CiS¢enje lica. Vencelu bi te stvari bile
nebitne i nagovarao bi je da ostane.
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U taksi je usla oko dva ujutru. Vencel je stajao ispred kuce
sve dok automobil nije zasao za krivinu.

Dohvata flasu vode koja se nalazi pored kreveta i pije, pa
ukljucuje telefon i ¢ita njegovu poruku. Dobro jutro, najdraza.
Kao 1 svakog jutra najpre pomislim na tebe. Javlja joj se svakog
jutra i svake veceri. Ve¢ deset meseci, bez izuzetka.

I Leni se Vencel dopada, a i Vencelu se dopada Leni.

Pri prvom susretu ju je impresionirao kad joj je za neko-
liko sekundi nacrtao portret. Sli¢nost je bila neverovatna, i
Leni je pozelela jo§, kako bi se hvalila u Skoli.

Paula gleda na sat. Jos devet sati do Leninog povratka. Ba-
ci¢e stvari na pod, promrmljati Zdravo i povudi se u sobu ili
isporuciti izveStaj o tome kako je provela vikend, bez tacke i
zareza, koji ¢e ukljucivati fotografije njene nove polusestre i
hvalospeve Filipinom kulinarskom umecu.

Dok odgovara na Vencelov jutarnji pozdrav, Paula zudi za
njim.

Ujutru je njena Zelja za njim najveca. Dok pristavlja kafu
u kuhinji, piSe mu nedvosmislenu poruku.

Otkako je Vencel tu, Leni joj vikendom manje nedostaje. A
Sta se tu i moze? Leni viSe nije dete. Ujutru pred ogledalom
vezba razliCite vrste osmeha, iseca rupe na pantalonama,
nosi majice koje joj naizgled nehajno spadaju s ramena, ko-
risti sjaj za usne i Salje zagonetne poruke na Cetu odeljenja
7b, koje se uglavnom sastoje od emodzija i skraéenica. Pone-
kad prica bez prestanka, samo da bi odmah zatim utonula
u agresivnu tiSinu. Sama izlazi na kraj s noénim morama,
a Paula ve¢ dugo nije videla svoju ¢erku nagu. Cak ni onda
kada ju je Leni jednog jutra pitala da li s trinaest godina ve¢
moze imati opustene grudi. Pregledala je grudi i ustanovila
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da imaju tako neki oblik. A onda je desnom rukom pokazala
smesno preteran oblik u vazduhu, drzeci levu ruku pritisnu-
tu uz gornji deo tela. I ¢ak i pre nego Sto je Paula uspela iSta
da odgovori, Leni ju je optuZila da je od nje nasledila samo
ono najgore, pegice i svetao ten, ridu kosu i ¢ukljava kolena,
kratkovidost i to Sto je glupa za fiziku i hemiju.

Nasledivanje je stvar slucaja a ne izbora, primetila je Pau-
la i pozelela da pomiluje ¢erku po kosi. Ali Leni se izmakla,
istréala napolje i zalupila vrata. Nedugo zatim ponovo se
vratila i bacila se Pauli u narudje, kao da ¢e se napuniti za
naredni period distance.

Kisa i dalje pada. Paula cedi narandze i pravi penu od mle-
ka za kafu. Na stolu je buket lala.

Jo$ prosle godine bi je duZina predstojeceg dana ispuni-
la panikom. Pocela bi da disti ili pere, otisla da dzogira ili u
bioskop, pozvala Judit da se odvezu do njenog konja. Bilo bi
svejedno Sta radi, vazno je bilo samo da nesto radi. Jer u su-
protnom bi dosli demoni da je progone.

* %k k

Nakon razvoda od Ludgera Cesto se pitala kada je zapoceo
kraj. Kada su se stvari otele kontroli?

Johanina smrt je bila kap u prepunoj ¢asi. Ali s vreme-
nom je svoj poraz pocela da pripisuje drugim, ranijim do-
gadajima, dalje, sve dalje u proslost, sve dok nije ponestalo
proslosti.

A sve je zapocelo proslavom.

Paula i Judit su slucajno navratile kad se otvarala bio-rad-
nja u SudforStatu. Bile su na jezeru, nage lezale na suncu,
mazale jedna drugu kremom, jele sladoled i privlacile pogle-
de. Zadovoljne sobom i efektom koji su postizale, potom su
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se pored Vildparka i Auvalda biciklima odvezle nazad u grad,
gde je jos uvek visila lepljiva vruéina.

Jo$ izdaleka su videle balone, Zardinjere pune cveca i
mnostvo ljudi ispred radnje. PozZelele su da popiju nesto
hladno i zastale.

Ludger je stajao nedaleko od vrata kad su usle u radnju.
Paula ga je odmah primetila. Kasnije je rekao da je i on nju
spazio krajickom oka i da ju je pratio pogledom. Paula je
nosila haljinu bez bretela boje mahovine i letnji SeSir ispod
koga su bujali ridi uvojci.

Napolju je sunce Zarilo, miris izduvnih gasova i lipa Sirio
se ulicama i povetarac bi povremeno uneo lepljivo-slatku
mesSavinu u radnju. Ludger je nosio lanenu kosulju. Kosa mu
je bila plava, o¢i su mu bile plave. Nije bio neki zavodnik.

Nedugo zatim napustili su proslavu. Gurali su bicikle jed-
no pored drugog i ¢askali.

Ludger je stalno pogledavao prema njoj, ali nije je dugo
gledao u oci. Kad bi duZe govorio, zastao bi.

Kao i Paula, birao je put po hladovini.

Na obali reke nehajno joj je pomilovao ruku.

Na klupi u parku pod vecernjim svetlom ga je poljubila.

*

Tokom prvih nedelja vidali su se svakoga dana.

Sastanci su pocinjali pod bukvom u Klara parku. Paula,
koja bi uvek stigla ranije, videla bi ga kako skrece na put
svojim trkackim biciklom i jo$ izdaleka bi mu mahnula. Sva-
ko ponovno vidanje zapocinjalo je blagom nelagodom koja
je nakon prvog poljupca nestajala.

Od drveta bi krenuli u Setnju kroz parkove i okolne Cetvrti.
Pauli se dopadao nacin na koji bi nakrivio glavu i zablistao
kad bi je pogledao. Dopadali su joj se njegov dubok glas i
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miran govor. Njegova potreba za kretanjem bila je zarazna,
njegovo znanje o ekoloskoj gradnji, samoodrZivom Zivotu i
flori i fauni ostavljalo je dubok utisak na nju.

Ludger ju je Cesto posecivao i u knjizari.

Nekad bi videla kako mu glava izranja prva, dok se pokret-
nim stepenicama penjao na odeljenje beletristike. Nekad bi
je iznenadio dok je zauzeta sortiranjem ili narucivanjem.
Tada bi joj diskretno dotakao $aku ili ruku, a ona bi se okre-
nula ka njemu i osetila tajnu radost jer koleginice sigurno
primecuju koliko je zgodan.

Zajednicke noéi su provodili kod njega. Samo je jednom
prenocio u njenom stanu, koji je tada delila s Judit. Utroje su
jeli picu ipili crveno vino. Ludger je sa svake teme skretao raz-
govor na svoje polje rada — ekoloski otisak koji covek ostavlja
i kako ga sto viSe smanjiti. Svaki cas bi prekinuo Judit kako bi
produbio temu, kako bi ispravio neki njen netacan iskaz.

Paula je videla kako njena drugarica tapka nogom, videla
je napetost oko njenih usana, i znala je.

Judit je narednog dana dosla u njenu sobu. S hrpom me-
dicinskih knjiga u rukama, objasnila je Pauli kako joj je po-
treban mir u stanu jer se blizi ispitni rok i da bi bilo bolje da
Ludger neko vreme ne dolazi.

*

Nocu su lezali pripijeni jedno uz drugo.

Noge ili ruke su im se uvek dodirivale. Paula bi se ispruZila
preko njegovih leda i brojala udarce zvona s crkvenog tornja
preko puta, i ako bi ostalo jo§ dovoljno vremena do jutra,
stavila mu ruku medu noge.

Nije joj bilo vazno kako su vodili ljubav i Sto je Ludger za
sve $to su radili govorio ovo. Svida ti se ovo? Zeli$ li ovo? Nije
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se ni ¢udila $to se povukao kad je prvi put jezikom krenula
da istrazuje skrovita mesta njegovog tela. Na kraju joj je do-
pustio. LeZao je sasvim mirno, ruku prekrStenih iznad lica.

Nakon toga bili su otvoreni jedno prema drugom.

Ludger joj je pricao o smrti svojih roditelja. Dok je govo-
rio kako ih je kamion prikleStio na kraju kolone, glas mu je
postao ukocen. Posli su kod njega. Nekoliko dana pre toga je
diplomirao na arhitekturi.

Paula ga je poljubila u ramena i vrat, a on joj je spustio
glavu na grudi.

*

Nekoliko meseci nakon Sto su se upoznali, Ludger ju je za-
molio da svrati do njegove kancelarije. Zvucao je uzbudeno,
ali nije Zeleo da joj otkrije razlog. Kada se Paula pojavila u kan-
celariji Brinkman & Kron, bra¢a Brinkman su se istovremeno
okrenula u svojim stolicama i nasmesila se. Ludger je pognuo
glavu, uhvatio Paulu za ruku i poveo je u salu za konferencije.

Na stolu se nalazio plan stana. Nalazio se u potkrovlju s
Cetiri metra visokom tavanicom i imao tri stotine kvadrata.
U jednom dahu joj je objasnio na kojim mestima ¢e podesti
strukturirati prostor, gde ¢e se nalaziti stepenice koje vode
do otvorene galerije i zasto ¢e stan funkcionisati bez zaseb-
nih soba, ¢ak i bez pregradnih zidova. Ponesen sopstvenim
oduSevljenjem, na kraju je, kao usput, izjavio: Ovde ¢emo
Ziveti.

Paula niSta nije rekla. Trebalo joj je par trenutaka da shvati
Sta se deSava.

Setila se koliko je Cesto pominjao da ga deprimira crkva
preko puta njegovog stana. Ludger nije Zeleo svakodnev-
no podsecéanje na to kakve velelepne gradevine su krséani,
kako ih je zvao, podizali svom Bogu.



LJUBAV U SLUGAJU OPASNOSTI 1

Sta kaZes?, pitao ju je. Radujes li se?

Narednog dana su se biciklima odvezli na gradiliste. Sreli
su se ispod bukve u parku. Noseci kape, Salove i rukavice
odvezli su se u jednu od onih Cetvrti u koje bi Paula retko za-
lutala, ali kojima je Ludger predvidao nagli procvat. Potkro-
vlje se nalazilo u kaldrmisanoj ulici prepunoj drveca, gleda-
lo je na kanal i bilo veliko kao Zeleznicka stanica. U blizini
ne samo da nije bilo crkava nego ni mnogo cega drugog. Pred
njom se nalazilo neociS¢eno zdanje, unutra je bilo hladno i
prvi impuls joj je bio da ode odatle Sto pre.

Ludger je polozio plan na pod. ProSao je halom, proverio
kvalitet zidova i prozora i poc¢eo da opisuje. Uskoro je Paula
videla kuhinjski deo na drvenom podestu, uskoro je osetila
brodski pod pod nogama, popela se stepeniStem do spava-
¢eg dela i pregledala Citav prostor, naslonjena na gelender
na galeriji.

*

Rastanak od Judit joj je tesko pao.

Zajedno su stanovale dobrih pet godina. Niko joj nije bio
tako blizak. Kao bebe su ih majke gurale jednu pored druge
u gotovo identi¢nim kolicima, iSle su u iste jaslice, isti vr-
ti¢, istu Skolu. Zajedno su krizmane, dobile su menstruaciju
istog meseca iste godine i obe su napustile Naumburg sa
osamnaest godina. Judit je otiSla na studije medicine u Lajp-
cig, Paula u Skolu za prodavca u knjizari u Regensburg.

Prilikom preseljenja je Judit neodlucno stajala na putu.
Cutke je slusala hvalospeve o potkrovlju i jos i pre nego $to
je poslednja kutija iznesena oprostila se od Paule.

*
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Prvih meseci njihovog zajednickog zivota za Ludgera je
postojala samo jedna tema - projekat renoviranja u centru
grada. Radilo se o ku¢i iz sedamnaestog veka. Uprkos reno-
viranju, stalno su se javljali vlaga i bud. Prvobitno angazo-
van arhitekta povucen je s projekta. Nova projekcija tros-
kova bila je viSestruko veca od prvobitno predloZene gornje
granice, 1 Ludger je iskoristio tu priliku. Stavio je najnizu
mogucu ponudu. Bila je tako povoljna da je pobudila nepo-
verenje, a reSenje je delovalo isuviSe dobro da bi bilo istinito.

Pronalazac¢ ove metode, restaurator Hening Grosesmit,
uspesno je isprobao temperiranje po principu raspodele to-
plote u brojnim zamkovima i muzejima. Ludger je bio nje-
gov ucenik. Vise puta je pohadao Grosesmitove seminare.

Umesto uobicajenih grejnih tela, u spoljne zidove, ispod fa-
sade, postavljale su se grejne cevi, i ravhomerno rasporedena
toplota reSila bi problem vlage i budi po svim povrSinama.
Klima u prostorijama se poboljSavala, kao i kvalitet vazduha,
a potros$nja energije i troSkovi odrZavanja bili su niski.

Cak i tokom vecere bi rasprostirao planove i objagnjavao
Pauli koliko duboko ispod fasade ce se cevi postavljati, od
kog ¢e se materijala praviti, u kojim je zgradama metod veé
uspesno primenjen. Rec temperiranje je izgovarao gotovo
sa strahopoStovanjem, i nijednom planiranje predstojeceg
vencanja nije u njemu izazvalo takvo odusevljenje.

Ludger je odbio crkveno vencanje, a Paula mu je udovolji-
la. Cinilo joj se ispravnim da se sloZi radi ostvarivanja har-
monije. Veéina gostiju na vencanju bila je s njene strane.
Ludger je pozvao brac¢u Brinkman sa suprugama i tim koji
je veé bio tu prilikom preseljenja. Niko od njegove rodbine
nije dosao. Njegovi kontakti svodili su se na kolege, klijente
1 majstore.
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Paula se starala o planiranju jelovnika, kao i o izboru pica,
slanju pozivnica i dekoraciji stana. Ludger je jedino Zeleo da
ucestvuje u razgovoru o muzici.

Jeli su do pola nodéi. Ludger je birao najbolje pesme s dzez
ploca, pusedi i ponekad tiho pevusedi uz muziku, a kada je
Paula nakon druge ¢ase vina spontano zaplesala, posmatrao
ju je. Cinio je to sa sebi svojstvenom posramljeno$¢u, koju je
Paula ve¢ poznavala.

Pognute glave i uzdignutih ramena, s flaSom piva na usna-
ma sedeo je tako i posmatrao ju je. Pratio ju je pogledom.

Kad mu se Paula spustila na krilo, spustio je pivo pored,
poloZio ruke na njen struk i poljubio ju je. Odmah zatim ju je
sklonio sa sebe i ustao. Telo mu je postalo napeto, pogled mu
je obuhvatio prostoriju i oduSevljeno je izjavio da je tempe-
riranje najbolje reSenje i za ovaj stan.

Niko nije onakav kakav bismo Zeleli da jeste.

Paula se nadala da ¢e vreme popuniti procep izmedu zelja
irealnosti.

* ok

Kad nakon dorucka izade na balkon i gleda u dvoriste, jo$
uvek je u spavadici. Ovo je Paulin peti stan u ovom gradu;
napokon se dobro oseca.

Kacunice i visibabe cvetaju u zajednickom dvoristu koje je
od susednih dvorista odvojeno visokim zidom. Ispod Paule
1 Leni stanuje porodica s dvoje male dece, u visokom prize-
mlju stariji bracni par. Uglavnom miroljubivo koegzistiraju.
Jedino dvoriste dovodi do nesuglasica. Zelja za redom stari-
jeg brac¢nog para u sukobu je s neplanskim i retko uspesnim
sadnjama porodice s prvog sprata. Ali ipak se svi poStuju i
jednom godis$nje prave letnju zabavu.
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Paula polako odlazi na drugi kraj balkona, koji se proteZze
duz Sirine tri sobe, od kojih svaka ima izlaz na njega. KiSa
polako popusta, a jos nema odgovora od Vencela. MoZda je u
ateljeuiradi, moZda joS uvek nije procitao poruku, mozda je
na putu prema njoj. U to da ¢e poruka stiéi, ona ne sumnja.

Rukama prelazi preko drvene ograde balkona, svesna po-
kreta svojih ruku, svojih Saka, svog daha i ¢injenice da mora
da se potrudi kako bi osetila svoje telo. Osecaj se ne namece
sam, bolovima, nepokretnosc¢u ili preteranom iscrpljenoscu.
Odavno je prestala da podrazumeva sve ono $to se naizgled
podrazumeva.

Dok je bila u braku s Ludgerom pogled joj je bio upravljen
u maglovitu buduénost, a nakon Johanine smrti u isuvise
jasnu proslost. Iza sebe zacuje zvono i odlazi prema ulaznim
vratima.

Vencel joj je doneo ukradeno cvece. Pronasao ga na putu
kroz Rozental, i kasnije e biti rasporedeno po majusnim va-
zama u Paulinom stanu.

Kosu koja je pocela da sedi je oSiSao na nulu. Vencel je
prvi muskarac koji ne pokuSava da je oblikuje. Prvi koji se
nekada stara samo o njenoj pozudi. Prvi koga nije predsta-
vila roditeljima.

Uzima ga za ruku i odlaze u spavacu sobu.

Dok je polako svlacdi, govori joj da legne na stomak i sna-
zno je pritiska vrhovima prstiju od vrata do butina, i dok je
§iri, nakratko se prise¢a onoga Sto je zakljucala u sebi.I onda
mu pric¢a o muskarcima. Pri¢a mu koliko je daleko odlazila,
Sta je im sve dozvoljavala samo da bi osetila drugaciju vrstu
bola. Bol koji bi nadvladao tugu koja je besnela u njoj poput
oslobodenog demona. Kroz suze mu prica Cega se stidela,
Sta joj se dopadalo iako se stidela i kako joj je podredivanje
pomagalo da na nekoliko sati zaboravi smrt svog deteta. A
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kada prestane da govori, on je ljubi, usnama sledi trag vrho-
va prstiju.

k %k k

Na jutro vencanja probudio ju je nekakav zvuk. Prozor je
ostao otvoren preko noci. Jedna ptica je uletela unutra. Pa-
nicno je leprsala izmedu lampi i namestaja. Naletela je na
okno i srusila se na pod, ponovo uzletela i ponovo nije uspe-
la da nade put napolje.

Paula je iskodila iz kreveta. Otvorila je sve prozore. Srce joj
je treperilo u grudima. Trgla bi se svaki put kada bi se ptica
udarila. Ludger joj je pomogao. Zajedno su je jurili po velikoj
sobi. Ali uzalud. Nije pronasla put napolje. Jo$ je bilo rano;
jutro je svitalo ruzi¢astom svetloScu. Ptica je leZala na podu
i odludili su da sacekaju.

Ponovo u krevetu, Ludger se priljubio uz nju. Jednu ruku je
prebacio preko nje, a glavu je zaronio u njenu kosu. Milovao
joj je stomak vrhovima prstiju. Kada joj je drhtaj potresao
telo, zaustavio se. Nedugo zatim, ponovo je zaspao.

Paula je sluSala zamahe krila i kratke, prodorne pticje kri-
ke dok je pomerala prste medu rasirenim nogama. PaZljivo
se izvukla iz njegovog zagrljaja. Legla je na stomak i zagnju-
rila lice u jastuk.

Kasnije ju je probudilo zvono budilnika. Odmah je ustala i
pretrazila sobu. Ptice viSe nije bilo.

*

Paula se s medenog meseca, koji su proveli na planinare-
nju po Vogezima, vratila ugodno iscrpljena. Posli su od San
Odil preko Kol du Krojcveg prema Kajzersbergu, pa presekli
juzno kroz rezervat prirode, praéeni promenjivim vreme-
nom i - po Paulinom misljenju - smrtno opasnim usponima
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1 spustovima. Ponekad bi satima bez reci hodali jedno za
drugim jer su staze bile uske, a razgovor zahtevao previse
energije. Potom bi ponovo isli jedno pored drugog i planirali
buducénost.

Na tom dugom putu nisu susretali druge ljude. Obedovali
su na stenama toplim od sunca, u ruSevinama zamaka i sta-
rim vojnim utvrdenjima.

Cim bi se zaustavili, Ludger bi izvadio karte. Posedovao
je viSe karata, u razli¢itim razmerama i stalno je pokazivao
Pauli gde se ta¢no nalaze. Dok su jeli hleb, sir i jabuke, obja-
Snjavao joj je rutu kojom ce i¢i nekoliko narednih sati. Nje-
govo odusSevljenje preciznoséu karata u koje su ubeleZeni i
najmanji puteljci bilo je bezgranic¢no.

U farmerskim hostelima u kojima su spavali, delili su zajed-
nicke spavaonice s drugim planinarima. Samo tokom prve i
poslednje noc¢i desetodnevnog putovanja bili su smeSteni u
hotel, sa sopstvenim kupatilom i udobnim bra¢nim kreve-
tom i samo su tokom te dve noci spavali zajedno. Ludger je
stekao naviku da se posle toga zgrci s glavom na Paulinim
grudima. Tako je najvise voleo da zaspi. Ako bi se Paula pa-
Zljivo izvukla, jer nije mogla da zaspi u tom poloZaju, povu-
kao bi je nazad. I u dubokom snu bi joj se primicao ¢im bi
im tela izgubila kontakt. Paula bi onda ustala s jedne strane
kreveta, samo da bi ponovo legla s druge. Ali ipak joj se do-
padala ta fizicka potvrda njegove ljubavi.

*

Prvog dana na poslu nakon putovanja, koleginice su oslo-
vl]javale Paulu njenim novim imenom - Paula Kron. A kada
je Marion koja je radila s njom na odeljenju beletristike na
kraju tog dana povikala Paula, muz ti je stigao!, ispravila se i
nasmejala.
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Bio je to jedan od onih trenutaka koje ni nakon svega nije
mogla da obezvredi.

Ludger je u farmerkama i lanenoj kosulji stajao kraj stola
sa upravo pristiglim knjigama i mahao joj. Zasto je zbog toga
osetila ponos, nije umela da kaZe.

Veo hormona se podigao.

Mnoge veceri je Paula provodila sama u stanu. Kada bi
otvorila prozor prema kanalu, preplavio bi je slankasti miris
prljave vode, a ako bi zatvorila prozor, postalo bi zlokobno
tiho. Sopstveni glas joj je odzvanjao ogromnom prostorijom.
Nije bilo odvojenih soba, samo kubus u sredini na kome se
nalazio krevet.

Svake veceri je Cekala na Ludgerov povratak. Projekat s
temperiranjem ga je zaokupio kao nijedan drugi, i Cesto je
dolazio kasno. Tokom sati ¢ekanja kuvala je ili ¢itala, tele-
fonirala ili stajala kraj prozora, nikad ne zaboravljajuéi da
sve to Sto radi - radi samo da bi prekratila vreme. Napetosti
bi nestalo tek sa zvukom njegovog kljuca u bravi i Paula
se pitala da li je u pitanju zaista samo stan i praznina u
njemu.

Ptice bi svaki ¢as zalutale u stan. Nisu sve uspevale da
pronadu izlaz. Jednoga dana se na podu pored trpezarijskog
stola naSao golub slomljenog krila. Mrtav vrabac lezao je
ispod prozora kroz koji je uleteo.

Od tada pa nadalje prozori su ostali zatvoreni.

*

Svake nedelje doruckovali su u kafeu , Telegraf®.
Ludger je Citao Frankfurter algemajne cajtung i Noje zirher
cajtung, Paula Spigel i Cajt.
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Vozili su bicikle duz obala Sale i Mulde, posecivali izlozbe,
i8li u bioskop i svadali se oko izbora filmova. Ludger je voleo
dokumentarce, Paula biografije umetnika. Ludger je zame-
rao Pauli da u realnosti ne bi mogla da podnese ni dan Zivota
Georga Trakla, ni nedelju dana Zivota Kamij Klodel. Ona je
njemu prebacivala da sve isuviSe ozbiljno shvata, da nema
smisla za humor, lakoée, a on je odvraéao da upravo ta lako-
¢a, ta bezbriznost unistava svet.

Svadali su se oko stvari za koje ¢ak ne bi ni verovali da je
oko njih moguée svadati se. On je vozio bicikl brze od nje.
Nije se osvrtao. Preletao je semafore na kojima se upravo
palilo crveno svetlo i vozio dalje, dok je Paula ¢ekala na sle-
dece zeleno. On je birao i putanje. Znao je najbolji put od
svake tacke u gradu do bilo kog mesta. Paulin prigovor bio
bi odbacen najkasnije nakon pogleda na kartu, koju je uvek
nosio sa sobom.

Ponekad bi namerno zaostala i posla sopstvenim putem.
Znala je koliko ga to ljuti i znala je da do pomirenja dolazi
u krevetu.

Kada je bio besan, Ludger nije suzdrzavao telesnu snagu.
Seks bi bio slobodniji nego inace. I to su bile no¢i koje bi u
Pauli budile nadu. Ostalih no¢i je lezala budna, izvlacila se iz
njegovog zagrljaja i nije znala kud bi sa sopstvenom Zeljom.

*

Iseljenje iz potkrovlja bilo je prva odluka na kojoj je Paula
insistirala.

To nije bilo mudro. Cene stanova su rasle, a Ludger je bio
u krizi.

Uprkos postignutom uspehu, nije bilo novih angaZzmana
za temperiranje. Izgledalo mu je kao da mu je cilj nadomak
ruke. Brinkman & Kron je mogao ubrzo da postane poznat kao
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najbolji arhitektonski biro u oblasti ekoloSke gradnje. Odbi-
jao je druge, unosne poslove i svadao se s bracom Brinkman.

U tom trenutku je beba u njenom stomaku bila dugacka
oko osam centimetara. Mogla je da stavi palac u usta, uhvati
pupcanu vrpcu rukama i zivahno se mrdala.

Slika sa ultrazvuka leZala je na stolu izmedu njih. Paula je
plakala. Pricala je i molila. Zidovi i sobe!, ponavljao je Ludger
tresudi glavom. Krevet je dovoljno veliki za troje, a potkro-
vlje idealno za malo dete. U njemu se moglo igrati igara svih
vrsta. Voznja bicikla, skakanje na trambolini, ljuljanje — Sta
bi ona jos?

Kada je ustajala od stola, Paula je obrisala suze s lica, uze-
la sliku s ultrazvuka i ubacila je u torbu.

U narednim mesecima vozila se svojom gazelom uzduZz
i popreko po gradu. Telefonirala je agentima za nekretnine
i stanodavcima, razgledala brojne stanove i napravila uZzi
izbor koji je jedne veceri predstavila Ludgeru.

Onda se ispostavilo da su ti stanovi u centru grada, sto
za Ludgera nije dolazilo u obzir, u ulicama bez drveéa koje
su samim tim bile neprihvatljive, u stanju za sredivanje u
kom on ne bi mogao da zivi, s komsijama koji su mu vec
iz price bili antipati¢ni. Odbijao je da Zivi vrata do vrata sa
advokatima, poreskim savetnicima ili agentima za nekret-
nine. Mrzeo je njihove dzipove iz kojih su na druge gledali s
visine, za koje saobracajna pravila kao da nisu vazila i koje
su parkirali u zaustavnoj traci. Zgrazavao se nad njihovim
statusnim simbolima, njihovim obaranjem drveéa zarad
novih parkinga, nad njihovim odsustvom svesti o stvarnom
Zivotu.

Dok je jednog dana stajala na balkonu delimi¢no renovira-
nog Cetvorosobnog stana s pogledom na juzni deo Sume na
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obali, na koji je Ludger napokon pristao, Paula nije osecala
nikakvu radost. Bilo joj je muka od memljivog mirisa sremu-
Sa. Naslonila se na ogradu balkona i zatvorila o¢i.

Stan se nalazio u dvori$noj zgradi. Nije bilo buke auto-
mobila, tutnjave tramvaja, samo zelene krosnje drveca i poj
ptica. Do centra grada dolazilo se za deset minuta biciklom,
kao i do oba njihova radna mesta. StepeniSte je bilo puno
bicikala i ni sa jednog prozora nije se mogao videti nijedan
automobil. Bilo je savrSeno.

Na dan preseljenja Paula je joS mogla samo da posmatra i
da daje upute radnicima. Imala je jo$ Cetiri nedelje do poro-
daja. Noge su je bolele, cipele su joj stezale otecena stopala.
Imala je goruSicu i bila neopisivo umorna. Najradije bi se
poput puZa uvukla u bezbednost svoje kuéice.

Ali na kraju dana, usred rSuma od gajbi, kofera i delova na-
mesStaja, jos je samo krevet bio na svom mestu. I kada je na-
pokon legla, Paula je pomislila na sve one besane nod¢i koje je
provela u njemuina jos uvek bezimeno dete u svom stomaku.

Beba je na svet doSla dve nedelje pre termina, i to bas na
taj krevet. Porodaj kod kuce bio je Ludgerova ideja. Judit, koja
je stazirala kao lekarka u Hanoveru, ni rec nije rekla. Paula
je znala Sta njena prijateljica misli o tome. Srednjovekouno,
rekla bi, totalno glupo.

Sopstvene strahove umirivala je znanjem da lekar moze
dodi za nekoliko minuta, ukoliko bude neophodno. I kolege
su je podrzale u odluci da rodi kod kucée. Kruzile su price o
multirezistentnim sojevima bakterija. Bolnica nije sigurnije
mesto od sopstvenog kreveta.

Sada je klecala ispred njega i gledala nagore. Gola sija-
lica visila je na kablu. Jos nisu stigli da montiraju lustere i
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unesu ormare. Proslo je dvadeset minuta od njenog poziva.
Uzmi taksi, rekla je bez neke nade. Alij, kao Sto je i o¢ekivala,
Ludger se biciklom dovezao do kuce. Cula je njegov klju¢ u
bravi, njegove korake u hodniku i zvuk bacene torbe i onda
- nista viSe. Bol ju je preplavio, svest joj se svela na leda i
utrobu.

U narednih devet sati ¢esto je izlazio i ponovo ulazio. Kle-
knuo bi pored nje, legao pored nje, uzeo je za ruku ili joj
obrisao znoj sa Cela.

Gumicu za kosu!, viknula bi. Iskljuéi muziku!, naredila bi, i
Zatvori prozor!, i kada je babica napokon dozvolila da gura,
ve¢ odavno nije imala snage za redi.

Ali kako su brzo detalji izbledeli, kako brzo bolovi bili za-
boravljeni. Babica je polozila bebu na Paulin stomak i kad je
Paula videla da je u pitanju devojcica, utonula je nazad na
jastuk smejudi se. Ludger je prekinuo pupcanu vrpcu i nedu-
go zatim je Leni Antonija Kron sisala na Paulinim grudima.

*

Ludger je kod kuce ostao tri nedelje.

U ove tri nedelje on, ona i Leni bili su svet za sebe. Cak je
i tokom dojenja lezao pored njih. Neophodne izlaske oba-
vljao je Sto je brze mogao. Bili su kao energetsko polje koje
bi ostalo bez energije kada bi on napustio njihov zatvoreni
krug.

Nije cCesto radila s porodicama u kojima sve tako bespre-
korno funkcioniSe, primetila je babica prilikom poslednje
posete.

Poslednjeg zajednickog dana ustali su pre svitanja. Paula
bi rado polezala jo§ malo. Tokom no¢i je dojila Leni na svaka
dva sata. Bila je toliko iscrpljena da joj je i odlazak do toaleta
delovao prenaporno.
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U parku nije bilo ljudi. Jutarnja izmaglica polegla je po
travnjaku. Vladala je jesenja svezina. Kada su dosli do bukve
ispod koje su se na pocetku Cesto sastajali, Ludger je spustio
ranac, izvadio pijuk i aSov i poceo da kopa jamu. Kada je pi-
juk udario u koren, odbio se i umalo ga nije udario u glavu.
Potrazio je drugo mesto.

Leni je pocela da place. LeZala je u kolicima dobro ubun-
dana. Mahala je rukama, a vrisci su parali tiSinu. Paula je lju-
ljala kolica napred-nazad. Biciklista je proleteo pored njih.
Uskoro ce staze biti pune biciklista, trkaca i vlasnika pasa.
Lagano se udaljila nekoliko metara od Ludgera. Tako, kao da
nisu zajedno, kao da je samo prolaznica.

Nakon desetak minuta Ludger je iskopao rupu duboku do-
brih trideset centimetara. Ponovo je uzeo ranac. Izvadio je
odmrznutu posteljicu iz plasti¢ne kese, neko vreme je drzao
u rukama i naposletku spustio u rupu. Onda je ispruzio ruku
prema Pauli.

Ruka mu je bila vlaZna i Paula je osetila slatkast ukus u
ustima.

Kada je rupa bila ponovo zatrpana, Leni je jo§ uvek vri-
Stala. Paula se okrenula i hitro pogurala kolica preko livade
prema stazi. Samo se jednom osvrnula. Veliki pas je ciljano
tr¢ao prema mestu gde se sveZa zemlja uzdizala iz zelenila
trave.

Ali pre nego Sto je stigao do humke, okrenula se.

*

Sve je bilo drugacije kada je ostala sama s detetom.

Ritam njenog Zivota pratio je potrebe novorodenceta za
hranom i snom. Sopstveno telo bilo joj je strano. Grudi su
pripadale Leni, udovi su joj bili teski, kosa umrSena, a sto-
mak se veoma sporo vra¢ao u prvobitni oblik.
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Kada bi Ludger dosao kudi, gledao je samo u svoju kcer.
Ako bi je Paula nosila u rukama, posegao bi i bez pitanja je
uzeo. Tata je bio na gradiliStu, rekao bi, ili: Tata je dobio novi
posao. A onda bi objasnio Leni zasto su niskoenergetske kuce
podlozZne razvoju budi, koje su prednosti glinenih panela, na
koji ¢ée nacin odusSeviti klijente temperiranjem i koje trave i
biljke pogoduju ozelenjavanju ravnih krovova sa supstratom.

U vecernjim ¢asovima radio je po stanu. Ono Sto bi napra-
vio bilo je lepo. Osvetljeni ormar u ostavi koji je sam smislio,
drzac za odecu koji je sam dizajnirao, ekstravagantne lampe
- sve je bilo nesavrSeno na savrSen nacin.

Kada bi zavrsio neSto, pozvao bi je. Onda bi ona dosla i
pohvalila ga, a njegova ruka bi potrazila njenu.

Tek kasnije u krevetu, kad bi Leni lezala medu njima, a
on je opc¢injeno gledao, Paula bi osetila nelagodu. NeZnost u
njegovim ocima bila je rezervisana samo za dete. Svaki zvuk
koji bi ispustila dovodio ga je do ushicenja.

Stidela se svojih oseéanja. Ali njegove emocije su je povre-
divale.

*

Nalazila se s Judit, koja je ponovo bila u Lajpcigu na speci-
jalizaciji, koliko god je Cesto mogla.

Pauli su se dopadali tako provedeni sati. S Judit je bila brit-
kog uma, ironi¢na, puna samopouzdanja. Ali §to je viSe vre-
mena provodila s njom, to joj je teze padao povratak u ono
Sto bi bilo posle. I samim tim sve teZe da skriva istinu od
svoje prijateljice.

O noc¢ima tokom kojih se budila od lupanja srca nije go-
vorila. Kao ni o trenucima u kojima je sve delovalo pogre-
$no, kao greska koja se viSe ne da ispraviti. A ni o tome kako
Ludger ve¢ mesecima nije spavao s njom. Pre porodaja je
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beba bila u stomaku, nakon porodaja u krevetu. Poljubac na
brzinu ujutru, kratak zagrljaj uvece. Izmedu toga nista.

Tih nedelja je Ludger Cesto izjavljivao kako je srecan. Pauli
je delovalo kao da ona placa cenu te srece. Kao da je ziveo na
njen racun. Sto je on viSe energije imao, to se ona slabijom
osecala. Sto je opsednutije kovao planove, to je ona nemoé-
nija postajala.

Bilo je to doba kada je pustio bradu, prestao da jede meso i
ubija insekte. Kada je namontirao filter za vodu i kupio ru¢ni
mlin za pahuljice. Kada je poceo da donira znatan deo svog
prihoda organizacijama za zaStitu Zivotinja i udruZenjima
za ljudska prava i kada je organizovao da se njen bankov-
ni rac¢un prebaci u banku s etickim nac¢inom poslovanja. A
obrazloZenje takvog ponasanja bilo je jasno koliko i istinito:
zato Sto ne mozZe biti pogresno raditi ispravnu stvar.

Tokom mnogih veceri naglas je razmiSljao o nacinu na
koji bi trebalo da zive. Kako bi jos mogli da smanje ekoloski
otisak. Paula je sedela za stolom s njim. Nema sluSateljka,
koja bi povremeno klimnula glavom.

Istovremeno je rasla njegova patnja zbog sveta i ljudi. Za
odlaske na kafu nosio je ¢epice za usi. Nije podnosio deliée
tudih Zivota, prisilno uceSc¢e u Zivotima stranaca. Paula je
videla gadenje u napetom izrazu njegovog lica.

Nacelno je delila njegove stavove. Od pocetka se divila
Ludgerovom moralnom integritetu i spremnosti na odrica-
nje. Za razliku od vecine, delovao je u skladu sa svojim uve-
renjima i trpeo posledice. Razumela je i osetljivost. I bas kao
i on, Zelela je da Leni odraste u boljem svetu. I zar ta sagla-
snost nije bila ljubav o kojoj je Ludger govorio?

Ali sve to nije imalo veze s njom licno. S njom — Paulom.
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Paula, proSapuce i skloni joj kosu s uplakanog lica.

Vencel razume. Izgleda kao da sve razume. Ne prezire je,
ne osuduje i nijednom se nije namrstio.

Pre nego Sto je prvi put spavala s njim, otisla je kod lekara.
Bila je ubedena da se zarazila ne¢im. Tokom godinu dana
Paula je spavala s petnaestoricom muskaraca. Prema poda-
cima s portala za traZenje Seme sa strane, svi su bili oZenje-
ni. Paula im je znala imena i godine, i nista viSe. Kada bi rekli
da su zdravi, verovala im je.

A ni muskarci nisu Zeleli nista da znaju.

Kada su joj rezultati stigli, ona i Vencel su se poznavali
osam nedelja. Zajedno su slusali Bramsovu simfoniju i kla-
virski koncert Rahmanjinova, bili u pozoristu, isli u duge
Setnje i ljubili se na klupi u parku. Ranije bi za osam nedelja
zapocela, odrzala i zavrSila vezu. Vencel je jo$ nije ni video
nagu.

Na pocetku je strahovala da ¢e, kada bude saznao koliko
je oStecena, potraziti neku bolju. Ali kako se uvek iznova po-
javljivao u ta¢no odredeno vreme na dogovorenim mestima,
strah je polako poceo da popusta.

Dok je stajala na Salteru lekarske ordinacije, Paula je uza-
ludno pokusavala da procita rezultat s lica medicinske se-
stre. Bezizraznog lica je iScitavala list papira. Telefon je za-
zvonio, javila se, zakazala termin pa ponovo pogledala papir.
Sve je u redu, gospodo Kron, rekla je i ne podigavsi pogled.

Paula je vozila bicikl. Vetar na njenom licu bio je topao.

Na pijaci je kupila ribu, paradajz, paprike, krastavce, rot-
kvice, zelenu salatu, crni i beli luk, sveZe zacinsko bilje, li-
mun i Safran. S punom korpom bicikla svratila je u vinote-
ku, probala burgundac sivi, burgundac beli i sovinjon, osetila
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prijatno dejstvo alkohola i napustila prodavnicu s frankonij-
skim silvancem.

Kod kuée je opasala kecelju, pustila Sopenove balade i po-
cela da kuva.

Bio je to dan kada su dosle ciope. Kao i svake godine, na-
jednom su bile tu. Doletele su iz predela juzno od ekvatora u
prvim nedeljama maja meseca. Zapanjuju¢om brzinom ju-
rile su ulicama. Prodoran cvrkut odjekivao je kroz vece i ¢uo
se Cak i kroz zatvorene prozore.

Paula je usla u dnevnu sobu isela na prozorsku dasku. Neko-
liko minuta se veCernje sunce ogledalo u prozoru preko puta.
Njen poluprofil se kao slika ise¢ena makazama ocrtavao na
zavesi koja je delila sobu, a senke Ciopa jurisale su preko njega.

Te nod¢i su spavali zajedno. Vencel nije uradio nista Sto
Pauli ve¢ nije bilo poznato, ali nesto je u tom vodenju ljuba-
vi bilo drugacije. Bilo je poput kompleksne muzike — nakon
prvog slusanja javljali su se drugi, finiji tonovi, ukazivala se
lepota i najtiSeg tona, ¢ak i pauza. A kada je narednog jutra
otvorila o¢i, Vencel je jos uvek bio pored nje.

* ¥ k

Kada je Ludger prestao da joj se obraca po imenu, pocela
je da radi stvari koje su za cilj imale samo da budu razlicite
od onoga S$to je on smatrao ispravnim.

Jednog nedeljnog jutra, Paula se tusirala Citavih petnaest
minuta bez prestanka.

Jedne srede uvece je na njegove oci bacila nagnjecenu ja-
buku u smece.

Kupovala je odeéu i obucu, iako je posedovala ogromne
koli¢ine odece i obuce. Ali svoje ime je zacula ponovo tek
kada je jedne veceri isprzila junecu $niclu.





