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ĐIRO D’ITALIJA





Noć drumske „mastiljare“  
na transatlantiku

S broda Saturnija na moru
17. maj, noć

Otvaramo vrata kabine br. 223, druge putničke klase. 
Mrak, i milozvučni šum ventilatora. Ovde su Lisjen Buis, 
Rože Misin, Jef Van der Helst, Đuzepe Serami, biciklisti 
takmičari. Spavaju.

Otvaramo vrata kabine br. 224. Mrak i ovde. Tu se 
nalaze Alber Dibuison i Žan Lesaž. I oni spavaju. I tamo 
i ovamo, iza belih vrata dugog pustog hodnika, ostali, 
Kibler, Lolji, Monari, Valenta, Konte, Kripa, i tako dalje. 
Vozi ih, uz prigušeno hrkanje motorâ, kroz tirensku noć, 
čudesni brod čija svetla udaljeni ribari, iz svojih malih 
barki, sigurno opažaju kao fatamorganu te, iako znaju šta 
je to, šalju znakove i dozivaju se međusobno kao da im je 
teško da poveruju.

Buis, Misin, Van der Helst, Serami, i tako dalje, imena 
čuvena i koja to nisu. Iskrcavanje sutra izjutra u Napulju, 
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uveče polazak drugim brodom. Prekosutra izjutra, iskr-
caj u Palermu. Još jedan dan i svi će se popeti na bicikle, 
upreti nogama u pedale, a onda u galop stisnutih zuba, u 
veliku pustolovinu. Kako li su samo laki snovi noćas, na 
velikom obasjanom brodu.

U Đenovi je, zapravo, ovim paradoksalnim pomor-
skim uvodom, počeo jutros trideset drugi biciklistički 
Điro d’Italija. Samo je delić Đira na brodu Saturnija. 
Sportski direktori, tehničari, mehaničari, maseri i tako 
redom. Pravi pravcati biciklisti, njih dvadeset trojica. 
Kopi, recimo, nije tu, nije ni Bartali. Mnogi su, pošto ni-
kada nisu plovili, a posebno oni seljačkog porekla, slepo 
poverovali u zastrašujuće bajke o morskoj bolesti, te se 
spuštaju niz Poluostrvo starim vozovima. Mnogi će se 
spojiti s moreplovcima sutra, kad se krene iz Napulja. 
Ali, istorijski, avantura Điro počela je upravo jutros kad 
je most za ukrcavanje uklonjen s boka transatlantika i 
dignuto sidro. 

Da li bi trebalo da se odreknemo instinktivnog pore-
đenja s Ekspedicijom iz Kvarta?* Suviše banalnog možda? 
Ni govora. Ne odričemo se nimalo ni sada ni u eventu-
alnim narednim prilikama, ukoliko se ukažu. To bi čak 
značilo ogrešiti se o istinu. Jer nemoguće je da onaj ko 
je osmislio ovaj start bez presedana nije bio podstaknut 
sećanjem na Lava sa Kaprere. Pa i ako pretpostavimo 
da nijedan od organizatora nije imao ovo na umu, onda 
znači da su, nesvesno, razmišljali, samo u biciklističkom, 
* Kvarto (dei Mile) opština je u sastavu Đenove odakle je 1860. Garibal-
di krenuo u svoj pohod na Siciliju, pod vlašću Burbonaca, nakon kojeg 
će ubrzo uslediti ujedinjenje Italije; dok će prvi Điro biti organizovan 
pola veka kasnije, 1909. godine. (Prim. prev.) 
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a ne vojnom smislu, na isti način kao Garibaldi pedeset 
godina ranije. Postoji li možda neka poluostrvska strate-
gija koja se obnavlja kao obavezna solucija za nekog ko 
je uvrteo sebi u glavu da osvoji Italiju? I koja ne dopušta 
odstupanje od tradicionalne brazde ni kada se osvajanje 
preduzima biciklima?

Samo noćas ne bdiju, međutim, heroji predstojeće pu-
stolovine kao što su bdele Garibaldijeve vedete na osma-
tračnicama Pjemontea i Lombarda. Spavaju šampioni, ku-
šajući blagost ove noći, tako prijatne i plemenite, ljuljani 
mnoštvom brodskih glasova koji u kasne sate počinju da 
pričaju čudesne priče o okeanima, kitovima, neboderima, 
egzotičnim ljubavima, dalekim gradovima imena isuviše 
teških za izgovor.

Sutra će se suočiti s Putem, velikim neprijateljem, du-
gim i pravim do besvesti, koji se ne završava ni sa čim 
na horizontu, ili krivudavim i strmim kao litica što vas 
ostavlja bez daha već pri pogledu na nju, putem kamenim, 
ili prašnjavim, ili blatnjavim, ili asfaltnim, ili punim bez-
obličnih rupa: beskrajnom vrpcom koju treba postepeno 
progutati. Ali noćas je tu samo bezmerni bulevar mora 
koji nema rupe ni kolobrane, ni uspone, mekani tepih, 
tako izgleda, koji pramac broda seče s neverovatnom la-
koćom kao da je svila, a da listovi nogu ne moraju da ga 
poteraju zamasima pedala.

Sutra će biti znoja, grčeva, kolena koja bole, zadiha-
nosti, iscrpljenosti, žeđi, kletvi, gumi-defekata, kolapsa 
duše i tela, onog osećaja gorčine u ustima kada najbolji 
izmiču, nestajući u kovitlacu klicanja publike. Ali noćas, 
na mekom ležaju, mišići se opuštaju umireni: mladi su, 
elastični, noćas, savršeni, otporni, nabrekli od pobeda.



Điro d’Italija22

Sutra ćemo videti nemilosrdne timske naredbe, biće 
potrebno povući „kapitena“ koji posustaje, izvući ga uz-
brdo kao džak, straćiti uzalud nabolje od vlastite snage, 
upravo tog dana kada je on, timski vozač, maštao o sa-
mostalnom begu. Ali večeras nema naredbi biciklističkog 
tima, ni timske discipline, ni potčinjavanja. I najbezna-
čajniji pulen noćas je kao Napoleon. I sanja.

Sanja mali drumski redov koji nikada nije čuo kako 
se izvikuje njegovo ime i nikada nije bio, nakon trijumfa, 
nošen rukama frenetične gomile. Sanja ono što je svim 
ljudima, pre ili kasnije, tako potrebno da zamišljaju, inače 
bi život bio isuviše oskudan. „Svoj“ Điro d’Italija, sanja, 
fantastični revanš. Već od prve etape, naravno. Na 106 
kilometara od Palerma, tamo gde put počinje naglo da se 
uspinje prema hiljadu i više metara Kole del Kontrasto, 
evo gde iz brujeće vojske trkača, zbijene još uvek poput 
krda bufala, iskače on, timski vozač, nepoznati, čije ime 
deca nikada nisu ispisala belom kredom – ni zbog dole! 
ni zbog živeo! – na zidovima periferijskih naselja. Sam 
izbija na uspon kao izludeo. Ali ostali se i ne obaziru na 
njega. Koji idiot, kaže neko ko se razume, upravo najbolji 
način da se upropastiš; za pet minuta, u najboljem slučaju, 
pući ćeš. Međutim, on leti. Nošen natprirodnim poletom, 
guta serpentinu za serpentinom, kao da se ne penje, nego 
strovaljuje dole s nekog Stelvija. Drugi, iza, više se ne vide. 
Ljudi kraj puta viču bravo Bartali, ali on im pokazuje da 
greše kako bi shvatili da je neko drugi. Ko je onda? Niko 
ga ne poznaje. Da biste ga identifikovali, potrebno je upo-
rediti njegov broj s tabelom objavljenom u novinama. I 
panika prolazi Sicilijom.

Kada će prestati nesrećnik? Šala počinje da nervira. Sada 
je već previše. Da naučimo pameti ovog ludaka. Leđa asova 
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se povijaju. Da, Kopi će lično izvršiti egzekuciju. Bartali 
je, normalno, odmah uz njega. Ono što je bilo diverzija 
pretvara se u gigantsku borbu. Ali on, nepoznati, poslednji 
od poslednjih, pustio je krila. Dvadeset minuta prednosti, 
dvadeset pet, trideset. Šta su u odnosu na njega najveći 
šampioni? Šta su Fausto i Đino? Bedni crvi, što šipče po nje-
govom tragu, ali daleko iza, daleko, gubeći minute i minute.

Evo Katanije, napokon. Glasine o čudu bile su još brže 
od njega i stigle ranije te pokrenule delirijum gomile, za-
stava, aplauza, cveća, poljubaca, fanfara. Hronometristi, 
razrogačenih očiju, pretražuju put, na kom je iskrsao kao 
strela, čist put, pust, bez ikoga, neverovatno prazan. I za to 
vreme kazaljke jure, a niko se još ne pojavljuje. Četrdeset 
sedam minuta, četrdeset osam, pedeset pet, šezdeset! Sat 
i pet minuta prolazi pre nego što se udno ukažu gonioci. 
Gomila ih gleda nema.

Kako je lako sanjati, noćas, na velikom osvetljenom 
brodu. Zašto se zadovoljiti samo jednom etapom? Zašto 
ne povećati prednost na par sati? I zašto ne produžiti 
čudo do poslednjeg cilja? Prosečna brzina trke, 44 na 
sat. Dan i po razlike u odnosu na drugog. Kopi poludeo, 
Bartali se povukao u manastir. Toliko to košta? Izvrnut 
na ležaju, osmehuje se, pobednički, namiren osvetom, on 
koji nikada neće stići prvi, drumska „mastiljara“, verni 
rob, najponizniji.

Ali može biti i da ne sanja. Može biti da su mu i ove 
maštarije zabranjene; te i u snu ostaje bedni timski vozač; 
da jednostavno spava, može biti, prepušten kao životinja, 
umoran od dugog prevaljenog puta, preumoran od onoga 
što još treba da uradi. Jer on zna da se ne nada. I onda je 
bolje da jednostavno spava, samo da spava, toliko: i da 
ne sanja ništa.


