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Oduvek sam zalila $to je istoricar dozvolio da Vasti
nestane sa vidika tako iznenadno...

~ Elizabet Kejdi Stanton, Zenska Biblija

Pocela sam stalno iznova da verujem da ono §to mi
je najvaznije mora biti izgovoreno, pretoceno u ver-
balno i podeljeno s drugima, makar i uz rizik da bude
izobli¢eno ili pogresno shvaceno.

— Odri Lord, ,,Preobrazaj tisine u jezik i akciju®
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BRUKLIN

LILI

Jestira za decu i neupucene

atvorite sad knjigu. Zatvorite je. Cujte me. Prica je

prosta. Persija, bilo jednom davno. Car proteruje

caricu. Carica odbija da dode na njegovo slavlje i
proparadira pred njegovim prijateljima - gola, ve¢ina ljudi
misli da je to hteo! - i on je $alje od sebe, ili nareduje da
je ubiju. Niko ne zna. Nema je viSe. Vasti, to je ona. Zove
se Vasti.™ To znate! A onda se car rastuZi i pozeli drugu
suprugu, pa sazove sve device da dodu i osvoje njegovu
naklonost. Devica? Devica je devojka. Ili Zena. Zena koja
nije udata. U neku ruku. Tako je. I device dolaze i mazu se
obilato $minkom i mirisnim uljima. Ali kad je doslo vreme
za izbor lepotice, car bira devicu koja se ne trudi preterano,
onu $to se samo malo macnula karminom, ili $ta su vec¢
koristile. Jestiru. Igrom slucaja je i Jevrejka, mada to ne
pominje. Vrlo je lepa, da. Ne, nije princeza. Siroce je, sa

* Carica Astina, prva supruga cara Asvira (Ahasvera), Knjiga o Jestiri,
1i2. Zbog prvog slova imena koje povezuje li¢nosti, ovde je zadrzana
zapadna verzija njenog imena, Vasti. (Prim. prev.)
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stricem™ koji je pazi i ¢uva, ali onda je i sam taj stric uvali
u nevolju jer nece da se pokloni carevom ministru, i mi-
nistar se razbesni, Zestoko razbesni, i zakljuci da je vreme
da se pobiju svi Jevreji. A onda donekle krece zbrka, ali ti
detalji nisu toliko vazni i ionako ve¢inom jedni drugima
protivrece, zbog cega mi i jeste dojadilo da vam ¢itam ovu
knjigu i zbog ¢ega ¢emo je na neko vreme odloziti. Znam
da vam se svida, ali treba mi predah.

I dobro, tako nova carica na kraju ispadne istinski hrabra
i zaputi se caru bez njegove dozvole, §to je veliki prekrsaj —
secate se Sta se dogodilo prvoj carici kad je uradila suprotno
tome? I zamoli nova carica cara da postedi njen narod, a
onda se car - iako mu pre svega koji minut nimalo nije
smetalo da svi Jevreji budu pobijeni - Zestoko razbesni na
svog ministra i naredi da umesto njih ubiju njega. Takode
mu se ¢ini da se ministru mozda dopada njegova supruga,
onako kako se tati dopada mama, pa i zbog toga nareduje
da ga ubiju.

Ali vidim da nema u tome nikakve logike. Zato smo i
zavr$ile sa ovom knjigom. Uopste nije prosta, ne znam §to
sam je nazvala prostom, a dvaput dnevno mesec dana, to je
previse — jednostavno je previse - i zavrsile smo. Zaista sve
$to treba da znate, i u svakom slucaju sve $to svi drugi pamte,
jeste to da je junakinja ta druga carica, Jestira.

Lili izbacuje knjigu iz decje sobe devojc¢ica u hodnik. To
je decja knjiga, do tupavosti uproséena biblijska prica, ali i
dalje je zakukuljena, puna rupa i nedoslednosti u zapletu.
Kad budu zaspale, bacice je u kantu za reciklazu, pa e je po-
tom, kasnije, priznavsi sebi da nece biti reciklirana, gurnuti

* U izvornom tekstu Starog zaveta, Jestirin staratelj Mardohej njoj je
brat od strica, ali u pojedinim pisanim tekstovima i usmenim predanji-
ma pominje se kao stric. (Prim. prev.)
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duboko u kuhinjske otpatke. Njen muz ¢e tada mozda biti
kod kuce, mozda nece. On je zamenik direktora programa
za Ruandu pri jednoj velikoj organizaciji za humanitarnu
pomo¢. Ona mu je druga supruga.

Dakle, sutra, devojke — uteruje ¢erke u krevete na sprat
- u¢im da Sijem da bih mogla da vam napravim kostime
za proslavu Purima. Secate se? Oblacimo se kao ti likovi, i
onda oni glume tu pricu, i svi vi¢u ,,ua“ rdavom ministru i
klicu Jestiri. Sa Vasti ne znam $ta se dogodilo. U knjizi ne
pise. Niko ne zna. Glave na jastuke. Ako necete da budete
Jestira, ujutru mi recite. U suprotnom cete biti Jestira, kao
sve druge devojcice. Laku no¢! Lepo spavajte! Veceras vise
ni re¢! Volim vas do neba i natrag! Zaklapaj oci, zaklapaj
usta, prekidaj sad pricu! Laku no¢!



VASINGTON

VI

Carske pripreme

o se dogodilo u vreme Niksona - onog Niksona $to

je bio predsednik pedeset drzava, od Florida Kiza do

Aleutskih ostrva. U to vreme, u petoj godini Niksono-
ve vladavine, kad je u Vasingtonu i $ire upravo kretala erupcija
skandala koji ¢e mu do¢i glave, jedna ogromna, neizrecena
dozvola za razularenost podarena je svakom zvani¢niku koji
nije on. Na mocvarnu tvrdavu prestonice pao je veo pomu-
¢enja uma i zacarila se neka sladostrasnost, Zed za pi¢em i
zenama neuobicajena ¢ak i u to doba i medu tim ljudima. Iz
toga je logi¢no sledilo uzivanje u piru manjih skandala, uvreda
i kriminalnih dela po gradskim ku¢ama* mo¢nika. Bilo je tu
draperija od masivnog bar$una od poda do plafona, i bilo je
kauceva od italijanske koze na prostirkama od ov¢ijeg runa.
Vinske ¢ase su bile gotovo nevidljive, ¢ase za viski teske kao
muska pesnica. Pravilo za pijenje glasilo je: Pij!

* Tako u osnovi oznacava samo gradski tip kuca zidanih tik jedna uz
drugu, townhouse moze da oznacava i vrlo cenjenu nekretninu tog tipa
ukoliko se nalazi u blizini poslovnih gradskih centara i oblasti; u tom
slucaju stvar je prestiza. (Prim. prev.)
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Medu tim ljudima bio je i senator Aleksander Kent sa
Rod Ajlenda, koji je u jednom mesecu priredio ni manje ni
vie nego pet prijema, da pokaze svoju kucu, svoju suprugu
i svoj dobar ukus za sko¢. Na peti prijem, njemu poslednji
za veoma dugo vreme, senator Kent je pozvao ne samo one
kolege i donatore koje je brojao medu prijatelje ve¢ i jednog
¢oveka $to je u prestonici bio neznan, ali na Rod Ajlendu
slavan po carstvu za proizvodnju kofera koje je izgradila
njegova porodica. Kent je pozvao tog coveka kako bi se po-
zabavio izvesnim glasinama za koje se nadao da ¢e utvrditi
da su neistinite: da Kofera$ planira da na izborima naredne
godine podrzi Kentovog protivnika.

I tako je tom petom prijemu senator pridodao Zivi or-
kestar, morske cesljeve sa Rod Ajlenda i pacificke rebraste
$koljke posluzene na polovini ljusture, kao i jedan koncep-
cijski obrt: drugi, naporedni prijem na spratu, samo za Zene.
Rezon mu je, kako je rekao svojoj supruzi, da ¢e takav aran-
zman ostaviti utisak istovremeno tradicionalnosti i svezine,
starog a ipak novog, opustenog a ipak golicavog, i pruziti mu
priliku da otvoreno porazgovara s KoferaSem. Drugi rezon
nije saopstio supruzi: zadesilo se da je nekada davno, dok su
ga jos zvali o¢evim prezimenom O’Kerni, iz okruga Ofali na
drugoj strani okeana, Kent poznavao Koferasevu suprugu.

Supruga senatora Kenta — Vi — rodena kao Vivijan Bar,
kéi pokojnog senatora Bara iz Masacusetsa i unuka guverne-
ra Fi¢a iz Konektikata, kao i praunuka jedne tihe ali dejstve-
ne sifrazetkinje, koja ¢e, kao i svi oni, iako mrtvi, pripomo¢i
da se taj prijem plati — na to se pobunila: zar nisu odvojene
prigode dijametralno suprotne duhu AJP-a, Amandmana
o jednakim pravima, koji je Rod Ajlend usvojio pre godinu
dana i za koji senator Kent u svojoj zvani¢noj platformi tvrdi
da ¢e ga podrzati?
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Prili¢no osnovano pitanje. Senator je na njega odgovorio
masazom njenih stopala, retkom ponudom, i Vi se pokorila.

I tako se godine 1973, drugog dana novembra, na dan
blag kao da je junski, senator Kent vraca sa svojih drzavnih
poslova i zatice kucu po kojoj vrve ketereri i ¢istaci, barmeni
i aranzer cveca, a jo$ dublje, u kuhinji - sve stare, otmene
gradske kuc¢e DZordztauna imaju kuhinju u dubokoj, tam-
noj pozadini - njegova supruga cetvoronoske brise nesto
prosuto otrcanim peskirom za plazu.

To je onaj peskir, s crvenim, plavim i belim prugama kao
berberska motka*, izbledeo i iskrzan a ipak i dalje sve¢ano
veseo, peskir koji je on imao u svojoj sobi u studentskom
domu kad su se prvi put sreli i koji su ¢uvali iz sentimental-
nih razloga, i nastavili da ga koriste za sve i svasta necisto.
Senator obozava taj peskir. Sada gazi po njemu, vchom cipele
ocesavsi supruginu $aku. ,,Izvinite nas“, obraca se ketererima
koji jurcaju naokolo, i oni na to skacu hitro kao pesc¢ane
buve i nestaju.

Zakljucava klatna vrata, kukica u rupicu.

»Pa zdravo®, kaze.

Ona polako dize pogled ka njemu, sa $iskama preko ociju,
bluzom koja visi razdrljena i razotkriva senke brusthaltera.

I mada sve $to pripada tom trenutku - taj peskir, taj
brusthalter, taj nevoljni, sakriveni pogled - njemu izgleda
kao prorac¢un, gde je krajnji cilj da ona njega zavede, zapravo
se Vi pokrece polako jer je umorna posle ¢itavog dana pro-
veravanja spiskova, i rukovodenja, i uklanjanja stvari licne
prirode sa sprata zbog tog zenskog prijema koji pre svega i
ne zeli da odrzi; a $iske su joj preko ociju zato $to tek treba
da se istusira; a bluza visi razdrljena jer to uopste i nije bluza

* Motka ili stubi¢ sa kosim prugama u te tri boje, nekada oznaka ber-
bernica. (Prim. prev.)
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- jedino $to on i vidi - nego rastegljena majica sa koncerta
Dzeferson erplejna nakom je Vibila s drugaricama pre nego
$to je izmedu nje i Kenta postalo ozbiljno.

»Hodi gore®, kaze on.

»5amo $to nisam zavrsila®, kaze ona.

»Onda ¢u ja dole.”

Osmehnula se, razumela ga je. ,,O, ne.”

»0, da.”

,»Jo$ malo pa ¢e pet.”

»Znam koliko je sati.”

»Gosti nam...“

»Nece jos.“

Spusta se iza nje i krece da joj raskopcava farmerke.

»Alekse...”

»Vi...©

»Alekse.” Obrce se telom i uzmice migoljeci se. ,,Prestani.
Zaboravila sam juce pilulu.”

Prilazi joj na kolenima, smejudi se. ,,Kakvu pilulu?“

»Pst.“ Pokazuje o¢ima ka vratima.

On se ceri i izgovara glasnim $apatom: ,, Kakvu pilulu?“

»Onu pilulu.®

Ocekuje od njega da ustane, izade, ohladi se od nje kao
$to radi kad se uvredi, kako je radio njen otac njenoj majci i
njen deda njenoj babi. Razgovor ¢e njih dvoje zavrsiti sutra,
nakon $to prijem uspesno prode. Ali Aleks je u fazi uspona.
Najmladi je senator u Kongresu Sjedinjenih Drzava, iako
nije bag doslovno izglasan — umesto toga, naimenovao ga je
guverner nakon smrti senatora Vintropa - tad je bio popu-
laran i procenjivalo se da je velika verovatnoca da legitimno
0svoji svoje mesto iduce godine, pod pretpostavkom da mu
se ne ispreci nikakav neocekivan obrt poput Koferasevog
okretanja protiv njega. Danas je savr§eno odradio svoju



20 ANA SOLOMON

prvu novinsku konferenciju veceg publiciteta, na kojoj je
Ted Kenedi oglasio da ¢e biti kosponzor predloga zakona
koji ¢e podneti Aleks, a onda je posao sa Hila bezmalo ska-
kucudi, te peske prevalio $est i po kilometara do kuce, usput
odavsi postu gospodinu Linkolnu. Sav je pun Zara, u zaletu
navi$e. Gura Vi unatrag na pod, hvata je za rucne zglobove
i utiskuje koleno medu njene noge. Dise joj u uvo: ,Mislio
sam da ¢emo da pravimo bebe.*

Ispred vrata struzu stopala. Viklima glavom. Pod njego-
vim kolenom seva udar vreline - svojevrsno paljenje koje
ne moze da kontrolise. Uzalud joj se u utrobi vrte reci —
Naravno, samo moZda ne jos — reci koje je uspela da kaze
samo doktoru, pa ¢ak i tad odvrativsi o¢i, bukteci u licu. To
je bilo pre nekoliko meseci, kad je Aleks prestao da koristi
kondome. Zbog njegovih politickih ambicija ¢ekali su godi-
nama duze od vecine njenih prijatelja, ali sada, koliko Aleks
zna, vise ne ¢ekaju. Viima dvadeset osam godina, razmislja
da poceka do dvadeset devet, mozda trideset, ni iz kakvog
posebnog razloga, ni zbog ¢ega $to bi mogla da odbrani, pa
makar i pred sobom, samo iz jedne potrebe, da ceka, zbog
nekog o$trog praskanja iznutra: Cekaj!

U njenom uvu: ,,Zar nismo nameravali da pravimo bebe?
Da im briSemo balice ovim peskirom? Mozda bi mu malo
obrubila ivice, da ga lepo sredi$ za njih, a?“

Struganje nogu keterera postaje ¢ujnije. Najumilnijim,
najseksepilnijim glasom koji je u stanju da proizvede, Vi
izgovara: ,,Hajde da se na ovo vratimo veceras®, ali Aleks
ve¢ razlabavljuje opasac, a onda Vi ledima udara o pod i on
je unjoj, i ne bori se protiv njega, ne zato sto u sebi, u nekoj
raspekmezenoj zenskoj srzi, nema nista protiv toga da rodi
dete (ima protiv) i ne zato $to zna da njena borba protiv nje-
ga ne bi imala znacaja (bra¢no silovanje — ako je ovo uopste
to — u to doba je legalno), ve¢ zbog toga sto je lozi njegovo
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nesludanje njenih reci, njegova sila. Mrzece sebe zbog te ¢i-
njenice ¢im bude gotovo. Razmisljace o tome koliko bi je bilo
stid da prizna tako nesto pred zenskom grupom ¢ije sastanke
pohada jednom mesec¢no. Ali zasad njeno uzivanje raste, ulo-
vljen je stvor, i sad, zato Sto se na poslednjem sastanku grupe
dogodilo nesto radikalno, predavanje o Zenskom orgazmu,
sad, ¢im je Aleks svrsio, tera ga da radi ono $to je naucila da
radi sama: hvata ga za $aku i usmerava ga tamo kud treba. On
deluje smeteno. Ponovo mu namesta prste. Ovako, porucuje
mu u mislima. Onako. Posmatra kako se njegova zbunje-
nost pretvara u razdrazenost, ali odbija da stane — umesto
toga pomera njegovu $aku brze i obrce lice u stranu da ne bi
morala da ga gleda. Iako ne vidi njega, medutim, vidno polje
joj ispunjava peskir, sa svojim izbledelim prugama i spletom
koncic¢a. Bestraga mu glava, obrubicu ga, razmislja i sklapa
o¢i. Mora da se koncentride. Ali u glavi joj ¢urli¢u glasovi
devojaka, nesto $to su imale obicaj da kazu na Velsliju, pa
i Vi s njima, glumeci odvaznost i energican duh: Ne moZes
biti prisiljena ako se ne odupires! Drugi glasovi odgovaraju
sik¢uci, zene iz zenske grupe: Ssst. Vi odmahuje glavom i
vraca se Aleksovoj ruci i onoj tacki izmedu svojih nogu, ali
dok puls pocinje da joj ubrzava i misli da se opustaju, ta tacka
je istovremeno i $ivaca igla, sa uSicama koje blistaju u kutiji
putnog pribora §to joj ga je baba poklonila kad je napunila
deset godina, vrhom zarivena duboko u jastuci¢ od ruzicastog
sundera u kutiji, kutiji zavucenoj duboko u Viinu fioku sa
svilenim ¢arapama, godinama neotvorenoj. Vi gubi naboj
pod Aleksovom Sakom - rasula joj se koncentracija. Ako ona
izgubi, on pobeduje. Ponovo sklapa oci. Aleks zraci nestrplji-
vom vrelinom, ali ona je krade i $eta njegovu $aku sve dok
konacno ta vrelina nije buknula i donela joj zadovoljstvo. Tad
ga gura iz kuhinje, briSe njegovu brljotinu onim peskirom i
pusta plac¢enu pomo¢ da ude.



SUSAN’

JESTIRA

Devojka lepog stasa i krasnog lica

ogor je onakav kakvim ga zamisljate - $to ne znaci da
je i onakav kakav je bio. Vrelina, pesak, stenje. Bose
noge. Smedi $atori. Pesak. Ono trave $to je poraslo
po niskim brezuljcima pocupano je i utkano u slamarice.
Vlazna, tamna stazica pokazuje put do reke i natrag, do sjaja
ugazena petama i papcima. Ima ih na stotine, ali nema ih
hiljadu. Crveno re¢no blato cedenjem pretvaraju u glinu,
glinu pecenjem pretvaraju u cigle, ciglama oznacavaju svoja
ognjista. Jednom su probali da izgrade zid, ali odustali su za
nepun dan, shvativsi da ako moze da ih spase, isto tako moze
daim bude i klopka. Zato je jedini zid onaj uz koji su podigli
logor kad su tu do$li: najdalji spoljasnji zid palate, kao drvo
visoka, kao jezik ruzicasta tabla mede $to se vijugavo udaljuje
u beskonac¢nost — poput svakog kruga — u oba smera.
Leti, kad je sunce tako vrelo da oblutak zna da plane, a
daleki pesak da se zadimi, bude se i kre¢u da hodaju. Hodaju

* Biblijsko ime grada Suze, jednog od najstarijih i najvec¢ih gradova
Bliskog istoka. Po predanju, bio je prestonica cara Asvira/Ahasvera.
(Prim. prev.)
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polako, prate¢i zid palate i njegov hlad. Nose svoju vodu,
posude i malu decu, rade u hodu, vracaju se o zalasku sunca
tamo odakle su posli. Svaki put kad neko sirovo mesto bude
napusteno pa mu se vrate, ono deluje mal¢ice manje sirovo.
Na taj nacin logor pocinje da im se gnezdi u kosti, ne kao
dom - nisu oni toliko naivni - ve¢ kao mesto gde e ostati
dokle god mogu.

Jedni love, dok drugi gaje voce u Sumarcima udaljenim
dan hoda. Nekoliko desetina njih drzi ovce, na vecoj razda-
ljini. Vecina ostaje u logoru i pravi predmete od gline, koje
prodaje na gradskoj trznici; odabrani malobrojni, poput
jedne Zene koja pravi ogrlice od pti¢jih, lisi¢jih i krti¢jih
koscica, prodaju svoje proizvode palati. Jedna mala grupa
bavi se ¢aranjem, ali to je sirovo ¢aranje — svaki put kad su
proterani sa nekog mesta, njihova snaga se razvodnjava, tako
da unuci Zene koja je znala za mesec dana da odgaji hlado-
vito drvo sad treba $est puta vide vremena. I tako dalje. Ova
generacija zna da izvede da dva Zumanceta narastu u jednom
jajetu, ume da isprede kanap od dve struke od peska i vode,
ume da dozove zloduha iz njegove jame u reci.

Zloduh nije stopostotno pouzdan. Ponekad ispljune pra-
ve persijske nov¢ice, a ponekad ispljune falsifikate, pa je
potrebno ostro oko da se raspozna koji su koji. Ali odgovara
na njihove pozive i dozvoljava im da izigravaju gospodare,
a kog drugog izbora pa i imaju? On je njihov zloduh. Falsi-
fikate zakopavaju u pesak.

Tu su ve¢ decenijama, neki kazu i ¢itav vek. Ponekad
posalju dva decaka da se popnu uza zid i za zupcastu tvrdavu
privezu Satorsko platno. Decaci bace platno odozgo, a ljudi
dignutih ruku idu onda unatraske dokle platno dohvata. To
platno je mnogo puta usivano. Pri¢vrste ga za pesak bode-
zima i kanapom, pa se bagkare u svom mrklom mraku dok
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neki strazar palate ne presece ¢vorove $to su ih decaci vezali
i ne baci platno dole. Cesto se to desi ve¢ za koji minut, ali
povremeno ugrabe nekoliko sati postede. Pre mnogo godi-
na, kad su proglaseni novi car i carica, a strazari se izvrtali
obeznanjeni od vina, ljudi su ostali u hladu $atorskog platna
punih nedelju dana.

Ovde ih trpe. A to za ve¢inu mesta ne bi mogli reci.

Tad jedno derle, od jedva devet godina, kopaju¢i rupu da
zatrpa jedan svoj mle¢ni zub, pronalazi nekoliko zloduhovih
falsifikovanih nov¢ica, te ne umejuéi da ih razlikuje kradom
odlazi na trznicu da iznenadi majku novom varjacom. Staru
joj je izgubio prosle nedelje u reci. Njegova sestra ju je bila
oprala i polozila je na obalu. On je samo hteo da vidi moze
li da plovi. Ali reka je odnela varjacu brze nego $to je mislio
da je moguce, brze nego $to se i sama reka krece, te dok je
decak, uvodi do pojasa, zagrabio ka obali, varjaca je ve¢ bila
nestala iza recne okuke.

Na trznici, dec¢ak odabira pogresnu tezgu, u vlasnistvu
jednog Persijanca ¢ija je porodica dozivela pad. Gor¢ina
tog ¢oveka jasna je decaku, sija mu u o¢ima, ali ¢im je decak
opazio varjac¢u — od ¢empresovog drveta i duzine njegove
podlaktice, od lakta do srednjeg prsta, bas kao majcina pr-
vobitna — ne dé se viSe odbiti. On je mek decak, po re¢ima
njegovog oca, i mogao bi ¢ak odabrati ogorcenog vlasnika
tezge iz nepromisljenog poriva da mu ublazi gorcinu. Taj
¢ovek uzima njegove novcice i pruza varjacu, te decak po-
lazi ka logoru, likujudi. Ali ve¢ za koji sekund covek spusta
pogled i vidi. MiSi¢i mu se uz trzaj aktiviraju. Krece da se da
u trk za decakom, ali supruga ga grabi za miSicu. Zna da je
sposoban i za vie od toga. Niko - ¢ak ni njen muz - ne zna
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pric¢u ove supruge, ali njena gorcina je dovoljno duboka da
u poredenju s njome gorcina njenog muza ima sladak ukus.
Taj decak je iz logora, kaze. Prevarant prve klase. Pustice$
ga da se izvuce sa ponekom zauskom?

Tako pocinje. Taj ¢covek okuplja druge muskarce i polaze na
logor kao vetar. Obaraju nogama lonce, gaze po vatrama i
gase ih, ¢upaju kocice. Ljude ne diraju. Njih cak i ne gledaju.
Prohuje kao da ljudi tu uopste i nema.

Jevreji se sele. Oni umeju da se sele. Nakon $to ti mu-
$karci odu - sada dolaze cesto, jednom-dvaput nedeljno,
premda nikad u isto vreme - iznova grade svoj logor, malo
dalje uza zid. To je kao kad vija$ hlad, ali drugacije: ne idu
daleko, ali posao je tezak. Moraju ponovo da postave svoje
$atore, slamarice i ognjista. Imaju malo vremena da prave
svoje ¢inije i dinduve, ili da Ciste svoje urme, ili da ispiraju
ovcija creva. Neki hoce na zapad, ili na istok, ali ostali hoce
da cekaju - Persijanci ¢e izgubiti interesovanje, tvrde oni.
Na smenu kriju decaka koji je poc¢inio gresku s nov¢i¢ima.
Nekoliko ih veruje da ga treba prineti na Zrtvu, razobli¢iti
ga pred Persijancima, da bi se spasao logor. Na takve se ne
obaziru. Dec¢aka, po imenu Ic, umotavaju u prostirke, ili
zatrpavaju u pesak, ili skrivaju u reci iza stenja i ¢arSava koje
Zene toboz peru sve ukrug.

Decakov otac Marduk®, koji je ve¢ bio uopsteno ljut na
decaka zbog njegove mekoce, sad je jos lju¢i jer mu je decak
beskoristan. Ic mu je najstarije dete — ostalima je godinu i

* Tako se pretezno sluzi ustaljenim oblicima biblijskih imena, kod nekih
autorka odstupa, koriste¢i varijante koje se takode javljaju u izmes$anoj
masi bliskoisto¢nih naroda i njihovih tekstova: Mardohej je Marduk,
Avram je Ibrahim, Aron je Harun itd. (Prim. prev.)
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dve, i Cetiri, i pet, i Sest, i osam - a ipak viSe ne moze da ga
$alje po vodu niti da ga vodi sa sobom kad ide da radi na
porodi¢nim smokvama. A ni Marduk ne moze tamo onoliko
¢esto koliko bi trebalo, posto je potreban da pomaze u po-
novnom podizanju logora. Pa i onda kad ode, zatice vocke
kako trunu na zemlji. Nadolazi mu bes. Ne moze da priusti
sebi da plati nekog decaka iz nekog susednog satora da mu
pomogne, nepodnosljivo mu je da moli za pomoc¢, a ne moze
kao ispomo¢ da povede ¢ak ni onu jedinu osobu koja bi mu
pomogla, ne zato $to nije sposobna za taj rad — sposobna je,
kudikamo vi$e od devetogodisnjeg decaka — ve¢ zato $to ne
sme sebi da dozvoli da ostane nasamo s njom. Njoj je sedam-
naest godina. Ona je Mardukova sinovica, ostavljena njemu
na brigu kad mu je brat umro, i ona je izvor Mardukovog
najsvetijeg gneva, frustracije koja mu pregreva krv dok ne
zaboli. Zove se Jestira.

Jestira nece uvek biti lepa. U neko drugo doba, njen visoki
nos, smede usne i paprataste obrve $to se doti¢u izmedu
ociju nece biti smatrani vchuncem lepote, ali sada, pocetkom
tog leta 462. pre nove ere — a sada je sve §to Marduk ima,
onemogucen da se vrati i u vreme kad mu je brat bio ziv ili
otputuje unapred u vreme kad ¢e ta devojka biti dovoljno
odrasla da se doli¢no uda medu Jevreje, a nekmoli da ode
dovoljno unatrag ili unapred da dosegne neku potpuno
drugaciju tackicu civilizacije — sada njeno lice sadrzi gospod-
stvenost (izduZzen, visok ugao nosa i donje vilice), i putenost
(rumeno sjajkanje o¢nih kapaka, nacas vidljivo pri svakom
treptaju), i misteriju (¢ak i Marduk, koji savrS§eno dobro zna
plemena od kojih je potekla, gleda je i pita se: Sta je ona?).

A samo sedamnaest godina. I kasno procvala, eto zasto
joj je toliko dugo trebalo da potpali Mardukov $ator, da
Marduku od nje nabubre mozak i donji delovi, da baci u
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zasenak njegovu suprugu, koja je takode lepa ili je makar
to bila. Samo su Mardukova deca bezazleno nesvesna Jesti-
rine pretnje: za njih je ona druga majka, strpljivija i manje
umorna od njihove rodene.

Marduk pomislja da je proda u roblje. Pomislja da je
ubije. Voli svoju sinovicu, mrzi je. Voleo je svog brata, mr-
zeo je brata. Haruna. Miljenika od svoje tre¢e godine, jedva
dosezao Marduku do pojasa, a ve¢ sedeo sa ocem u $ulu®.
To je bilo dok su jos Ziveli u gradu, medu Cetiri zida. Dok je
Marduk kotrljao klikere, Harun je sam ucio da cita; sa Cetiri
godine ve¢ je govorio tri jezika; sa pet deklamovao Toru, iako
nije mogao da se gleda sa sagovornikom o¢i u o¢i. Kasnije
su ga u Vasanu velicali §to se suprotstavio rasko$nom reno-
viranju stare sinagoge i zapoceo sopstvene sluzbe u jednoj
bivsoj $tali. Ostao je sanjar cak i po$to mu je supruga umrla;
nosio je puno narudje knjiga u vreme Cetvorodnevne racije
kad je skrenuo u pogresnu ulicu. Marduk ne moze da ubije
kéer svoga brata i ne moze da je proda u roblje. Ne moze
¢ak ni da se popne na nju, iako zna da bi ve¢ina muskaraca
to uradila. On je dobar ¢ovek, Marduk. To kaze njegova su-
pruga njegovoj deci kad beze od njegovog svinutog dlana. I
jeste dobar. Kako ¢ovek koji nije dobar moze da odgaji tako
slatko, savrseno oblikovano voce?

»Da podem ja“, govori Jestira Marduku, odrzavajudi
bebu u ravnotezi na desnom bedru dok secka smokve. Je-
stirina levorukost jedina je ruznoc¢a kod nje, ali ¢ak bi i to
Marduk pojeo.

»Mogu da pomognem pri branju®, govori, i jasno je da se
svojevoljno nudi. Njene crne o¢i su i$arane zutim tackicama,
kao no¢no nebo. Zaplivao bi u njima da moze. Skrio bi se
tamo, bezbedan od njenog tela.

* Jidis: sinagoga. (Prim. prev.)
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Jednog dana kao da su odgovori na Mardukove mnogobrojne
probleme stigli svi odjednom, u vidu zapovesti poslate iz pa-
late: Izbor lepotice! Dovedite najlepse nevine devojke iz sva-
kog kutka carstva! Car ¢e jednu izabrati da bude nova carica!

Sta se desilo sa starom caricom - koja je i sama bila po-
prilicno nova - sa Vasti? Niko ne zna - u logoru svakako
niko. Zapovest nije njima namenjena. Ali nisu gluvi. Nismo
gluvi!, nemo uzvikuje Marduk. Njegova srdzba steze se u
pesnicu, potom se sleze u jednu misao. Kao kad se lopta od
blata iznenadno preobrazi u bistru vodu.

Jestira Ce biti carica Persije.

Ha!

Zna da je to nemoguce. Jevrejka je; niko i nidta. Nad-
metace se sa devojkama i iz takve daljine kao $to je Grcka.
Ako bi oglasio tu ideju izvan svog Satora, narod bi zaurlao
od smeha.

Pa ipak. Mozda nije ni vazno $to ona sama nema nika-
kvih izgleda. Mozda je ideja manjih razmera, a prakti¢nija:
Marduk je $alje sa svojim smokvama - svojim najso¢nijim
smokvama, slatkim da ¢ovek jekne - te car, iako ne moze
da odabere nju, bira Marduka za svog novog snabdevaca
smokvama. Otkazuje postoje¢i ugovor i uzima Marduka, a
onda, u pravom trenutku, Marduk saopstava caru sta je bilo s
njegovim sinom. (U sluzbi optimizma, Marduk zanemaruje
pitanje da li bi carev smokvar imao pristupa carevom uvu.)
Iskren je. Ispoveda sinovljevu gresku s nov¢icem. Potom
prica o rusiteljima. Car im, pun razumevanja - ili makar lju-
bavi prema smokvama - nareduje da prestanu. Ic ¢e ponovo
biti decak. Za godinu dana Marduk ¢e od svojih smokava
zaraditi dovoljno da uda Jestiru za Nadava, onog mombka za
kog kaze da ga voli.
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U manje reci, konsultuje se sa svojom suprugom. Pritu-
zbe koje je dotad samo gundao sada izlaze sa silinom. Jestira
previde kosta porodicu. Ta devojka ima preuvelicane pred-
stave o sebi. Koje to siroce resi da pozeli mombka iz porodice
tako bogate, premda u proslosti, da njegovi zahtevaju pravi
miraz ¢ak i ujednom logoru, tako puni uverenja u sopstvenu
vrednost da majka nazove sebe stvaraocem, a onda - eto ti
snalazljivosti — uspeva da proda palati to $to stvara? (Na-
davova majka je ta Sto pravi ogrlice od kosc¢ica. Ona vec
ima ono $to Marduk Zeli.) Porodica je dala Marduku i Huri
godinu dana da ispovrte miraz — posle toga, vele, bice red
na drugu devojku. Druga devojka ve¢ je izabrana, vele. To
je veridba, ako se oni pitaju.

Sve to njegova supruga sigurno uvida. Ali ona je Jestiri
bila kao majka. Posto joj je saopstio za izbor lepotice, pre-
merava ga s gadenjem.

»Ne“, kaze. ,Nesto smo obecali.”

On klima glavom, mal¢ice razocarano ali uglavnom sa
olaksanjem; ona je to uradila umesto njega, oduzela mu
mogucnost da bira.

No sledeceg dana ga zatice. Ruke su mu dignute ka nebu.
Proteze se posle ture gradenja ognjista s jednim susedom i
posmatra, pretvarajuci se da ne posmatra, svoju sinovicu
u daljini, koja kotrlja decu u jednom buretu. Jestiri odeca
klizi dok se savija; leda su joj uska i mrka; decja cika uznosi
logor u trenutni mir. Ne primecuje da mu se supruga blizi
sve dok mu nije obuhvatila bradu $akom i povukla ga da po-
gleda u nju: u modro ispod o¢iju, u boru $to je narasla medu
njima otkako se Ic krije. Sake su joj gotovo crne od &is¢enja
i seckanja smokava. Za one koje sad skupljaju potrebno je
dvostruko vise rada, da se odseku ubijena i gnjila mesta.
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»Ona je dobra devojka®, kaze onim suvim glasom kojim se
sluzi kad je nesto odlucila. ,,Lepo ¢e se ophoditi prema njoj.”

»Dali je stvarno tako?“ Marduk guta navrlu zuc.

»Nece postati carica, ali bi¢e zbrinuta.*

Marduk ceka, da bude siguran da je ona sigurna.

»To je dobro®, kaze ona.

Istrajava nedelju dana. Njegova supruga pri¢a o no¢nom
konacistu, to zna, iako ona nece da ga imenuje. Nece ni on.
No¢no konaciste je mesto za koje se prica da ga nastanjuju
careve inoce. O konacistu je njegov prijatelj Jevi proneo gla-
sine da je to pogano mesto, lavirint oljuspanih tunela gde su
devojke retko kad device u vreme kad se upoznaju s carem.
Jestira bi mogla biti silovana ukoliko ne pokaze voljnost, ili
tucena sve i ako je pokaze. Marduk potiskuje misli o raspo-
lozenjima ¢oveka koji je ostao bez svoje carice. Govori sebi
da je konaciste mozda u stvari ono $to vecina ljudi ulogoru
pretpostavlja da jeste, uglavhom spokojno mesto dosade i
gitara, grozda i lepeza. Mozda se vara i njegova supruga —
mozda Jestiri ne sleduje nikakvo konaciste, ve¢ neka bolja
sudbina. Ili ¢e je mozda naprosto vratiti kuci, a Marduk ce
biti carev smokvar i sve ¢e te¢i kako je on planirao.

Vidi svoju sinovicu kako upli¢e halu*. Ove nedelje hleb
je bez jaja — kokosi u logoru su gladne - i bi¢e nizak, i tvrd,
ali Jestira ga uplice kao da e biti savrSen, usta otvorenih od
usredsredenosti, s jezikom zapetim o donju usnu, dok joj

Ne moze da je posalje od kuce.

Vidi svoju sinovicu kako gleda Nadava. U Mardukovom
grlu nadolazi vatra, Zudnja da ih otrgne jedno od drugoga i
zdruzga im glave o zid.

Mora da je posalje od kuce.

* Tradicionalni hleb koji se jede subotom i na praznike, u obliku plete-
nice. (Prim. prev.)
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Opire se. Nece da ide. Radice za svoj hleb - $to nece da
je pusti da radi za svoj hleb? Njen stric je siSao s uma. Sta
jedno siromasno jevrejsko siro¢e moze uopste znaciti caru
Persije? Nece je odabrati, i $ta onda? Mardukove smokve
mozda ¢e mu se i svideti. Jestiru bi mogao da proda, ili da
je ubije. Njen stric se smeje i kaze: Mala je $ansa. Sta onda?,
pita Jestira. Sta? Ali on ne¢e da odgovori, a strina je ne gleda
u oc¢i. Molim vas, kaze ona, pokazujuci rukom ka otvorenim
krilima na ulazu $atora, kao da se prepirke u logoru ikada
obavljaju u privatnosti. Ic krotko lezi u jednom uglu. Pre
toga je bio dole na reci, krio se u rublju za pranje neke Zene,
ali onda su promarsirali Persijanci, ispreturali vedra i bu-
rad, i Ic je dokotrljan ku¢i pod gomilom posteljnog rublja.
Njegova koza, koja je nekada bila smeda, zraci sada zelenim
bledilom. Jestira odvezuje krila — napravljena od jarke, divne
tkanine koju je izatkala majka njene strine - i pusta ih da
padnu. Sator se zamracuje. ,Noéno konaciite®, kaze, jer joj
svice pred o¢ima.

Niko ne progovara.

Isprva ne moze da veruje $ta ¢uje. Zeli da povice, da
im kaze da ju je otac pred smrt upravo ucio da ¢ita, da je
majka, kad je Jestira bila veoma mala, pokusala da je nesto
malo poduci ¢aranju. Njeni roditelj su zamisljali da ¢e biti
poput njih - u¢ena ali skromna, nezainteresovana za status
bogatstva. Bolja, drugim recima, od vecine ljudi. Ali to ce
zazvucati kao hvalisanje - stric ¢e je utoliko pre poslati iz
kuce. Nije mu draga. Kako to nije dosad shvatila? Oseca
stid, zbog sebe i svojih roditelja. Izgovara, sada tise: ,,To
nije ono $to su hteli.”

I dalje niko ne odgovara.

Jestira udara nogom o pod, a stric joj razvezuje Samar.
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Malo posle toga, Jestira i strina sede kraj reke, a strina, pe-
vudedi, pridrzava mokru krpu uz obraz svoje devericine.
Vec je otekao - Jestira osec¢a onu dodatnu tezinu te¢nosti
$to se nakuplja pod kozom. Prelec¢e pogledom logor trazeci
Nadava. Sunce je pocelo da se spusta. Kilometrima odatle,
pri horizontu, iz peska uspravno izbija crveno titranje. Po-
slednje Zene koje su danas prale pakuju svoje zavezljaje i
nose ih uprcene natrag u logor. Strina prestaje da pevusi da
bi rekla: ,,Volela bih da je drugacije.”

»Onda se potrudi da bude drugacije®, kaze Jestira.

Strina nastavlja da pevusi. Iznova umace krpu i cedi je,
ali ovoga puta, bez najave, privlaci Jestirinu glavu sebi u
krilo. Ruke su joj istog trena blage, $to li¢i na nju, i ujedno
¢vrste, Sto manje lici na nju, te se Jestira kaje $to je bila gruba.
Strina je prema njoj uvek bila iskljuc¢ivo dobra. Nacinila je
na svojoj slamarici mesta za nju, hranila je, ucila je da kuva.
Kad je nekoliko meseci po dolasku Jestira prokrvarila, strina
joj je pokazala $ta da radi. Bila je priprosta, ali za razliku od
Marduka, kao da nije uzimala za zlo to $to Jestira takva nije.
Jestira to sad razume kod svog strica. Razmisljanje o tome
pojacava joj stid. Voda kaplje iz strinine krpe u njena usta
i ona je bespomoc¢no guta, razmisljajuci o drugim ljudima
koje je mozda pogresno procitala. Mozda joj druge devojke
njenih godina Sapucu iza leda: siroce, niko je ne zeli. Mozda
joj se Nadav ruga kad je ljubi, a ona je isuvise puna pohote
da bi to shvatila. MoZzda joj se ruga zbog njene Zelje, zbog
toga $to se ljubi s njime bez ikakve zvani¢ne veridbe - mozda
se i nece iznenaditi kad mu bude rekla na $ta je stric tera.
Mozda ju je zaslepio ponos kojim su je roditelji zadahnuli.

Jestira se naglo koci jer je strina krenula da je miluje po
¢elu. Ne deluje joj ispravno da dopusta sebi to kad ¢e sutra
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morati da ide. Ali strinini prsti su prijatni, bezmalo nelagod-
no prijatni, te dozvoljava sebi da ostane tu jos ¢asak, sklup-
¢ana pobocke na obali, a onda, posto je tako umorna, ostaje
tu jos$ jedan casak, pa jos jedan. Ubrzo tone. Pliva u reci, ne
ovoj reci, ve¢ reci svog detinjstva, u gradu; pod vodom je
ali diSe, lako kao riba, i vidi, kroz sunce §to upada u vodu,
dva stopala, obasjana, oceva mozda, ili majcina. Pliva brzo
ka njima, ali tad ulece strinin glas, svilen i, prvi put, lazan.
»Ne brini. Lepa si. Sve je moguce.“

Naravno, to nije tatno. Zemlja ne moze da se preobrazi u
vodu. Sunce se ne moze uhvatiti. (Jos$ ne.) Prasina se ne moze
proterati iz pustinje, samo moze biti razduvana i poneta u
drugaciji poredak.

Ne spava. Sutra Ce je, rekao joj je stric, odvesti do kapije
palate. Treba da bude spremna, rekao je, u strininoj najlepsoj
odeci. Treba da se ocedlja. Nije gledao u nju. Onda je pogle-
dao. Kroz o¢i mu je pljusnulo nekakvo osecanje: sumnja,
ili mozda strah. Potom je oti$ao, dovikujuci bez osvrtanja:
Ocesljaj se!

Jestira se vrti na svojoj slamarici. Smice carsav, pa ga
navlaci. Levo i desno od nje disu devojcice. Na drugom
kraju $atora decaci leze kao macke, sklupcani jedan oko dru-
goga, izuzev Ica. Ic jos lezi u uglu kraj ulaznih krila. Jestira
posmatra dugacko, nepomi¢no uze njegovog tela. Oduvek
joj je bio miljenik. Podseca je na njenog oca, po tom svom
obic¢aju da odluta, zaposednut nekom idejom, po tome ko-
liko mu je malo stalo do toga $ta drugi rade ili misle. Ona
je u Icu slutila neku tihu veli¢inu, nesto $to ce se razotkriti
onako kako bude rastao. Nad njime, na konopcu za rublje,
visi strinina muslinska tkanina, a do nje je prebacen platneni
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pojas. U Jestirinoj ruci — podaren joj pred leganje - strinin
najbolji ¢esalj, izrezan od kornjac¢inog oklopa. Molim te,
rekla je strina. A onda se stric vratio, gurajuci se bez dodira,
sa dahom koji je sam po sebi bio kao uze. Adasa, kazao je,
oslovivsi je njenim hebrejskim imenom. Ne moras da pricas
od kog si naroda.

Frknula je. Svaku obavezu koju mu je dugovala sada mu
vide ne duguje. Sta da kaZem?

Mozda nece pitati. Ako ne pitaju, ne govori.

Jestira sklapa o¢i. Ljulja glavu tarud¢i je o slamaricu. Kao
mala je radila to da bi pomogla sebi da zaspi, a majka ju je
grdila, opominjuci je da ce joj se umrsiti kosa, ali sad to i
radi da je umrsi, da je tako bespovratno upetlja da joj ne
bude spasa cesljem.

Masa se rukom pozadi da proveri koliku je $tetu napra-
vila i presuduje da nije dovoljna. Sunjajuéi se, pronalazi
korpu gde strina drzi svoja oruda: svoje nozeve, svoj konac
i iglu, svoju testeru, svoje makaze. Jestira odvaja od glave
punu Saku kose, polako $iri makaze da bi sprecila resko
struganje seciva, i zaseca. Sece sve dok joj stopala nisu za-
trpana kosom, a kosa $to joj je ostala na glavi neravna i
kratka. Dodiruje se po nagim usima, vratu. Onda presuduje,
ponovo: nije dovoljno.

Drzi se onoliko blizu $atora koliko je moguce, klizi sto-
palima tamo gde je pesak dovoljno rastresit da to dopusta.
Najmrklija tama noci ve¢ se krza, blede niti cepaju rubove
neba. Cuje neko pomeranje, potom lak zveket, te zaleze na
tle. To su strazari na no¢noj duznosti, njen rodeni narod, ali
ne u potpunosti, razume se. Muskarci su. Svaki bi je za uvo
odvukao natrag u njen $ator. Ili mozda jo$ gore — otkud to
da zna, s obzirom na to koliko se malo ispostavilo da zna? —
mozda bi je odvukli nekuda drugde, gurnuli $ake pod njenu
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noc¢nu kosulju, zloupotrebili njenu potrebu da ostane tiha.
Menja pravac, guta suze. Preprecili su stazu kojom je plani-
rala da prode, pored Nadavovog $atora. Ila je da ga vidi pre
nego $to je sunce zaslo, ali pre nego $to je stigla da ga zovne
po imenu, u otvoru Satora pojavila se njegova majka; nije tu,
van logora je, ovce jednog suseda, i tako dalje. Jestira joj nije
poverovala. Ne veruje joj ni sad. Ali ne sme da rizikuje da
bude uhvacena, a ne veruje da bi uspela da probudi Nadava
a da ne probudi njegovu majku, pa ijedan drugi deo njenog
bi¢a, onaj sujetni deo, ne zeli da je on vidi s takvom kosom.
Puzi ka zidu palate i, drzedi se tik uz njega, zapocinje svoj
spori put napred sve do mesta gde se logor proreduje. Tu, na
njegovoj najdaljoj severnoj medi - medi ove nedelje, u sva-
kom slucaju — nalazi se mali podlogor, od svega pet $atora,
gde ¢arobnjaci obrazuju sopstvenu drustvenu celinu. Cak i
u gradu, gde su svi sagurani zajedno, ¢arobnjaci su boravili
izdvojeno, u sopstvenoj pobo¢noj slepoj ulici. Njena majka
je pricala da tako rade kako bi sacuvali svoje mo¢i, kako bi
svoju decu zadrzali medu svojom decom, pa da, kad dorastu
do zdruzivanja, biraju para od sopstvenog soja. Jestirina
majka je to znala zato $to je njena rodena majka bila jedna
od njih pre nego sto je usprkosila svojoj porodici i udala se
van zajednice, a onda je i Jestirina majka usprkosila rodenoj
majci, koja je u vreme kad je postala majka ve¢ uvidala da za
jednu devojku ¢aranje moze da ucini vise nego ljubav, i udala
se za Jestirinog oca, a u vreme kad se rodila Jestira, njena
carolija je bila po svoj prilici tanusna, u najboljem slucaju.
Jestira je pamtila kako bi pritajila dah kad majka o tome
progovori, osetila se kao da joj govore da mozda ima rep,
ili tajno ime, ili neku sudbinu koju niko od njih ne moze da
zamisli. Upijala je sve podrobnosti — imena najcistijih, naj-
stra$nijih porodica, Tolua i Ibrahimé; me$avinu postovanja



