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Oduvek sam žalila što je istoričar dozvolio da Vašti 
nestane sa vidika tako iznenadno…

– Elizabet Kejdi Stanton, Ženska Biblija

Počela sam stalno iznova da verujem da ono što mi 
je najvažnije mora biti izgovoreno, pretočeno u ver-
balno i podeljeno s drugima, makar i uz rizik da bude 
izobličeno ili pogrešno shvaćeno.

– Odri Lord, „Preobražaj tišine u jezik i akciju“





Prvi deo

Progonstvo



BRUKLIN
LILI

Jestira za decu i neupućene

Z atvorite sad knjigu. Zatvorite je. Čujte me. Priča je 
prosta. Persija, bilo jednom davno. Car proteruje 
caricu. Carica odbija da dođe na njegovo slavlje i 

proparadira pred njegovim prijateljima – gola, većina ljudi 
misli da je to hteo! – i on je šalje od sebe, ili naređuje da 
je ubiju. Niko ne zna. Nema je više. Vašti, to je ona. Zove 
se Vašti.* To znate! A onda se car rastuži i poželi drugu 
suprugu, pa sazove sve device da dođu i osvoje njegovu 
naklonost. Devica? Devica je devojka. Ili žena. Žena koja 
nije udata. U neku ruku. Tako je. I device dolaze i mažu se 
obilato šminkom i mirisnim uljima. Ali kad je došlo vreme 
za izbor lepotice, car bira devicu koja se ne trudi preterano, 
onu što se samo malo macnula karminom, ili šta su već 
koristile. Jestiru. Igrom slučaja je i Jevrejka, mada to ne 
pominje. Vrlo je lepa, da. Ne, nije princeza. Siroče je, sa 

* Carica Astina, prva supruga cara Asvira (Ahasvera), Knjiga o Jestiri, 
1 i 2. Zbog prvog slova imena koje povezuje ličnosti, ovde je zadržana 
zapadna verzija njenog imena, Vašti. (Prim. prev.)
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stricem* koji je pazi i čuva, ali onda je i sam taj stric uvali 
u nevolju jer neće da se pokloni carevom ministru, i mi-
nistar se razbesni, žestoko razbesni, i zaključi da je vreme 
da se pobiju svi Jevreji. A onda donekle kreće zbrka, ali ti 
detalji nisu toliko važni i ionako većinom jedni drugima 
protivreče, zbog čega mi i jeste dojadilo da vam čitam ovu 
knjigu i zbog čega ćemo je na neko vreme odložiti. Znam 
da vam se sviđa, ali treba mi predah.

I dobro, tako nova carica na kraju ispadne istinski hrabra 
i zaputi se caru bez njegove dozvole, što je veliki prekršaj – 
sećate se šta se dogodilo prvoj carici kad je uradila suprotno 
tome? I zamoli nova carica cara da poštedi njen narod, a 
onda se car – iako mu pre svega koji minut nimalo nije 
smetalo da svi Jevreji budu pobijeni – žestoko razbesni na 
svog ministra i naredi da umesto njih ubiju njega. Takođe 
mu se čini da se ministru možda dopada njegova supruga, 
onako kako se tati dopada mama, pa i zbog toga naređuje 
da ga ubiju.

Ali vidim da nema u tome nikakve logike. Zato smo i 
završile sa ovom knjigom. Uopšte nije prosta, ne znam što 
sam je nazvala prostom, a dvaput dnevno mesec dana, to je 
previše – jednostavno je previše – i završile smo. Zaista sve 
što treba da znate, i u svakom slučaju sve što svi drugi pamte, 
jeste to da je junakinja ta druga carica, Jestira.

Lili izbacuje knjigu iz dečje sobe devojčica u hodnik. To 
je dečja knjiga, do tupavosti uprošćena biblijska priča, ali i 
dalje je zakukuljena, puna rupa i nedoslednosti u zapletu. 
Kad budu zaspale, baciće je u kantu za reciklažu, pa će je po-
tom, kasnije, priznavši sebi da neće biti reciklirana, gurnuti 

* U izvornom tekstu Starog zaveta, Jestirin staratelj Mardohej njoj je 
brat od strica, ali u pojedinim pisanim tekstovima i usmenim predanji-
ma pominje se kao stric. (Prim. prev.)
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duboko u kuhinjske otpatke. Njen muž će tada možda biti 
kod kuće, možda neće. On je zamenik direktora programâ 
za Ruandu pri jednoj velikoj organizaciji za humanitarnu 
pomoć. Ona mu je druga supruga.

Dakle, sutra, devojke – uteruje ćerke u krevete na sprat 
– učim da šijem da bih mogla da vam napravim kostime 
za proslavu Purima. Sećate se? Oblačimo se kao ti likovi, i 
onda oni glume tu priču, i svi viču „ua“ rđavom ministru i 
kliču Jestiri. Sa Vašti ne znam šta se dogodilo. U knjizi ne 
piše. Niko ne zna. Glave na jastuke. Ako nećete da budete 
Jestira, ujutru mi recite. U suprotnom ćete biti Jestira, kao 
sve druge devojčice. Laku noć! Lepo spavajte! Večeras više 
ni reč! Volim vas do neba i natrag! Zaklapaj oči, zaklapaj 
usta, prekidaj sad priču! Laku noć!



VAŠINGTON
VI

Carske pripreme

T o se dogodilo u vreme Niksona – onog Niksona što 
je bio predsednik pedeset država, od Florida Kiza do 
Aleutskih ostrva. U to vreme, u petoj godini Niksono-

ve vladavine, kad je u Vašingtonu i šire upravo kretala erupcija 
skandala koji će mu doći glave, jedna ogromna, neizrečena 
dozvola za razularenost podarena je svakom zvaničniku koji 
nije on. Na močvarnu tvrđavu prestonice pao je veo pomu-
ćenja uma i zacarila se neka sladostrasnost, žeđ za pićem i 
ženama neuobičajena čak i u to doba i među tim ljudima. Iz 
toga je logično sledilo uživanje u piru manjih skandala, uvreda 
i kriminalnih dela po gradskim kućama* moćnikâ. Bilo je tu 
draperija od masivnog baršuna od poda do plafona, i bilo je 
kaučeva od italijanske kože na prostirkama od ovčijeg runa. 
Vinske čaše su bile gotovo nevidljive, čaše za viski teške kao 
muška pesnica. Pravilo za pijenje glasilo je: Pij!

* Iako u osnovi označava samo gradski tip kuća zidanih tik jedna uz 
drugu, townhouse može da označava i vrlo cenjenu nekretninu tog tipa 
ukoliko se nalazi u blizini poslovnih gradskih centara i oblasti; u tom 
slučaju stvar je prestiža. (Prim. prev.)
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Među tim ljudima bio je i senator Aleksander Kent sa 
Rod Ajlenda, koji je u jednom mesecu priredio ni manje ni 
više nego pet prijema, da pokaže svoju kuću, svoju suprugu 
i svoj dobar ukus za skoč. Na peti prijem, njemu poslednji 
za veoma dugo vreme, senator Kent je pozvao ne samo one 
kolege i donatore koje je brojao među prijatelje već i jednog 
čoveka što je u prestonici bio neznan, ali na Rod Ajlendu 
slavan po carstvu za proizvodnju kofera koje je izgradila 
njegova porodica. Kent je pozvao tog čoveka kako bi se po-
zabavio izvesnim glasinama za koje se nadao da će utvrditi 
da su neistinite: da Koferaš planira da na izborima naredne 
godine podrži Kentovog protivnika.

I tako je tom petom prijemu senator pridodao živi or-
kestar, morske češljeve sa Rod Ajlenda i pacifičke rebraste 
školjke poslužene na polovini ljušture, kao i jedan koncep-
cijski obrt: drugi, naporedni prijem na spratu, samo za žene. 
Rezon mu je, kako je rekao svojoj supruzi, da će takav aran-
žman ostaviti utisak istovremeno tradicionalnosti i svežine, 
starog a ipak novog, opuštenog a ipak golicavog, i pružiti mu 
priliku da otvoreno porazgovara s Koferašem. Drugi rezon 
nije saopštio supruzi: zadesilo se da je nekada davno, dok su 
ga još zvali očevim prezimenom O’Kerni, iz okruga Ofali na 
drugoj strani okeana, Kent poznavao Koferaševu suprugu.

Supruga senatora Kenta – Vi – rođena kao Vivijan Bar, 
kći pokojnog senatora Bara iz Masačusetsa i unuka guverne-
ra Fiča iz Konektikata, kao i praunuka jedne tihe ali dejstve-
ne sifražetkinje, koja će, kao i svi oni, iako mrtvi, pripomoći 
da se taj prijem plati – na to se pobunila: zar nisu odvojene 
prigode dijametralno suprotne duhu AJP-a, Amandmana 
o jednakim pravima, koji je Rod Ajlend usvojio pre godinu 
dana i za koji senator Kent u svojoj zvaničnoj platformi tvrdi 
da će ga podržati?
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Prilično osnovano pitanje. Senator je na njega odgovorio 
masažom njenih stopala, retkom ponudom, i Vi se pokorila.

I tako se godine 1973, drugog dana novembra, na dan 
blag kao da je junski, senator Kent vraća sa svojih državnih 
poslova i zatiče kuću po kojoj vrve ketereri i čistači, barmeni 
i aranžer cveća, a još dublje, u kuhinji – sve stare, otmene 
gradske kuće Džordžtauna imaju kuhinju u dubokoj, tam-
noj pozadini – njegova supruga četvoronoške briše nešto 
prosuto otrcanim peškirom za plažu.

To je onaj peškir, s crvenim, plavim i belim prugama kao 
berberska motka*, izbledeo i iskrzan a ipak i dalje svečano 
veseo, peškir koji je on imao u svojoj sobi u studentskom 
domu kad su se prvi put sreli i koji su čuvali iz sentimental-
nih razloga, i nastavili da ga koriste za sve i svašta nečisto. 
Senator obožava taj peškir. Sada gazi po njemu, vrhom cipele 
očešavši supruginu šaku. „Izvinite nas“, obraća se ketererima 
koji jurcaju naokolo, i oni na to skaču hitro kao peščane 
buve i nestaju.

Zaključava klatna vrata, kukica u rupicu.
„Pa zdravo“, kaže.
Ona polako diže pogled ka njemu, sa šiškama preko očiju, 

bluzom koja visi razdrljena i razotkriva senke brusthaltera.
I mada sve što pripada tom trenutku – taj peškir, taj 

brusthalter, taj nevoljni, sakriveni pogled – njemu izgleda 
kao proračun, gde je krajnji cilj da ona njega zavede, zapravo 
se Vi pokreće polako jer je umorna posle čitavog dana pro-
veravanja spiskova, i rukovođenja, i uklanjanja stvari lične 
prirode sa sprata zbog tog ženskog prijema koji pre svega i 
ne želi da održi; a šiške su joj preko očiju zato što tek treba 
da se istušira; a bluza visi razdrljena jer to uopšte i nije bluza 

* Motka ili stubić sa kosim prugama u te tri boje, nekada oznaka ber-
bernica. (Prim. prev.)
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– jedino što on i vidi – nego rastegljena majica sa koncerta 
Džeferson erplejna na kom je Vi bila s drugaricama pre nego 
što je između nje i Kenta postalo ozbiljno.

„Hodi gore“, kaže on.
„Samo što nisam završila“, kaže ona.
„Onda ću ja dole.“
Osmehnula se, razumela ga je. „O, ne.“
„O, da.“
„Još malo pa će pet.“
„Znam koliko je sati.“
„Gosti nam…“
„Neće još.“
Spušta se iza nje i kreće da joj raskopčava farmerke.
„Alekse…“
„Vi…“
„Alekse.“ Obrće se telom i uzmiče migoljeći se. „Prestani. 

Zaboravila sam juče pilulu.“
Prilazi joj na kolenima, smejući se. „Kakvu pilulu?“
„Pst.“ Pokazuje očima ka vratima.
On se ceri i izgovara glasnim šapatom: „Kakvu pilulu?“
„Onu pilulu.“
Očekuje od njega da ustane, izađe, ohladi se od nje kao 

što radi kad se uvredi, kako je radio njen otac njenoj majci i 
njen deda njenoj babi. Razgovor će njih dvoje završiti sutra, 
nakon što prijem uspešno prođe. Ali Aleks je u fazi uspona. 
Najmlađi je senator u Kongresu Sjedinjenih Država, iako 
nije baš doslovno izglasan – umesto toga, naimenovao ga je 
guverner nakon smrti senatora Vintropa – tad je bio popu-
laran i procenjivalo se da je velika verovatnoća da legitimno 
osvoji svoje mesto iduće godine, pod pretpostavkom da mu 
se ne ispreči nikakav neočekivan obrt poput Koferaševog 
okretanja protiv njega. Danas je savršeno odradio svoju 
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prvu novinsku konferenciju većeg publiciteta, na kojoj je 
Ted Kenedi oglasio da će biti kosponzor predloga zakona 
koji će podneti Aleks, a onda je pošao sa Hila bezmalo ska-
kućući, te peške prevalio šest i po kilometara do kuće, usput 
odavši poštu gospodinu Linkolnu. Sav je pun žara, u zaletu 
naviše. Gura Vi unatrag na pod, hvata je za ručne zglobove 
i utiskuje koleno među njene noge. Diše joj u uvo: „Mislio 
sam da ćemo da pravimo bebe.“

Ispred vrata stružu stopala. Vi klima glavom. Pod njego-
vim kolenom seva udar vreline – svojevrsno paljenje koje 
ne može da kontroliše. Uzalud joj se u utrobi vrte reči – 
Naravno, samo možda ne još – reči koje je uspela da kaže 
samo doktoru, pa čak i tad odvrativši oči, bukteći u licu. To 
je bilo pre nekoliko meseci, kad je Aleks prestao da koristi 
kondome. Zbog njegovih političkih ambicija čekali su godi-
nama duže od većine njenih prijatelja, ali sada, koliko Aleks 
zna, više ne čekaju. Vi ima dvadeset osam godina, razmišlja 
da počeka do dvadeset devet, možda trideset, ni iz kakvog 
posebnog razloga, ni zbog čega što bi mogla da odbrani, pa 
makar i pred sobom, samo iz jedne potrebe, da čeka, zbog 
nekog oštrog praskanja iznutra: Čekaj!

U njenom uvu: „Zar nismo nameravali da pravimo bebe? 
Da im brišemo balice ovim peškirom? Možda bi mu malo 
obrubila ivice, da ga lepo središ za njih, a?“

Struganje nogu keterera postaje čujnije. Najumilnijim, 
najseksepilnijim glasom koji je u stanju da proizvede, Vi 
izgovara: „Hajde da se na ovo vratimo večeras“, ali Aleks 
već razlabavljuje opasač, a onda Vi leđima udara o pod i on 
je u njoj, i ne bori se protiv njega, ne zato što u sebi, u nekoj 
raspekmeženoj ženskoj srži, nema ništa protiv toga da rodi 
dete (ima protiv) i ne zato što zna da njena borba protiv nje-
ga ne bi imala značaja (bračno silovanje – ako je ovo uopšte 
to – u to doba je legalno), već zbog toga što je loži njegovo 
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neslušanje njenih reči, njegova sila. Mrzeće sebe zbog te či-
njenice čim bude gotovo. Razmišljaće o tome koliko bi je bilo 
stid da prizna tako nešto pred ženskom grupom čije sastanke 
pohađa jednom mesečno. Ali zasad njeno uživanje raste, ulo-
vljen je stvor, i sad, zato što se na poslednjem sastanku grupe 
dogodilo nešto radikalno, predavanje o ženskom orgazmu, 
sad, čim je Aleks svršio, tera ga da radi ono što je naučila da 
radi sama: hvata ga za šaku i usmerava ga tamo kud treba. On 
deluje smeteno. Ponovo mu namešta prste. Ovako, poručuje 
mu u mislima. Onako. Posmatra kako se njegova zbunje-
nost pretvara u razdraženost, ali odbija da stane – umesto 
toga pomera njegovu šaku brže i obrće lice u stranu da ne bi 
morala da ga gleda. Iako ne vidi njega, međutim, vidno polje 
joj ispunjava peškir, sa svojim izbledelim prugama i spletom 
končića. Bestraga mu glava, obrubiću ga, razmišlja i sklapa 
oči. Mora da se koncentriše. Ali u glavi joj ćurliču glasovi 
devojaka, nešto što su imale običaj da kažu na Velsliju, pa 
i Vi s njima, glumeći odvažnost i energičan duh: Ne možeš 
biti prisiljena ako se ne odupireš! Drugi glasovi odgovaraju 
sikćući, žene iz ženske grupe: Ssst. Vi odmahuje glavom i 
vraća se Aleksovoj ruci i onoj tački između svojih nogu, ali 
dok puls počinje da joj ubrzava i misli da se opuštaju, ta tačka 
je istovremeno i šivaća igla, sa ušicama koje blistaju u kutiji 
putnog pribora što joj ga je baba poklonila kad je napunila 
deset godina, vrhom zarivena duboko u jastučić od ružičastog 
sunđera u kutiji, kutiji zavučenoj duboko u Viinu fioku sa 
svilenim čarapama, godinama neotvorenoj. Vi gubi naboj 
pod Aleksovom šakom – rasula joj se koncentracija. Ako ona 
izgubi, on pobeđuje. Ponovo sklapa oči. Aleks zrači nestrplji-
vom vrelinom, ali ona je krade i šeta njegovu šaku sve dok 
konačno ta vrelina nije buknula i donela joj zadovoljstvo. Tad 
ga gura iz kuhinje, briše njegovu brljotinu onim peškirom i 
pušta plaćenu pomoć da uđe.



SUSAN*

JESTIRA

Devojka lepog stasa i krasnog lica

L ogor je onakav kakvim ga zamišljate – što ne znači da 
je i onakav kakav je bio. Vrelina, pesak, stenje. Bose 
noge. Smeđi šatori. Pesak. Ono trave što je poraslo 

po niskim brežuljcima počupano je i utkano u slamarice. 
Vlažna, tamna stazica pokazuje put do reke i natrag, do sjaja 
ugažena petama i papcima. Ima ih na stotine, ali nema ih 
hiljadu. Crveno rečno blato ceđenjem pretvaraju u glinu, 
glinu pečenjem pretvaraju u cigle, ciglama označavaju svoja 
ognjišta. Jednom su probali da izgrade zid, ali odustali su za 
nepun dan, shvativši da ako može da ih spase, isto tako može 
da im bude i klopka. Zato je jedini zid onaj uz koji su podigli 
logor kad su tu došli: najdalji spoljašnji zid palate, kao drvo 
visoka, kao jezik ružičasta tabla međe što se vijugavo udaljuje 
u beskonačnost – poput svakog kruga – u oba smera.

Leti, kad je sunce tako vrelo da oblutak zna da plane, a 
daleki pesak da se zadimi, bude se i kreću da hodaju. Hodaju 

* Biblijsko ime grada Suze, jednog od najstarijih i najvećih gradova 
Bliskog istoka. Po predanju, bio je prestonica cara Asvira/Ahasvera. 
(Prim. prev.) 
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polako, prateći zid palate i njegov hlad. Nose svoju vodu, 
posuđe i malu decu, rade u hodu, vraćaju se o zalasku sunca 
tamo odakle su pošli. Svaki put kad neko sirovo mesto bude 
napušteno pa mu se vrate, ono deluje malčice manje sirovo. 
Na taj način logor počinje da im se gnezdi u kosti, ne kao 
dom – nisu oni toliko naivni – već kao mesto gde će ostati 
dokle god mogu.

Jedni love, dok drugi gaje voće u šumarcima udaljenim 
dan hoda. Nekoliko desetina njih drži ovce, na većoj razda-
ljini. Većina ostaje u logoru i pravi predmete od gline, koje 
prodaje na gradskoj tržnici; odabrani malobrojni, poput 
jedne žene koja pravi ogrlice od ptičjih, lisičjih i krtičjih 
koščica, prodaju svoje proizvode palati. Jedna mala grupa 
bavi se čaranjem, ali to je sirovo čaranje – svaki put kad su 
proterani sa nekog mesta, njihova snaga se razvodnjava, tako 
da unuci žene koja je znala za mesec dana da odgaji hlado-
vito drvo sad treba šest puta više vremena. I tako dalje. Ova 
generacija zna da izvede da dva žumanceta narastu u jednom 
jajetu, ume da isprede kanap od dve struke od peska i vode, 
ume da dozove zloduha iz njegove jame u reci.

Zloduh nije stopostotno pouzdan. Ponekad ispljune pra-
ve persijske novčiće, a ponekad ispljune falsifikate, pa je 
potrebno oštro oko da se raspozna koji su koji. Ali odgovara 
na njihove pozive i dozvoljava im da izigravaju gospodare, 
a kog drugog izbora pa i imaju? On je njihov zloduh. Falsi-
fikate zakopavaju u pesak.

Tu su već decenijama, neki kažu i čitav vek. Ponekad 
pošalju dva dečaka da se popnu uza zid i za zupčastu tvrđavu 
privežu šatorsko platno. Dečaci bace platno odozgo, a ljudi 
dignutih ruku idu onda unatraške dokle platno dohvata. To 
platno je mnogo puta ušivano. Pričvrste ga za pesak bode-
žima i kanapom, pa se baškare u svom mrklom mraku dok 
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neki stražar palate ne preseče čvorove što su ih dečaci vezali 
i ne baci platno dole. Često se to desi već za koji minut, ali 
povremeno ugrabe nekoliko sati poštede. Pre mnogo godi-
na, kad su proglašeni novi car i carica, a stražari se izvrtali 
obeznanjeni od vina, ljudi su ostali u hladu šatorskog platna 
punih nedelju dana.

Ovde ih trpe. A to za većinu mesta ne bi mogli reći.

Tad jedno derle, od jedva devet godina, kopajući rupu da 
zatrpa jedan svoj mlečni zub, pronalazi nekoliko zloduhovih 
falsifikovanih novčića, te ne umejući da ih razlikuje kradom 
odlazi na tržnicu da iznenadi majku novom varjačom. Staru 
joj je izgubio prošle nedelje u reci. Njegova sestra ju je bila 
oprala i položila je na obalu. On je samo hteo da vidi može 
li da plovi. Ali reka je odnela varjaču brže nego što je mislio 
da je moguće, brže nego što se i sama reka kreće, te dok je 
dečak, u vodi do pojasa, zagrabio ka obali, varjača je već bila 
nestala iza rečne okuke.

Na tržnici, dečak odabira pogrešnu tezgu, u vlasništvu 
jednog Persijanca čija je porodica doživela pad. Gorčina 
tog čoveka jasna je dečaku, sija mu u očima, ali čim je dečak 
opazio varjaču – od čempresovog drveta i dužine njegove 
podlaktice, od lakta do srednjeg prsta, baš kao majčina pr-
vobitna – ne dâ se više odbiti. On je mek dečak, po rečima 
njegovog oca, i mogao bi čak odabrati ogorčenog vlasnika 
tezge iz nepromišljenog poriva da mu ublaži gorčinu. Taj 
čovek uzima njegove novčiće i pruža varjaču, te dečak po-
lazi ka logoru, likujući. Ali već za koji sekund čovek spušta 
pogled i vidi. Mišići mu se uz trzaj aktiviraju. Kreće da se dâ 
u trk za dečakom, ali supruga ga grabi za mišicu. Zna da je 
sposoban i za više od toga. Niko – čak ni njen muž – ne zna 
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priču ove supruge, ali njena gorčina je dovoljno duboka da 
u poređenju s njome gorčina njenog muža ima sladak ukus. 
Taj dečak je iz logora, kaže. Prevarant prve klase. Pustićeš 
ga da se izvuče sa ponekom zauškom?

Tako počinje. Taj čovek okuplja druge muškarce i polaze na 
logor kao vetar. Obaraju nogama lonce, gaze po vatrama i 
gase ih, čupaju kočiće. Ljude ne diraju. Njih čak i ne gledaju. 
Prohuje kao da ljudi tu uopšte i nema.

Jevreji se sele. Oni umeju da se sele. Nakon što ti mu-
škarci odu – sada dolaze često, jednom-dvaput nedeljno, 
premda nikad u isto vreme – iznova grade svoj logor, malo 
dalje uza zid. To je kao kad vijaš hlad, ali drugačije: ne idu 
daleko, ali posao je težak. Moraju ponovo da postave svoje 
šatore, slamarice i ognjišta. Imaju malo vremena da prave 
svoje činije i đinđuve, ili da čiste svoje urme, ili da ispiraju 
ovčija creva. Neki hoće na zapad, ili na istok, ali ostali hoće 
da čekaju – Persijanci će izgubiti interesovanje, tvrde oni. 
Na smenu kriju dečaka koji je počinio grešku s novčićima. 
Nekoliko ih veruje da ga treba prineti na žrtvu, razobličiti 
ga pred Persijancima, da bi se spasao logor. Na takve se ne 
obaziru. Dečaka, po imenu Ic, umotavaju u prostirke, ili 
zatrpavaju u pesak, ili skrivaju u reci iza stenja i čaršava koje 
žene tobož peru sve ukrug.

Dečakov otac Marduk*, koji je već bio uopšteno ljut na 
dečaka zbog njegove mekoće, sad je još ljući jer mu je dečak 
beskoristan. Ic mu je najstarije dete – ostalima je godinu i 

* Iako se pretežno služi ustaljenim oblicima biblijskih imena, kod nekih 
autorka odstupa, koristeći varijante koje se takođe javljaju u izmešanoj 
masi bliskoistočnih naroda i njihovih tekstova: Mardohej je Marduk, 
Avram je Ibrahim, Aron je Harun itd. (Prim. prev.)
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dve, i četiri, i pet, i šest, i osam – a ipak više ne može da ga 
šalje po vodu niti da ga vodi sa sobom kad ide da radi na 
porodičnim smokvama. A ni Marduk ne može tamo onoliko 
često koliko bi trebalo, pošto je potreban da pomaže u po-
novnom podizanju logora. Pa i onda kad ode, zatiče voćke 
kako trunu na zemlji. Nadolazi mu bes. Ne može da priušti 
sebi da plati nekog dečaka iz nekog susednog šatora da mu 
pomogne, nepodnošljivo mu je da moli za pomoć, a ne može 
kao ispomoć da povede čak ni onu jedinu osobu koja bi mu 
pomogla, ne zato što nije sposobna za taj rad – sposobna je, 
kudikamo više od devetogodišnjeg dečaka – već zato što ne 
sme sebi da dozvoli da ostane nasamo s njom. Njoj je sedam-
naest godina. Ona je Mardukova sinovica, ostavljena njemu 
na brigu kad mu je brat umro, i ona je izvor Mardukovog 
najsvetijeg gneva, frustracije koja mu pregreva krv dok ne 
zaboli. Zove se Jestira.

Jestira neće uvek biti lepa. U neko drugo doba, njen visoki 
nos, smeđe usne i paprataste obrve što se dotiču između 
očiju neće biti smatrani vrhuncem lepote, ali sada, početkom 
tog leta 462. pre nove ere – a sada je sve što Marduk ima, 
onemogućen da se vrati i u vreme kad mu je brat bio živ ili 
otputuje unapred u vreme kad će ta devojka biti dovoljno 
odrasla da se dolično uda među Jevreje, a nekmoli da ode 
dovoljno unatrag ili unapred da dosegne neku potpuno 
drugačiju tačkicu civilizacije – sada njeno lice sadrži gospod-
stvenost (izdužen, visok ugao nosa i donje vilice), i putenost 
(rumeno sjajkanje očnih kapaka, načas vidljivo pri svakom 
treptaju), i misteriju (čak i Marduk, koji savršeno dobro zna 
plemena od kojih je potekla, gleda je i pita se: Šta je ona?).

A samo sedamnaest godina. I kasno procvala, eto zašto 
joj je toliko dugo trebalo da potpali Mardukov šator, da 
Marduku od nje nabubre mozak i donji delovi, da baci u 
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zasenak njegovu suprugu, koja je takođe lepa ili je makar 
to bila. Samo su Mardukova deca bezazleno nesvesna Jesti-
rine pretnje: za njih je ona druga majka, strpljivija i manje 
umorna od njihove rođene.

Marduk pomišlja da je proda u roblje. Pomišlja da je 
ubije. Voli svoju sinovicu, mrzi je. Voleo je svog brata, mr-
zeo je brata. Haruna. Miljenika od svoje treće godine, jedva 
dosezao Marduku do pojasa, a već sedeo sa ocem u šulu*. 
To je bilo dok su još živeli u gradu, među četiri zida. Dok je 
Marduk kotrljao klikere, Harun je sam učio da čita; sa četiri 
godine već je govorio tri jezika; sa pet deklamovao Toru, iako 
nije mogao da se gleda sa sagovornikom oči u oči. Kasnije 
su ga u Vasanu veličali što se suprotstavio raskošnom reno-
viranju stare sinagoge i započeo sopstvene službe u jednoj 
bivšoj štali. Ostao je sanjar čak i pošto mu je supruga umrla; 
nosio je puno naručje knjiga u vreme Četvorodnevne racije 
kad je skrenuo u pogrešnu ulicu. Marduk ne može da ubije 
kćer svoga brata i ne može da je proda u roblje. Ne može 
čak ni da se popne na nju, iako zna da bi većina muškaraca 
to uradila. On je dobar čovek, Marduk. To kaže njegova su-
pruga njegovoj deci kad beže od njegovog svinutog dlana. I 
jeste dobar. Kako čovek koji nije dobar može da odgaji tako 
slatko, savršeno oblikovano voće?

„Da pođem ja“, govori Jestira Marduku, održavajući 
bebu u ravnoteži na desnom bedru dok secka smokve. Je-
stirina levorukost jedina je ružnoća kod nje, ali čak bi i to 
Marduk pojeo.

„Mogu da pomognem pri branju“, govori, i jasno je da se 
svojevoljno nudi. Njene crne oči su išarane žutim tačkicama, 
kao noćno nebo. Zaplivao bi u njima da može. Skrio bi se 
tamo, bezbedan od njenog tela.

* Jidiš: sinagoga. (Prim. prev.)
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Jednog dana kao da su odgovori na Mardukove mnogobrojne 
probleme stigli svi odjednom, u vidu zapovesti poslate iz pa-
late: Izbor lepotice! Dovedite najlepše nevine devojke iz sva-
kog kutka carstva! Car će jednu izabrati da bude nova carica!

Šta se desilo sa starom caricom – koja je i sama bila po-
prilično nova – sa Vašti? Niko ne zna – u logoru svakako 
niko. Zapovest nije njima namenjena. Ali nisu gluvi. Nismo 
gluvi!, nemo uzvikuje Marduk. Njegova srdžba steže se u 
pesnicu, potom se sleže u jednu misao. Kao kad se lopta od 
blata iznenadno preobrazi u bistru vodu.

Jestira će biti carica Persije.
Ha!
Zna da je to nemoguće. Jevrejka je; niko i ništa. Nad-

metaće se sa devojkama i iz takve daljine kao što je Grčka. 
Ako bi oglasio tu ideju izvan svog šatora, narod bi zaurlao 
od smeha.

Pa ipak. Možda nije ni važno što ona sama nema nika-
kvih izgleda. Možda je ideja manjih razmera, a praktičnija: 
Marduk je šalje sa svojim smokvama – svojim najsočnijim 
smokvama, slatkim da čovek jekne – te car, iako ne može 
da odabere nju, bira Marduka za svog novog snabdevača 
smokvama. Otkazuje postojeći ugovor i uzima Marduka, a 
onda, u pravom trenutku, Marduk saopštava caru šta je bilo s 
njegovim sinom. (U službi optimizma, Marduk zanemaruje 
pitanje da li bi carev smokvar imao pristupa carevom uvu.) 
Iskren je. Ispoveda sinovljevu grešku s novčićem. Potom 
priča o rušiteljima. Car im, pun razumevanja – ili makar lju-
bavi prema smokvama – naređuje da prestanu. Ic će ponovo 
biti dečak. Za godinu dana Marduk će od svojih smokava 
zaraditi dovoljno da uda Jestiru za Nadava, onog momka za 
kog kaže da ga voli.
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U manje reči, konsultuje se sa svojom suprugom. Pritu-
žbe koje je dotad samo gunđao sada izlaže sa silinom. Jestira 
previše košta porodicu. Ta devojka ima preuveličane pred-
stave o sebi. Koje to siroče reši da poželi momka iz porodice 
tako bogate, premda u prošlosti, da njegovi zahtevaju pravi 
miraz čak i u jednom logoru, tako puni uverenja u sopstvenu 
vrednost da majka nazove sebe stvaraocem, a onda – eto ti 
snalažljivosti – uspeva da proda palati to što stvara? (Na-
davova majka je ta što pravi ogrlice od koščica. Ona već 
ima ono što Marduk želi.) Porodica je dala Marduku i Huri 
godinu dana da ispovrte miraz – posle toga, vele, biće red 
na drugu devojku. Druga devojka već je izabrana, vele. To 
je veridba, ako se oni pitaju.

Sve to njegova supruga sigurno uviđa. Ali ona je Jestiri 
bila kao majka. Pošto joj je saopštio za izbor lepotice, pre-
merava ga s gađenjem.

„Ne“, kaže. „Nešto smo obećali.“
On klima glavom, malčice razočarano ali uglavnom sa 

olakšanjem; ona je to uradila umesto njega, oduzela mu 
mogućnost da bira.

No sledećeg dana ga zatiče. Ruke su mu dignute ka nebu. 
Proteže se posle ture građenja ognjišta s jednim susedom i 
posmatra, pretvarajući se da ne posmatra, svoju sinovicu 
u daljini, koja kotrlja decu u jednom buretu. Jestiri odeća 
klizi dok se savija; leđa su joj uska i mrka; dečja cika uznosi 
logor u trenutni mir. Ne primećuje da mu se supruga bliži 
sve dok mu nije obuhvatila bradu šakom i povukla ga da po-
gleda u nju: u modro ispod očiju, u boru što je narasla među 
njima otkako se Ic krije. Šake su joj gotovo crne od čišćenja 
i seckanja smokava. Za one koje sad skupljaju potrebno je 
dvostruko više rada, da se odseku ubijena i gnjila mesta.
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„Ona je dobra devojka“, kaže onim suvim glasom kojim se 
služi kad je nešto odlučila. „Lepo će se ophoditi prema njoj.“

„Da li je stvarno tako?“ Marduk guta navrlu žuč.
„Neće postati carica, ali biće zbrinuta.“
Marduk čeka, da bude siguran da je ona sigurna.
„To je dobro“, kaže ona.
Istrajava nedelju dana. Njegova supruga priča o noćnom 

konačištu, to zna, iako ona neće da ga imenuje. Neće ni on. 
Noćno konačište je mesto za koje se priča da ga nastanjuju 
careve inoče. O konačištu je njegov prijatelj Jevi proneo gla-
sine da je to pogano mesto, lavirint oljuspanih tunela gde su 
devojke retko kad device u vreme kad se upoznaju s carem. 
Jestira bi mogla biti silovana ukoliko ne pokaže voljnost, ili 
tučena sve i ako je pokaže. Marduk potiskuje misli o raspo-
loženjima čoveka koji je ostao bez svoje carice. Govori sebi 
da je konačište možda u stvari ono što većina ljudi u logoru 
pretpostavlja da jeste, uglavnom spokojno mesto dosade i 
gitara, grožđa i lepeza. Možda se vara i njegova supruga – 
možda Jestiri ne sleduje nikakvo konačište, već neka bolja 
sudbina. Ili će je možda naprosto vratiti kući, a Marduk će 
biti carev smokvar i sve će teći kako je on planirao.

Vidi svoju sinovicu kako upliće halu*. Ove nedelje hleb 
je bez jaja – kokoši u logoru su gladne – i biće nizak, i tvrd, 
ali Jestira ga upliće kao da će biti savršen, usta otvorenih od 
usredsređenosti, s jezikom zapetim o donju usnu, dok joj 
mišići nadlaktica poigravaju.

Ne može da je pošalje od kuće.
Vidi svoju sinovicu kako gleda Nadava. U Mardukovom 

grlu nadolazi vatra, žudnja da ih otrgne jedno od drugoga i 
zdruzga im glave o zid.

Mora da je pošalje od kuće.

* Tradicionalni hleb koji se jede subotom i na praznike, u obliku plete-
nice. (Prim. prev.)
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Opire se. Neće da ide. Radiće za svoj hleb – što neće da 
je pusti da radi za svoj hleb? Njen stric je sišao s uma. Šta 
jedno siromašno jevrejsko siroče može uopšte značiti caru 
Persije? Neće je odabrati, i šta onda? Mardukove smokve 
možda će mu se i svideti. Jestiru bi mogao da proda, ili da 
je ubije. Njen stric se smeje i kaže: Mala je šansa. Šta onda?, 
pita Jestira. Šta? Ali on neće da odgovori, a strina je ne gleda 
u oči. Molim vas, kaže ona, pokazujući rukom ka otvorenim 
krilima na ulazu šatora, kao da se prepirke u logoru ikada 
obavljaju u privatnosti. Ic krotko leži u jednom uglu. Pre 
toga je bio dole na reci, krio se u rublju za pranje neke žene, 
ali onda su promarširali Persijanci, ispreturali vedra i bu-
rad, i Ic je dokotrljan kući pod gomilom posteljnog rublja. 
Njegova koža, koja je nekada bila smeđa, zrači sada zelenim 
bledilom. Jestira odvezuje krila – napravljena od jarke, divne 
tkanine koju je izatkala majka njene strine – i pušta ih da 
padnu. Šator se zamračuje. „Noćno konačište“, kaže, jer joj 
sviće pred očima.

Niko ne progovara.
Isprva ne može da veruje šta čuje. Želi da poviče, da 

im kaže da ju je otac pred smrt upravo učio da čita, da je 
majka, kad je Jestira bila veoma mala, pokušala da je nešto 
malo poduči čaranju. Njeni roditelj su zamišljali da će biti 
poput njih – učena ali skromna, nezainteresovana za status 
bogatstva. Bolja, drugim rečima, od većine ljudi. Ali to će 
zazvučati kao hvalisanje – stric će je utoliko pre poslati iz 
kuće. Nije mu draga. Kako to nije dosad shvatila? Oseća 
stid, zbog sebe i svojih roditelja. Izgovara, sada tiše: „To 
nije ono što su hteli.“

I dalje niko ne odgovara.
Jestira udara nogom o pod, a stric joj razvezuje šamar.
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Malo posle toga, Jestira i strina sede kraj reke, a strina, pe-
vušeći, pridržava mokru krpu uz obraz svoje deveričine. 
Već je otekao – Jestira oseća onu dodatnu težinu tečnosti 
što se nakuplja pod kožom. Preleće pogledom logor tražeći 
Nadava. Sunce je počelo da se spušta. Kilometrima odatle, 
pri horizontu, iz peska uspravno izbija crveno titranje. Po-
slednje žene koje su danas prale pakuju svoje zavežljaje i 
nose ih uprćene natrag u logor. Strina prestaje da pevuši da 
bi rekla: „Volela bih da je drugačije.“

„Onda se potrudi da bude drugačije“, kaže Jestira.
Strina nastavlja da pevuši. Iznova umače krpu i cedi je, 

ali ovoga puta, bez najave, privlači Jestirinu glavu sebi u 
krilo. Ruke su joj istog trena blage, što liči na nju, i ujedno 
čvrste, što manje liči na nju, te se Jestira kaje što je bila gruba. 
Strina je prema njoj uvek bila isključivo dobra. Načinila je 
na svojoj slamarici mesta za nju, hranila je, učila je da kuva. 
Kad je nekoliko meseci po dolasku Jestira prokrvarila, strina 
joj je pokazala šta da radi. Bila je priprosta, ali za razliku od 
Marduka, kao da nije uzimala za zlo to što Jestira takva nije. 
Jestira to sad razume kod svog strica. Razmišljanje o tome 
pojačava joj stid. Voda kaplje iz strinine krpe u njena usta 
i ona je bespomoćno guta, razmišljajući o drugim ljudima 
koje je možda pogrešno pročitala. Možda joj druge devojke 
njenih godina šapuću iza leđa: siroče, niko je ne želi. Možda 
joj se Nadav ruga kad je ljubi, a ona je isuviše puna pohote 
da bi to shvatila. Možda joj se ruga zbog njene želje, zbog 
toga što se ljubi s njime bez ikakve zvanične veridbe – možda 
se i neće iznenaditi kad mu bude rekla na šta je stric tera. 
Možda ju je zaslepio ponos kojim su je roditelji zadahnuli.

Jestira se naglo koči jer je strina krenula da je miluje po 
čelu. Ne deluje joj ispravno da dopušta sebi to kad će sutra 
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morati da ide. Ali strinini prsti su prijatni, bezmalo nelagod-
no prijatni, te dozvoljava sebi da ostane tu još časak, sklup-
čana pobočke na obali, a onda, pošto je tako umorna, ostaje 
tu još jedan časak, pa još jedan. Ubrzo tone. Pliva u reci, ne 
ovoj reci, već reci svog detinjstva, u gradu; pod vodom je 
ali diše, lako kao riba, i vidi, kroz sunce što upada u vodu, 
dva stopala, obasjana, očeva možda, ili majčina. Pliva brzo 
ka njima, ali tad uleće strinin glas, svilen i, prvi put, lažan. 
„Ne brini. Lepa si. Sve je moguće.“

Naravno, to nije tačno. Zemlja ne može da se preobrazi u 
vodu. Sunce se ne može uhvatiti. (Još ne.) Prašina se ne može 
proterati iz pustinje, samo može biti razduvana i poneta u 
drugačiji poredak.

Ne spava. Sutra će je, rekao joj je stric, odvesti do kapije 
palate. Treba da bude spremna, rekao je, u strininoj najlepšoj 
odeći. Treba da se očešlja. Nije gledao u nju. Onda je pogle-
dao. Kroz oči mu je pljusnulo nekakvo osećanje: sumnja, 
ili možda strah. Potom je otišao, dovikujući bez osvrtanja: 
Očešljaj se!

Jestira se vrti na svojoj slamarici. Smiče čaršav, pa ga 
navlači. Levo i desno od nje dišu devojčice. Na drugom 
kraju šatora dečaci leže kao mačke, sklupčani jedan oko dru-
goga, izuzev Ica. Ic još leži u uglu kraj ulaznih krila. Jestira 
posmatra dugačko, nepomično uže njegovog tela. Oduvek 
joj je bio miljenik. Podseća je na njenog oca, po tom svom 
običaju da odluta, zaposednut nekom idejom, po tome ko-
liko mu je malo stalo do toga šta drugi rade ili misle. Ona 
je u Icu slutila neku tihu veličinu, nešto što će se razotkriti 
onako kako bude rastao. Nad njime, na konopcu za rublje, 
visi strinina muslinska tkanina, a do nje je prebačen platneni 
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pojas. U Jestirinoj ruci – podaren joj pred leganje – strinin 
najbolji češalj, izrezan od kornjačinog oklopa. Molim te, 
rekla je strina. A onda se stric vratio, gurajući se bez dodira, 
sa dahom koji je sam po sebi bio kao uže. Adasa, kazao je, 
oslovivši je njenim hebrejskim imenom. Ne moraš da pričaš 
od kog si naroda.

Frknula je. Svaku obavezu koju mu je dugovala sada mu 
više ne duguje. Šta da kažem?

Možda neće pitati. Ako ne pitaju, ne govori.
Jestira sklapa oči. Ljulja glavu tarući je o slamaricu. Kao 

mala je radila to da bi pomogla sebi da zaspi, a majka ju je 
grdila, opominjući je da će joj se umrsiti kosa, ali sad to i 
radi da je umrsi, da je tako bespovratno upetlja da joj ne 
bude spasa češljem.

Maša se rukom pozadi da proveri koliku je štetu napra-
vila i presuđuje da nije dovoljna. Šunjajući se, pronalazi 
korpu gde strina drži svoja oruđa: svoje noževe, svoj konac 
i iglu, svoju testeru, svoje makaze. Jestira odvaja od glave 
punu šaku kose, polako širi makaze da bi sprečila resko 
struganje sečivâ, i zaseca. Seče sve dok joj stopala nisu za-
trpana kosom, a kosa što joj je ostala na glavi neravna i 
kratka. Dodiruje se po nagim ušima, vratu. Onda presuđuje, 
ponovo: nije dovoljno.

Drži se onoliko blizu šatorâ koliko je moguće, klizi sto-
palima tamo gde je pesak dovoljno rastresit da to dopušta. 
Najmrklija tama noći već se krza, blede niti cepaju rubove 
neba. Čuje neko pomeranje, potom lak zveket, te zaleže na 
tle. To su stražari na noćnoj dužnosti, njen rođeni narod, ali 
ne u potpunosti, razume se. Muškarci su. Svaki bi je za uvo 
odvukao natrag u njen šator. Ili možda još gore – otkud to 
da zna, s obzirom na to koliko se malo ispostavilo da zna? – 
možda bi je odvukli nekuda drugde, gurnuli šake pod njenu 
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noćnu košulju, zloupotrebili njenu potrebu da ostane tiha. 
Menja pravac, guta suze. Preprečili su stazu kojom je plani-
rala da prođe, pored Nadavovog šatora. Išla je da ga vidi pre 
nego što je sunce zašlo, ali pre nego što je stigla da ga zovne 
po imenu, u otvoru šatora pojavila se njegova majka; nije tu, 
van logora je, ovce jednog suseda, i tako dalje. Jestira joj nije 
poverovala. Ne veruje joj ni sad. Ali ne sme da rizikuje da 
bude uhvaćena, a ne veruje da bi uspela da probudi Nadava 
a da ne probudi njegovu majku, pa i jedan drugi deo njenog 
bića, onaj sujetni deo, ne želi da je on vidi s takvom kosom. 
Puzi ka zidu palate i, držeći se tik uz njega, započinje svoj 
spori put napred sve do mesta gde se logor proređuje. Tu, na 
njegovoj najdaljoj severnoj međi – međi ove nedelje, u sva-
kom slučaju – nalazi se mali podlogor, od svega pet šatora, 
gde čarobnjaci obrazuju sopstvenu društvenu celinu. Čak i 
u gradu, gde su svi sagurani zajedno, čarobnjaci su boravili 
izdvojeno, u sopstvenoj pobočnoj slepoj ulici. Njena majka 
je pričala da tako rade kako bi sačuvali svoje moći, kako bi 
svoju decu zadržali među svojom decom, pa da, kad dorastu 
do združivanja, biraju para od sopstvenog soja. Jestirina 
majka je to znala zato što je njena rođena majka bila jedna 
od njih pre nego što je usprkosila svojoj porodici i udala se 
van zajednice, a onda je i Jestirina majka usprkosila rođenoj 
majci, koja je u vreme kad je postala majka već uviđala da za 
jednu devojku čaranje može da učini više nego ljubav, i udala 
se za Jestirinog oca, a u vreme kad se rodila Jestira, njena 
čarolija je bila po svoj prilici tanušna, u najboljem slučaju. 
Jestira je pamtila kako bi pritajila dah kad majka o tome 
progovori, osetila se kao da joj govore da možda ima rep, 
ili tajno ime, ili neku sudbinu koju niko od njih ne može da 
zamisli. Upijala je sve podrobnosti – imena najčistijih, naj-
strašnijih porodica, Tolua i Ibrahimâ; mešavinu poštovanja 


