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Prolog

Decembar 1939

Kasno po podne Frida je brzim korakom usla u atelje. U to
doba tablete protiv bolova uvek su najbolje delovale. Sunce-
va svetlost je ulazila kroz prozor, zlatna i gusta, i obasjavala
joj Stafelaj. ,Dobro jutro, sestrice®, pozdravila je kostur od
papirmasea koji je oslikala Sarenim bojama, obukla u jednu
svoju podsuknju i postavila da sedi i ¢eka je na stolici u
uglu. Na staroj stolarskoj tezgi nadohvat ruke bile su joj
boje u staklenim boc¢icama. Kraj njih, u zemljanim loncima
cetkice, one najfinije, s dla¢icama ne mnogo ja¢im od njenih
trepavica, i one grublje, koje su na dodir bile poput ocevih
Cetki za brijanje.

Stolovi su joj bili potpuno prekriveni fotografijama, crte-
zima i starim maskama, koji su na sun¢evom svetlu izgledali
kao zivi. Na ve¢em broju stolova i niskih ormarica lezale su
i stajale njene lutke i stvorenja iz bajki koje je pravila tokom
godina; njene knjige, beleznice, cvece u rasko$nim buketima
i bezbroj drugih stvari koje je volela i rado posmatrala i koje
su joj sluzile kao nadahnuce. Nekome sa strane ovaj prostor
bi mozda delovao neuredno i pretrpano, ali za Fridu je tu sve
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bilo na svom mestu. Knjige na policama bile su joj poredane
po temama, registratori s novinskim ¢lancima i prepiskom
uredno obelezeni natpisima. Dijego ju je zbog toga ponekad
zadirkivao, ali Frida bi mu tada rekla da je to naslede njenog
oca, Nemca. Bilo joj je potrebno oboje: mnostvo stvari oko
nje i red u svemu tome.

S osmehom je upijala sve oko sebe i radovala se ovom
poznatom, brizljivo uredenom okruzenju.

Unapred se radujudi, stala je pred Stafelaj i posegnula
za tkaninom koju je prethodno vece prebacila preko slike.
Prvi put se odlucila za format u prirodnoj veli¢ini. Ali ovog
puta moralo je da bude tako. Sve slike su joj bile vazne, ali
ova joj je znacila viSe od ostalih. Poletno je strgla tkaninu i
pojavila su se dva lica. S njih su je gledala dva para njenih
ociju ispod gustih obrva koje su se spajale u korenu nosa i
podsecale na radirena pticja krila. Pa ipak, razlika izmedu
ovih dveju Frida nije se mogla prevideti. Leva je imala belji,
ravnomerniji ten od desne, cije je lice bilo tamno kao da je
Indijanka. Zena s leve strane bila je blago na$minkana, a
frizura joj je bila vesto ispletena, talasasta i sjajna. Na desnoj
se video nagovestaj brcica, kosa joj je bila strogo zacesljana
unazad i manje sjajna. Ove male razlike bile su zagonetne,
¢ovek je morao pazljivo da pogleda kako bi ih pronasao.

Frida je dugo posmatrala sliku, a onda je uzela kic¢icu i na-
stavila da radi na pozadini, koja se sastojala samo od plavog
neba s belim oblacima. Misli su joj, medutim, zaokupljale
dve Fride na platnu. To su dve Zene koje objedinjujem u
sebi, mislila je dok je nanosila bele mrlje na platno. Zena
koja hoce da zivi kako joj se svida i Zena koja sa sobom nosi
teret tradicije i istorije.

U grudima joj je bilo kao da neka velika ptica zestoko
mase krilima. Osecala je da ¢e joj ustreptalo srce iskociti iz
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grudi... a taj osecaj ju je obuzeo kada je ¢ula Dijegove reci,
to jest onu jednu re¢ koja ée joj promeniti Zivot. Cetkica je
zastala u vazduhu. Morala je da se usredsredi na sliku, da
slika, morala je da pronade sebe u dvema Fridama na platnu,
jer je malo nedostajalo da se izgubi.

Dugo je zurila u platno. Nesto je nedostajalo, i to nesto
presudno. Najednom je znala $ta je to. Nestrpljivo je bacila
ki¢icu na sto, nije gubila vreme da je opere, ve¢ je posegnula
za drugom. Mesanjem je dobila crvenu nijansu koja je u sebi
sadrzala i malo grimizne, njene omiljene boje, koja je za nju
znacila sve §to ¢ini Meksiko: Zivot i ljubav. Ne skidajuci po-
gled sa slike, posegla je iza sebe za knjigama na polici i uzela
jednu od mnogobrojnih knjiga iz anatomije. Nakon kratkog
prelistavanja nasla je stranu koja joj je bila potrebna. A onda
je brzim potezima skicirala svoju ideju: na odeci obeju Zena
naslikala je po jedno srce. Sr¢ane komore i krvni sudovi bili
su otvoreni, crvene arterije pruzale su se preko materijala.
Jedna od njih stajala je otvorena, zavrsavala se na beloj ha-
ljini evropske Fride. Krv je kapala na suknju, a klema koja je
stiskala arteriju uzalud je pokusavala da zaustavi krvarenje.

Frida je ponovo pogledala u ruke za koje su se Zene drza-
le. Veza medu njima bila je, medutim, mnogo jaca i trebalo je
da postane jos$ jasnija! Nacrtala je finu, tanku liniju, arteriju
koja povezuje dva srca. Bila je to ista krv koja tece kroz njih
dve, isti pulsirajuci otkucaj koji im daje snagu. Dve Fride
koje je objedinjavala u sebi zajedno ¢e pronaci dovoljno
snage da prezive, Sta god se desilo.
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Septembar

»Prestani viSe da se vuces i dodi!"

Alehandro je uhvatio Fridu za ruku i hteo je da je povuce
za sobom. Frida je osetila da se najezila duz ki¢me, kao i uvek
kada bi se dodirnuli. Uprkos tome, oslobodila se njegove
ruke. ,,Samo malo. Zaboravila sam svesku.*

Kad se vratila, Alehandro ju je ¢ekao na kraju hodnika,
zajedno s njihovim prijateljem Migelom. Frida je usporila
korak kako bi mogla nesmetano da ga gleda. Alehandro
Gomes Arijas bio je zgodan, visok, sjajne kose, a odelo je
nosio s nonsalantnom lako¢om. Alehandro joj je pao u oci
vec prvog dana. Bio je tri klase iznad nje i pripadao je gru-
pi prijatelja koji su sebe zvali kacucas, po kacketima koje
su nosili. Kacucasi su bili pametni, poznavali su najnoviju
knjizevnost i voleli su slikarstvo. Veliki uzor bio im je revo-
lucionar Hose Vaskonselos, koji je kao ministar obrazovanja
zapoceo kampanju opismenjavanja i postavio nova merila
u umetnosti. Pre nego $to im se Frida pridruzila, ovu grupu
¢inili su iskljuc¢ivo mladi muskarci. Na preparatoriju je i tako
islo veoma malo devojaka. Frida se tamo, uprkos maj¢inom
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protivljenju, pripremala za studije medicine. Htela je da po-
stane lekarka. Ali pre svega preparatorija je za Fridu znacila
malo slobode. Tu je kona¢no mogla da umakne tesnom
okviru svoje porodice i nadzoru roditelja i suseda. Svako-
dnevno se iz u¢malog predgrada Kojoakan tramvajem vozila
u centar grada.

Frida je podigla pletene carape, dok nisu nestale ispod
ruba tamne plisirane suknje, pa je potr¢ala. Usput je munula
Alehandra laktom. ,,Sto stoji§?“, pa se kraj njega sjurila niz
stepenice.

»Frido! Ma ¢ekaj. Nemoguca si.“

Frida je s prevelikim poletom i$la niz zavojito stepeniste,
tako da joj je suknja zaleprsala oko nogu. Cvrsto se uhvatila
za gelender i preskocila polovinu stepenika.

»Frido!“, povikao je jo$ jednom. , Kvari$§ dobar glas o
Zenama u ovoj $koli.“

Frida je prevrnula o¢ima. Od sveg srca je volela Alehan-
dra, ali zasto nece naprosto da razume da je kretanje svake
vrste deo nje? Uprkos tome $to je prelezala decju paralizu
i §to joj je desna noga bila kraca. Nije mogla ni da zamisli
zivot bez brzine, bez pentranja i plesa. To je ve¢ morao da
shvati. Zasto je ceo svet od nje zahtevao da pristojno silazi
niz stepenice i da nikad ne ostane bez daha? Zato $to je zena?
Naravno da je bila Zena, i htela je da bude neobuzdana koliko
god joj je volja!

Iznenada se zaustavila nasred stepenista, tako da je Ale-
handro naleteo na nju.

»Ali ja se sebi svidam. A ti se samo boji§ da sam brza od
tebe®, povikala je.

Stajao je na stepeniku iznad nje, tesko disuci, dok mu
je tamna kosa padala na ¢elo, a rumene usne se svetlucale.
Nagnuo se i poljubio je. Frida ga je pustila da je poljubi, a
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onda mu se izvukla iz narudja i ponovo potrcala niz stepe-
niste i kroz senovito unutrasnje dvoriste.

Na ulici je osetila vrelinu sparnog popodneva. Bio je sep-
tembar, ki$ni period bliZio se kraju, a vazduh je bio vlazan.
Tog jutra je malo padala kisa, pa su zgrade izgledale kao da
su uglacane.

Krenuli su duz Kaljea Arhentina, u pravcu Sokala. Sokalo
je bio ogromni centralni gradski trg, s katedralom i Narod-
nom skupstinom. Tu su se okupljali svi, artisti, Zongleri i
marijaci, prodavci i prevaranti, politicari i obi¢an svet. Frida
je hodala polako, jer joj se nije i$lo ku¢i. Kojoakan je bio tako
dosadan. Jedinu zabavu nudio je prasnjavi trg ispred crkve,
Trg Idalgo. Ali tamo su se svi poznavali, uvek ste bili pod
strogim pogledom suseda ili svestenika. Na ulicama presto-
nice ljudi su se tiskali na pijacama i po uli¢nim kafeima. Na
Sokalu je svirala muzika, ljudi su nosili transparente ili su
izvodili madionicarske trikove. Uvek je imalo $ta da se vidi.
A tu je mogla i nekaznjeno da ljubi Alehandra.

Na terasama kafea danas zbog vremena nije bilo mnogo
gostiju. Uprkos tome, Indijanke su podigle svoje jednostav-
ne tezge od drvenih dasaka. Frida je otvorila mali kiobran
i lagano je isla u razgledanje izloZene robe. Prodavacice su
sedele pred ogradom od kovanog gvozda oko katedrale, ili
u senci ku¢nih zidova, i nudile voce i povrce, pletene stvari
i glinene posude. Tu su ve¢ bile i prve mrtvacke glave od
raznobojnog tvrdog $ecera, mada ih je od Dana mrtvih delilo
jos nekoliko nedelja.

»Zar danas ne mora$ kod Fernanda?*, upitao ju je Ale-
handro, pokusavaju¢i da izbegne njen kiSobran. ,,Pa kisa
uopste ne pada!®

»Ali ovaj kiSobran je tako lep, zar ne?” Frida ga je okretala
u ruci, pa su rese kojima je bio obrubljen leprsale. ,,A kod
Fernanda danas necu i¢i.”
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Fernando je bio graficki dizajner i prijatelj njenog oca
koji joj je dvaput nedeljno drzao ¢asove crtanja. Plac¢ala mu
je tako $to mu je pomagala u poslu.

Zastali su pred Fridinom omiljenom tezgom gde su se
prodavale amajlije i votivne sli¢ice, male, na metalnim plo-
¢icama nacrtane slike posvecene svecima. Na tim sli¢icama,
koje su sluzile kao darovi u znak zahvalnosti ili prilozi uz
molbu svecima zatitnicima, bile su ispri¢ane naj¢udnije
price o nevoljama i brigama obi¢nih ljudi. Frida je prosla
prstom preko nekih retabla i ¢itala je natpise na njima. Go-
tovo da su nesto poput naslikanog izraza duse meksickog
naroda, pomislila je sa strahopos$tovanjem. Stara Indijanka
ju je prepoznala.

»Mira“, kazala je. ,Pogledajte ovamo, ove su nove®, rekla
je pokazujuci im nekoliko sli¢ica veli¢ine dopisnice.

»Gledaj, ovde se neka Zena zahvaljuje $to je muz nije
uhvatio u preljubi i kune se da ¢e mu odsad uvek biti verna!
Ta bi bas mogla da bude tvoja“, rekao je Alehandro.

»Ali ja sam ti ispricala za Fernanda. A i nismo igli do
kraja. Ako te sledeci put prevarim, unapred molim za bozju
pomo¢ da me u tome ne uhvatis.”

Dodavola, zasto li je to rekla? Frida ga je brzo uhvatila za
ruku i poljubila je. ,,Salim se“, veselo je promrmljala. Paznju
joj je privukla amajlija otprilike veli¢ine dlana. Bila je blista-
vocrvena i isprskana zutim. Kraj nje je lezalo malo metalno
srce sa $arenim rubom od emajla. U srcu su bili muskarac i
zena, prikazani iz profila, o¢igledno ljubavni par.

Frida je oba predmeta uzela u ruke i pokazala ih Alehandru.

,»Koji?“, pitala ga je.

»Uzmi ovo.“ Pokazao je na amajliju.

»0, ne. Radije ¢u uzeti srce.“ Pritom ga je vrlo znacajno
pogledala.
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»5ad mozemo da idemo®, rekla je, osmehnuvsi mu se
i uhvativsi ga podruku posto je srce brizljivo spakovala u
dzep suknje. Kraj njih je pro$ao tramvaj s konjskom vucom,
skoro nimalo brzi od pesaka. Fridu je zapahnuo prodorni
miris oznojenih Zivotinja.

»Ovaj je nas®, rekao je Alehandro, hote¢i da ude.

,»Cekaj, zaboravila sam kiSobran pored one tezge!*, po-
vikala je. ,,Odmah ¢u ga doneti.”

Ali kada se vratila kod Alehandra, tramvaj je ve¢ otisao.

»Onda ¢emo i¢i autobusom. Tamo bar manje smrdi®,
predlozila je.

Novi omnibusi nisu dugo bili u gradu. Ta vozila su uglav-
nom bila stari Fordovi modeli iz Severne Amerike kojima
je promenjena namena. Ali bilo je moderno voziti se auto-
busom. Istog trenutka iza ugla se pojavio crveni autobus s
natpisom Kojoakan. Frida je potrcala za vozilom, dok nije
stigla do otvorenih vrata.

»5toj! Ho¢u da udem!®, doviknula je vozacu i skodila na
papucicu. Vozac je zakocio, a slika Bogorodice od Gvadalupe
zaljuljala se na prednjem staklu kao luda.

»1de 1 moj prijatelj“, kazala je bez daha. Pruzila je ruku
Alehandru, koji je, takode, uskocio.

Frida se gurala ka zadnjem delu autobusa, kraj drugih
putnika koji su sedeli na dugim drvenim klupama duz obeju
strana. Omnibus je ponovo krenuo uz trzaj, bacivsi je na
¢oveka s debelim stomakom. S mukom se zadrzala da ne
padne i uhvatila za $ipku. Alehandro se progurao kraj nje.
Mogla je da oseti njegovo telo tik uz sebe, pogledala ga je
i nasmesila mu se. Kroz otvoreni prozor dopirao je miris
tortilja. Vozac je poletno skrenuo u krivini, pa se jos blize
pribila uz Alehandra. Mogla je da oseti kako mu kuca srce.
Osetila je prijatnu tezinu tamo dole.
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»1zvini, promrmljala je, ali u pogledu mu je pro¢itala da
i on uziva u dodiru.

Na sledecoj stanici usla su dva muskarca, u grubim jaknama
s mnogo mrlja od boje. Kada su stali kraj nje, Fridu je zapah-
nuo miris terpentina. Nosili su kofe, a jedan od njih dvojice je
u ruci drzao i kesu od novinskog papira. Rub kese je svetlucao
na suncu. S vremena na vreme iz nje su ispadale iskrice.

»Je li to zlato?®, radoznalo je upitala Frida.

Covek je klimnuo glavom. ,,Za freske u operi.“ Pruzio
joj je kesu, pa je mogla da vidi ljuspice zlatnog laka u njoj.

Frida je jedva cula Skripu tramvaja koji im je dolazio u
susret, jer joj je paznja i dalje bila usmerena na svetlucavu
zlatnu prasinu. Majusna cestica poletela je kroz vazduh i
zapetljala se u dlacice na njenoj podlaktici. Pokusala je da
je skloni prstom. Iznenada se zacula reska zvonjava, auto-
bus je odgurnut u stranu i poceo je da se prevrée. Frida je
bespomoc¢no pokusavala da se ponovo dokopa Sipke koju je
bila pustila da bi posegla za zlatnim prahom.

Onda ju je zaglusilo skripanje i struganje, a zlatni prah spu-
stio se na Fridu kao kiga. Zestina sudara oborila ju je s nogu.

»Dids mio!“, ¢ula je kako uspaniceno vice zena kraj nje.
Gledala je vazduh svetlucav od zlatnih ljuspica i ¢ula gadne
zvuke struganja i $kripe i ljudske krike. Ruke su joj najed-
nom bile dole, a noge u vazduhu. Najednom nije videla vise
niSta osim zlata koje joj je blistalo na rukama. Onda su mu
se pridruzili i srebrni opiljci, za koje je Frida pomislila da
su dijamanti. Naglo je bac¢ena na pod. Jarko suncevo svetlo
palo je na nju, pa je zablistala kao da je i sama zlatna. Gde je
Alehadro? Malocas je bio kraj nje. A onda je ka njoj poletelo
nesto, nesto blistavo, ali ovog puta ne zlatno, ve¢ $iljato i
dugacko. Zatim je dosao bol.
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Frida se probudila i ugledala svetlucavu zlatnu prasinu. Ili
je to mozda bila neka jaka sijalica koja joj je sijala u lice?
Htela je da osmotri sebe, ali nije mogla da podigne glavu.
Kao da joj je bila prikovana za jastuk, bas kao i celo telo.
Osecala ga je kao potpuno tude, istovremeno vrelo i le-
denohladno i kao da je upakovano u vatu. Primetila je da
lezi u nekakvom sanduku, koji joj je onemogucavao svaki
pokret. Pokusala je da pokrene nozne prste, ali nije mogla.
Uspanicila se. Vratilo joj se nejasno secanje: buka, krhotine,
$kripa. Mrtva sam, ocajno je pomislila. Mrtva sam i lezim
u mrtvackom sanduku.

»Frida. Tu sam, pored tebe.”

Neko se sagao i pribliZio lice njenom. Kako to da je Ma-
tita tu? Frida je htela da izgovori ime starije sestre, ali usta
joj se nisu otvarala. Pa Matita je jo$ pre viSe godina pobegla
s nekim muskarcem. Otada je niko iz porodice nije video.
Dakle, Matita je mrtva, kao i ona?

Matita se jo$ vise priblizila. Frida joj je videla suze u oci-
ma. Ponovo je pokusala da progovori, ali jezik joj se zalepio
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za nepce i mogla je samo da zastenje. Onda se vratio bol.
Neshvatljiv bol, koji joj je prolazio kroz telo u talasima, koji
je urlao i drmao je, koji bi se tek naizgled malo povukao,
da bi zatim napao s poja¢anom zestinom. Nije mogla da ga
lokalizuje, bio je svuda. Bio je nepodnosljiv. A onda joj se
sve zamracilo.

Kada se slede¢i put probudila, Matita je i dalje sedela pored
njenog kreveta.

»Ovde sam, Frido®, kazala je kao i prvi put. ,,U bolnici si.
Dozivela si udes. Onaj autobus...“

Frida se polako prisecala. Tramvaj koji je naleteo na au-
tobus, zlatna prasina, krhotine, buka, onda vise nista. Bol se
vratio, ali nije htela ponovo da zaspi, ne pre nego $to dobije
odgovore.

»Alehandro?“, prosaputala je. Reci su joj iz usta izlazile
kao gusta kasa. ,Kako je on?“

Matilda joj je nakapala malo vode na usne. ,,Nije stradao
toliko kao ti. Dobro je.”

»Zasto si ti tu? Gde su mama i tata?*

Sestra joj je polozila $aku na podlakticu. ,,Procitala sam
o udesu u novinama. Naveli su i tvoje ime, pa sam dosla.”

,Sta mi je? Ne mogu da se pokrenem. Jesam li parali-
zovana?“

»Imas mnogo povreda u... donjem delu tela. Operisali
su te.“ Matita je oborila pogled.

Frida je podigla glavu vrlo oprezno, samo nekoliko cen-
timetara da bi pogledala sopstveno telo. Videla je krevetski
¢ar$av pod kojim se ocrtavala njena vitka silueta. Stopala su
joj bila pri¢vrsc¢ena za krevet elasticnim zavojima. Napregla
je butne misi¢e i odmah ju je prozeo bol. Zastenjala je i
ponovo legla.
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»Lekari kazu da ne treba da se pokreces kako bi ti sve
opet lepo zaraslo®, kazala je Matita. ,,Zbog toga su te vezali.”

,Sta to treba da mi sraste? Kazi mi!“

Matita je progutala knedlu. ,Ionako ¢e$ doznati: $ipka za
drzanje u autobusu probila ti je bok i izadla je napolje... kroz
donji deo tvoga tela. Povreden ti je bubreg. Slomljen ti je i vrat
butne kosti, a leva noga ti je slomljena na jedanaest mesta...“

»Leva?®, proSaputala je Frida, ,,moja zdrava noga?“

Sestra je klimnula glavom.

»1 §ta jo§? Hocu sve da znam.“

»1 desna noga ti je povredena. Stopalo je zgnjeceno i
iS¢aseno. Levo rame ti je bilo iskocilo iz zgloba.”

Frida je zazmurila.

»Gde sumama i tata?®, ponovo je upitala.

»Mama i dalje ne govori sa mnom. Ovo §to ti sad pricam
rekla mi je Kristina. Kod kuce su svi u Soku i... nose crninu.
Kada je mama doznala za nesrecu, danima nije govorila ni
jela. Odbija da dode u bolnicu.*

»A tata?®

»Razboleo se od brige. Znas vec...“

»~Hoces da kaze$ da je imao napad?“ Otac joj je ve¢ godi-
nama patio od epilepti¢nih napada, ali u porodici dugo nije
smelo da se govori o tome.

Fridu su najednom zapljusnula zbrkana secanja. Bila je
jo$ dete kada je Giljermo imao prvi napad. Neobuzdano tr-
zanje nogu, izvrnute oci... Tri dana posle tog napada njena
sestra je nestala. Tek godinama kasnije Frida je shvatila da
to dvoje nisu bili povezani.

Matita je duboko uzdahnula. ,,Frido, mora$ da im dag
vremena da se naviknu na situaciju. Tvoja nesreca za njih
je bila $ok. A dok oni ne dodu, ja sam ovde. Danju i noc¢u.”
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Uzela je Fridu za ruku i blago je stegla. ,,Sre¢na sam $to smo
opet zajedno, pa makar i pod ovim okolnostima...*
Frida je zazmurila.

Zena koja je lezala dva kreveta od nje pocela je da peva mo-
litvu Zdravomarijo, napacenim glasom. Satima nije radila
nista drugo i time je Fridu izludivala. Kako je samo mrzela
ovu bolnicu! Lezala je u velikoj sobi gde je uvek vladao polu-
mrak, zajedno s dvadeset pet drugih Zena. Mali prozori bili
su tako visoko da se kroz njih nije videlo nista. Vazduh je
bio istro$en i zagusljiv, a bilo je i pretoplo. Izmedu kreveta,
ali samo na onoj strani na kojoj im je bila glava, postavljeni
su paravani, s namerom da stvore varljiv osecaj privatnosti.
Frida je ¢ula svaki Sum, hrkanje, jadikovanje i pla¢ drugih
Zena, ali ona koja se molila narocito ju je nervirala. Ostale
zene su mogle bar da sednu, ili da naprave nekoliko kora-
ka. A ona je, naprotiv, bila osudena da lezi nepomi¢no na
ledima i zuri u tavanicu. Bez sestre bi umrla od dosade. Ali
svaki put kad bi se probudila iz nemirnog sna, Matita je bila
kraj nje. Kako joj je samo bila beskrajno zahvalna na tome.
Sestra je nepokolebljivo sedela na neudobnoj stolici kraj
njenog kreveta i plela, davala joj da pije, hranila je, ¢itala joj
i uspevala da je nasmeje $asavim pric¢icama.

Frida se trudila da bude jaka sve dok je Matita kraj nje.
Ali kad bi se napolju smrklo, svi posetioci su morali da odu.
Svako vece teska srca je gledala za Matitom, a kad bi joj sestra
na vratima skoro necujno rekla: ,,Vidimo se sutra!“, Frida
se sva iscrpljena zavaljivala u krevetu. Ubrzo zatim gasili su
svetla, a senke bi se obrusile na Zene. Svaka je imala demone,
noc¢ne more.

S jednog od susednih kreveta dopiralo je priguseno stenja-
nje, koje je preslo u tiho cviljenje, a zatim je zavladala tiSina.
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Ta tidina je na Fridi lezala kao kamen. Skoro da je prizelj-
kivala da opet ¢uje stenjanje i molitve Zene sa susednog kre-
veta. Onda bi mogla da se ljuti zbog toga, a to bi joj odvratilo
paznju od bezimenog ocajanja koje ju je napadalo iz zasede.
Sve do pre nekoliko dana, do one uzasne nesrece, bila je vesela
devojka sa sre¢cnom budu¢noscu ¢iji je zivot bio pun boja i
tajni koje su cekale samo da ih ona otkrije i desifruje, prepuna
radosti i radoznalosti. Najednom, nije vise bilo tajni. Nije bilo
vise nicega $to je moglo da dode. Kao da je munja osvetlila
zemlju i obasjala svaki ugao. Njena planeta postala je planeta
bola, prozirna poput leda, a iza nje praznina. Frida je u jednoj
jedinoj sekundi, u trenutku nesrece, bila prinudena da nauci
sve zivotne lekcije. Do kraja Zivota bice bolesna i imace bolove.
Zivot joj je prosao pre nego $to je stvarno i zapoceo. Tokom
ostatka noci pokusavala je da sebi predstavi svoj bududi zivot,
ali koliko god se trudila, nije u njemu nalazila nista lepo. Sebe
je videla kao staru zZenu, ¢iji je Zivot ostao liSen ¢uda. Uspani-
¢ila se. Lice joj je bilo obliveno suzama, pa je podigla ruku da
ih obrise, pritom osetivsi bol koji joj je sevnuo kroz leda. Nije
joj bilo dopusteno ¢ak ni to bezazleno olaksanje! Ne, nije htela
tako da zivi. Radije ¢e biti mrtva. Za lekare je i tako medicinska
senzacija $to je sa svojim teSkim povredama ostala u zivotu.
Alj sta ako prosto prestane da se bori za zivot, koji za nju vise
nema cari? U toj predstavi bilo je neceg primamljivog i ona
ju je uljuljkala u nemirni san.

Kad se narednog dana probudila i pogledala u krevet gde
je prethodne nodi ona Zena stenjala a zatim naglo zacutala,
mesto je bilo prazno. Medicinska sestra se spremala da pro-
meni Car$ave. ,,Sigurno ¢e odmah doci nova pacijentkinja®,
kazala je Fridi.

Fridu je prozela misao: ,,A Sta ako je ona Zena umrla za
nju, umesto nje? Da bi joj pokazala kako je to biti mrtav?
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Da je smrt konac¢na i sve ponistava? I $ta ako za nju ipak
postoji i neki zivot osim bola? Ili §taviSe, Zivot s bolom? Hoce
li imati hrabrosti da to pokusa? Ipak je jos bila Ziva, mada
niko nije mislio da je to moguce. A $ta ako je prezivela da bi
svima pokazala? Hoce li smoc¢i snage, kao $to je to jednom
vec uspela, posle decje paralize?

»Da“, kazala je glasno. I ponovila: ,,Da!“

»Ovde nocu oko kreveta plese smrt“, kazala je malo kasnije
kad je dosla Matita i donela joj za doru¢ak mirisne rolnice
sa cimetom. ,,Videla sam je. Ali mene nece uhvatiti!“

Sestra ju je uplaseno pogledala. ,,Frido! Sta to pri¢a§?“

»Razgovarala sam s njom i jasno sam joj dala na znanje
da sa mnom jo$ ne sme da racuna.” Siroko se osmehnula.
»Moze$ li, molim te, sutra da mi doneses papir i olovku®,
zamolila ju je, ,,i nesto na $ta mogu da stavim papir? Hocu
da piSem Alehandru. Moram sebi da razjasnim neke stvari.“

Alehandro je u udesu takode bio povreden, ali ne tesko,
i negovali su ga kod kuce. To su ispricali drugi kacucasi,
koji su je narednog dana posetili. Ali ako ne moze da dode,
za$to joj bar ne pise? Zar ne Zzeli da je utesi i ¢uje kako je?
Zar mu je svejedno koliko ona pati? Mozda nju okrivljuje
za ono $to se desilo? Da se nije onako razvlacila, da na pijaci
nije kupila srce, a onda jo$ i zaboravila kisobran, povezli bi
se tramvajem i nesreca bi ih zaobisla.

»Jesi li razgovarao s Alehandrom? Je li ljut na mene?*,
upitala je Migela kad je po podne navratio i doneo joj cvece
i cokoladu. Nije mogla da odvoji pogled od njega. Izgledao
je tako mlado, tako zdravo, tako pustolovno. ,,Kazi mi, je li
ljut na mene i zato mi se ne javlja?“ Migel je oborio pogled,
pa je Frida mogla da se divi njegovim dugim trepavicama.
»Ne znam®, kazao je. ,Najbolje je da ga sama pitas.”
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»Ali ne mogu ako ne dode! Treba li mozda ja da odem
do njega?”

Provela je nemirnu no¢. Nekoliko kreveta dalje ona Zena
je molila krunice, iznova i iznova. Frida je iznervirano za-
tvorila oc¢i. Najradije bi Zeni doviknula da su joj molitve
beskorisne.

Ona sama je jo$ pre vise godina doznala da dobrog boga
nema... I dalje se ta¢no secala tog dana. Bilo joj je trinaest
godina i posla je, kao i obi¢no, na sluzbu bozju s majkom
i sestrom. Crkva Svetog Jovana Krstitelja bila je nekoliko
ulica dalje od njihove kuce. Majka je tamo imala rezervisanu
klupu sa svojim imenom. Cim je iza majke i sestre usla kroz
teske vratnice, Frida se nasla u drugom svetu. Iz Zarke ve-
drine usla je u prohladnu tamu crkve. Miris tamjana me$ao
se s mirisom curosa pecenih na masti. Uli¢nu buku i vrevu
smenilo je ttho mrmljanje ljudi koji se mole. Frida je presla
preko glatkog poda od plocica i drvenih dasaka. Kad se pre-
krstila i sela, klupa je tiho zaskripala. Frida je pustila da joj
pogled luta, potajno, da majka ne primeti. Dopadali su joj se
zlato na oltaru, brokatom izvezeni prekrivac oltara i slike na
tavanici. Ne zbog njihovog verskog znacenja, ve¢ zbog boja.
Kroz bo¢ni prozor padao je debeli zrak sunceve svetlosti,
u kome su milioni majusnih zrnaca prasine poigravali u
crkvenom brodu i obasjavali Isusa na krstu. Frida je sledila
zrak svetla, uperivsi pogled navise, i tako je primetila du-
boke pukotine na drvenoj tavanici. U uglovima se nakupila
debela paucina. Kada je ponovo pogledala Isusa, on se nije
vide blago osmehivao. Gledao ju je ravnodusno. A Fridi je
najednom postalo jasno. Ovaj mrsavi ¢ovek na krstu nikako
nije mogao da bude spasitelj sveta! Ako je to bio, zasto je
dopustao da ljude ubijaju na gradskim ulicama? Da crkva u
Meksiku bude instrument ugnjetavanja i kontrarevolucije?
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Zasto je ona dobila de¢ju paralizu, mada je bila neduzno dete
od Sest godina? Zasto je njen otac, ¢ovek dobar kao hleb,
patio od epilepti¢nih napada? Gnevno je frknula, a majka ju
je opomenula pogledom. U Fridi je sve besnelo. Nije mogla
da prestane da razmislja o ovom otkricu i osecala je neku
vrstu divljeg trijumfa. Sama je nosila posledice de¢je para-
lize, a nikakav bog joj pritom nije podario utehu. Ali zato je
bila slobodna. Slobodna da se nosi sa svojim hendikepom
i da ne dopusti da je on porazi. Slobodna od tereta religije.
Upucena sama na sebe. Kakav predivan osecaj. Kada ih je
majka pozvala da krenu, Frida je iz crkve izasla poslednja,
iza sestre. Prvi put u Zivotu nije se prekrstila pred oltarom.
Oklevala je pre nego $to je prekoracila prag i izasla napolje,
a onda je nacinila veliki korak u slobodu. Nije je pogodio
grom. Duboko je odahnula.

Roditelji su joj u bolnicu dosli tek tri nedelje posle udesa. To-
liko je Fridinoj majci trebalo da se oporavi od nervnog sloma.

Frida se u strahu pitala da li je majka potajno krivi za
ono sto se dogodilo.

Ali sada je ta sumnja bila zaboravljena i naprosto je bila
sre¢na $to vidi roditelje. I dalje je bila zavezana u korsetu,
ali zato je videla kako majka, pognuta i svom tezinom se
oslanjajucina oca, ide pravo ka njenom krevetu, ne gledajuci
ni levo ni desno. Kada je ugledala Fridu, pocela je neutesno
da place. Tokom cele posete nije progovorila ni re¢. Na
Giljermovom licu procitala je uzas i bol.

»Gospode boze, Frido®, $aputao je. Hteo je da je zagrli i
poljubi, ali brojni uredaji u koje je bila upletena sprecili su
ga da to ucini. Uz bespomocan gest okrenuo se od nje.
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»Ozdravicu ja opet, tata“, rekla je. ,Ho¢u ku¢i. Ne mogu
ovde viSe da izdrzim. Zar ne moze$ nesto da uc¢inis?“

Videla je kako se otac trgao. Giljermo je umeo da bude
jak kad je hteo. A uvek je hteo da Fridi bude dobro.

»J0$ danas ¢u razgovarati s lekarima®, rekao je.

»Hvala ti, tata“, kazala je Frida.

Nedelju dana kasnije Frida je otpustena iz bolnice. Dve
medicinske sestre polozile su je na nosila i ugurale u automo-
bil koji je njen otac iznajmio. Mnogo su se trudile da budu
pazljive, ali nosila su se ipak ljuljala, a njeno telo potresali
su talasi bola.

Bilo joj je svejedno. Kona¢no ide ku¢i. Najzad ¢e ponovo
osetiti sunce na licu i moc¢i ¢e da ¢uje kako ptice pevaju u
basti. Uprkos bolovima, smesila se. Posle duzeg vremena
ponovo je bila sre¢na i nadala se.

Kad su je prvog dana kod kuce, zajedno s krevetom, izneli
u unutrasnje dvoriste, bila je skoro sre¢na. Igrala se s psima,
uzivala je $to joj donose cvece i voce i slusala je kuvaricu
kako lupa posudem i pritom peva. Svaki put kad bi prisla
krevetu, majka je mrmljala molitve, medu koje bi se katkad
potkrala i neka nezna rec.

Nekoliko nedelja kasnije Frida je prvi put smela da usta-
ne. U pocetku je uspela tek nekoliko puta da zakoraci, ali
s vremenom je ojacala. Nesto, medutim, nije bilo u redu.
Hodanje i stajanje su joj tesko padali, jer bolovi u ledima
nisu popustali.

Doktor Kalderon, daleki rodak njene majke, bio je bes-
pomocan. ,Moramo da snimimo leda rendgenom. U bolnici
su propustili to da urade.”

Frida je primetila zabrinute poglede koje su otac i majka
razmenili. Pritom se nije radilo samo o njenom zdravlju ve¢
i o troskovima brojnih pregleda i poseta lekarima.



