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Poglavlje I

Da to majsko jutro nije osvanulo kišno, život Valansi Sterling bi, izvesno, 
bio sasvim drugačiji. Otišla bi sa ostatkom klana na veridbeni piknik 
strine Velington, a doktor Trent bi otišao u Montreal. Međutim, kiša je 
padala i da čujete samo kakve je to posledice po nju imalo!

Valansi se probudila rano, u beživotnom i beznadežnom času pred 
samu zoru. Loše je spavala. Ponekad je teško naspavati se kad sutradan 
punite dvadeset devet godina, a neudati ste i još živite u zajednici gde 
to znači da prosto nikad nećete uspeti da uhvatite muškarca.

Dirvud i Sterlingovi su odavno proglasili Valansi za beznadežnu 
usedelicu. Međutim, sama Valansi se nikada nije odrekla izvesne bedne, 
stidljive i sićušne nade da će joj ljubav još doći – bar ne do ovog uža-
sno vlažnog jutra, kada se probudila i shvatila da ima dvadeset devet 
godina, a da je još nijedan muškarac nikada nije zaprosio.

I tu se krila žaoka. Nije Valansi toliko smetalo što je usedelica. Na-
posletku, mislila je, nije to moglo nikako da bude užasno kao brak sa 
stricem Velingtonom ili stricem Bendžaminom, ili čak sa stricem Her-
bertom. Bolelo ju je to što nikada nije imala priliku da bude išta drugo 
do usedelica. Nijedan muškarac je nikada nije poželeo.
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Suze su joj navrle na oči dok je ležala sama u tami, koja se blago 
razlivala u sivilo. Imala je dva razloga što se nije usuđivala da dozvoli 
sebi da zaplače glasno koliko je želela. Plašila se da bi plač mogao da 
izazove novi napad onog bola oko srca. Imala je već jednu epizodu na-
kon što je legla u postelju – a činilo joj se, goru od svake prethodne. I 
plašila se da će njena majka primetiti njene crvene oči za doručkom i 
onda rojem detaljnih i upornih pitanja navaljivati na nju, zahtevajući 
da sazna razloge tome.

„Recimo“, pomislila je Valansi s jezivim smeškom, „da joj kažem 
istinu. Da plačem jer ne mogu da se udam. Kako bi samo majka uža-
snuta bila – premda se već svakog dana svog života stidi svoje kćerke 
usedelice.“

No naravno, privid se morao održati. „Ne priliči“, mogla je da čuje 
majčin izveštačeni zapovednički glas, „ne priliči devojci da misli na 
muškarce!“

Pomisao na majčin izraz naterao je Valansi da se nasmeje – jer imala 
je smisao za humor, a to niko u njenom klanu nije čak ni naslućivao. 
Istini za volju, u njoj se krilo mnogo toga za šta niko nije znao. Ipak, 
njen smeh je bio kratkog veka i ona je sada ležala u postelji kao sklup-
čana i ništavna sitna prilika, slušala kišu kako lije napolju i s mučnom 
zlovoljom posmatrala nemilosrdnu ledenu svetlost kako se uvlači u 
njenu ružnu, groznu sobu.

Poznavala je ona i bez gledanja ružnoću te sobe – poznavala ju je i 
mrzela. U žuto obojen pod s gnusnim vezenim ćilimom pored kreveta, 
na kom se nalazio izvezen groteskni pas, koji joj se uvek ceri kad se pro-
budi; izbledeli tamnocrveni tapeti, tavanica isflekana starim tragovima 
vlage i ispresecana naprslinama; uski mali umivaonik, a na njemu milje 
od smeđeg papira, s ljubičastim ružama; isflekano staro naprslo ogle-
dalo, naslonjeno na oskudni toaletni stočić; staklenka starog potpurija, 
koji je njena majka napravila još na svom mitskom medenom mesecu; 
školjkama optočena ukrasna kutijica, s jednim ćoškom razbijenim, koju 
je rođaka Stikls napravila u svom jednako mitskom detinjstvu; jastuče 
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za igle ukrašeno perlama, s koga je polovina perli otpala; jedna kruta 
žuta stolica; izbledeli stari moto „Upokojena ali ne i zaboravljena“, ispi-
san raznobojnom vunicom iznad turobnog starog lica prabake Sterling; 
stare fotografije drevnih rođaka, odavno proterane iz soba u prizemlju. 
Na samo dve fotografije nisu se nalazili rođaci. Na jednoj staroj hro-
molitografiji videlo se kuče kako sedi na kišnom pragu. Ta fotografija 
je uvek žalostila Valansi. Usamljeno kučence sklupčano na pragu na 
pljusku! Zašto neko ne otvori vrata i pusti ga da uđe? Druga slika bila je 
uokvirena paspartuom, a na njoj izbledela gravura kraljice Lujze kako 
silazi niz stepenice, koju joj je strina Velington velikodušno poklonila za 
njen deseti rođendan. Devetnaest godina ju je gledala i mrzela, tu lepu, 
nadmenu i samozadovoljnu kraljicu Lujzu, ali nikada se nije usudila da 
je uništili ili skloni. Majka i rođaka Stikls bile bi užasnute, ili bi, kako 
je to Valansi, bez imalo poštovanja, u mislima sročila, dobile napad.

Sve prostorije u kući bile su ružne, razume se, ali se do izgleda soba 
u prizemlju još donekle i držalo. Za prostorije u koje niko nikada ne 
zalazi nije bilo novca. Valansi je ponekad osećala da bi možda mogla 
sama nešto da uradi za svoju sobu, čak i bez novca, samo kada bi joj 
bilo dozvoljeno. Ali njena majka je odrično odgovarala na svaki njen 
snebivljivi predlog pa Valansi odavno više ne navaljuje. Zapravo, ni-
kada i nije zaista navaljivala. Plašila se da to čini jer njena majka ne 
trpi protivljenje. Gospođa Sterling umela je danima da se duri kad bi 
se osetila omalovaženom, i pritom se držala kao uvređena vojvotkinja.

Prijatno je bilo jedino to što je tu mogla da bude sama i plače kad 
god poželi.

Naposletku, od kakve je važnosti to što je soba koja se koristi samo 
za spavanje i oblačenje ružna? Valansi čak nikada nije bilo dozvoljeno 
da u svojoj sobi ostaje sama ni pod kakvim drugim okolnostima. Samo 
su zloslutne pobude, verovale su gospođa Frederika Sterlinga i rođaka 
Stikls, terale ljude da žele da budu sami. Tako je njena soba u Plavom 
zamku bila sve što bi jedna soba trebala da bude.
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Tako preplašena, pokorna, skrajnuta i omalovažena u stvarnom ži-
votu, Valansi je nadasve veličanstveno puštala mašti na volju u svojim 
sanjarenjima. I opet, niko u klanu Sterlingovih, a ni u njegovim ogran-
cima, nije ovo ni slutio, ponajmanje ne njena majka i rođaka Stikls. Ni 
pomislile ne bi da Valansi ima dva doma – ružnu kutiju od crvene ci-
gle u Brestovoj ulici, i Plavi zamak u Španiji. Valansi je, otkako pamti, 
duhom živela u Plavom zamku. Bila je tek detence kada je otkrila ga 
poseduje. Uvek je, kada bi sklopila oči, jasno mogla da ga vidi, s kulama 
i barjacima, naspram sumračnog neba neke lepe i nepoznate zemlje. 
Sve lepo i čudesno nalazilo se u tom zamku. Dragulji kakvim se i kra-
ljica mogla okititi; haljina od mesečine i plamena; sofe od ruža i zlata; 
dugačka stepeništa s plitkim mermernim stepenicima i veličanstvenim 
belim vazama, po kojima su skakutale vitke deve u haljinama od magle; 
dvorišta s belim stubovima, gde su žuborile svetlucave fontane i slavuji 
pevali iz šiblja mirte, hodnici s ogledalima, u kojima su se ogledali samo 
naočiti vitezovi i ljupke dame – od kojih je ona bila najljupkija pa su za 
njenim pogledom svi muškarci umirali. Sve što ju je održavalo u do-
sadi njenih dana bila je nada da će po noći poći u veseli izlet u snove. 
Većina Sterlingovih, ako ne i svi, skončala bi od užasa da zna makar i 
za pola onoga što Valansi radi u Plavom zamku.

Za početak, imala je popriličan broj ljubavnika. O, ali nikada dvojicu 
istovremeno. Uvek je postojao samo jedan, koji bi je zavodio sa svim 
romantičnim viteškim žarom i osvajao je nakon dugogodišnje odano-
sti i mnogih odvažnih dela, pa bi se sa silnom raskoši i pompom ženio 
njome u velikoj kapeli Plavog zamka ukrašenog barjacima.

U dvanaestoj godini ovaj ljubavnik bio je zgodan momčić sa zlat-
nim loknama i božanstvenim plavim očima. U petnaestoj je bio visok, 
tamnokos i bled, ali i dalje neizbežno naočit. U dvadesetoj je bio asketa, 
uzvišen i produhovljen. U dvadeset petoj je imao sveže izbrijanu bradu, 
blag smešak i lice više snažno i grubo nego naočito. Valansi u svom 
Plavom zamku nije prelazila dvadeset petu godinu, ipak, odnedavno 
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je – ali tek odskora – njen vitez imao riđasto-zlatastu kosu, iskošen 
smešak i tajanstvenu prošlost.

Ne kažem da je Valansi promišljeno ubijala sve svoje ljubavnike 
kako bi ih prerasla. Jedan je prosto bledeo, a drugi dolazio. U Plavom 
zamku je, u ovom pogledu, sve bilo veoma praktično.

Ali u jutro ovog sudbonosnog dana, Valansi nije mogla da pronađe 
ključ Plavog zamka. Realnost ju je suviše snažno pritisla, kevćući za 
njom poput iritantnog psića. Imala je dvadeset devet godina, bila je 
usamljena, neželjena, neugledna – jedina ružna devojka u porodici 
lepih ljudi, bez prošlosti i bez budućnosti. Njen je život, dokle joj se 
sećanje sezalo, bio jednoličan i bezbojan, bez ijedne jarkocrvene ili lju-
bičaste tačke. I dokle joj je pogled sezao u budućnosti, činilo se izvesno 
da će on i dalje biti isti, dok se ne pretvori u usamljeni mali svenuli list, 
koji se grčevito drži za promrzlu granu. Trenutak kada žena spozna da 
nema za šta da živi – ni ljubav, ni dužnost, ni svrhu, ni nadu – sadrži 
svu gorčinu smrti.

„A moram da nastavim da živim jer ne mogu da prestanem. Možda 
ću morati da živim osamdeset godina!“, pomislila je Valansi u panici. 
„Svi smo užasno dugovečni. Mučno mi je i da mislim o tome.“

Bilo joj je milo što pada kiša – ili bi se pre moglo reći da je osećala 
turobno zadovoljstvo zbog kiše. Neće biti piknika. Taj godišnji piknik, 
na kom su strina i stric Velington – svako je o njima uvek razmišljao 
tim redosledom – neizbežno proslavljali svoju veridbu na sličnom pik-
niku pre trideset godina, postao je poslednjih godina pravi košmar za 
Valansi. Nekom vraškom slučajnošću, taj dan je padao baš na njen ro-
đendan, a nakon što je prešla dvadeset petu, niko joj nije dozvoljavao 
da to zaboravi.

Ma koliko da joj je odlazak na piknik bio mrzak, nikada ni pomi-
slila nije da se pobuni protiv njega. Činilo se da u njenoj prirodi nije 
bilo ničeg revolucionarnog. A i tačno je znala šta će joj svi reći. Stric 
Velington – koga nije volela i koga je prezirala iako je ostvario naj-
veći san Sterlingovih: bogato se oženio – reći će joj svojim groktavim 
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šapatom: „Još ne razmišljaš o udaji, draga?“, a zatim prasnuti u grohotan 
smeh, kojim je neizbežno zaključivao svaku svoju tupu opasku. Strina 
Velington, prema kojoj je Valansi osećala strahopoštovanje, pričaće o 
Olivinoj novoj haljini od šifona i Sesilovom poslednjem predanom pi-
smu. Valansi će morati da izgleda zadovoljno i zainteresovano, kao da 
su i haljina i pismo njeni, da ne uvredi strinu Velington. A odavno je 
zaključila da bi se pre usudila da uvredi Boga nego strinu Velington, 
jer Bog prašta, a strina nikada.

Strina Alberta, strašno debela, s ljupkom navikom da za svog su-
pruga večito govori on kao da je jedino muško stvorenje na svetu, i koja 
nikako nije mogla da zaboravi da je u mladosti bila velika lepotica, sa-
žaljevaće Valansi zbog njenog žućkastog tena.

„Ne znam zašto su danas sve devojke tako preplanule. Kada sam ja 
bila devojka, moja koža je bila bela kao mleko, s rumenilom ruže. Sma-
trali su me za najlepšu devojku u Kanadi, mila moja.“

Možda stric Herbert neće reći ništa – a možda će i šaljivo dobaciti: 
„Sve si deblja, Dos!“ A zatim će se svi nasmejati nadasve smešnoj ideji 
da bi sirota i žgoljava mala Dos mogla da se ugoji.

Naočiti i ozbiljni stric Džejms, od koga je zazirala, ali ga i poštovala 
jer je navodno bio veoma oštrouman pa time i mudrac porodičnog klana 
– pamet nije često svraćala u lozu Sterlingovih – verovatno će mudrim 
sarkazmom, zahvaljujući kome je i izašao na takav glas, prokomenta-
risati: „Pretpostavljam da si ovih dana zauzeta spremanjem miraza?“

A stric Bendžamin će, šištavo se kikoćući, postaviti nekoliko onih 
svojih gnusnih pitalica i na njih sam odgovoriti.

„Koja je razlika između Dos i miša?“
„Miš se sprema u špajz u štetu, a Dos da se pretvori u koketu!“
Valansi ga je pedeset puta čula kako izgovara ovu pitalicu i svaki 

put bi poželela da ga nečim gađa, ali naravno, nikada to nije uradila. 
Pre svega zato što Sterlingovi prosto ne bacaju stvari u besu; a i zato 
što je stric Bendžamin imućan, stari udovac bez potomstva, i Valansi 
su od malih nogu podizali u strahu od njegovog imetka i u njegovoj 
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senci. Ako ga uvredi, izbaciće je iz testamenta – pod uslovom da se u 
njemu uopšte i nalazila. Valansi nije želela da bude izbačena iz testa-
menta strica Bendžamina. Čitavog života je bila siromašna i poznavala 
je mučnu gorčinu nemaštine. Zato je trpela njegove pitalice, čak bi mu 
se i smešila napaćenim sitnim osmehom.

Tetka Izabel, neposredna i neprijatna poput istočnog vetra, već će 
je na neki način iskritikovati – Valansi nije mogla da predvidi kako, jer 
tetka Izabel nikada nije ponavljala kritike i svaki put je pronalazila ne-
što novo čime bi je bocnula. Tetka Izabel se gordila da uvek govori šta 
misli, ali nije mnogo volela kada drugi govore šta misle o njoj. Valansi, 
naravno, nikada nije glasno rekla šta ona misli o njoj.

Rođaka Džordžijana – nazvana po jednoj čukunbabi, koja je pak 
nazvana po Džordžu IV – žalosno će nabrajati imena svih rođaka i 
prijatelja koji su se upokojili od poslednjeg piknika i pitati se: „Ko će 
od nas prvi otići za njim?“

Tiranski sposobna strina Mildred će bez kraja i konca pričati Valansi 
o svom mužu i mrskoj ali naprednoj deci jer će samo Valansi biti voljna 
da je sluša. Iz nekog razloga će rođaka Gledis – rođaka zato što je za-
pravo bila kćerka neke očeve sestre od tetke Gledis, čisto da se ispoštuje 
strog način stepenovanja rodbinskih odnosa kod Sterlingovih – visoka 
i mršava žena, spremna da prizna da ima osetljivu konstituciju, opisi-
vati do najsitnijih detalja koliko pati od zapaljenja živaca. A Oliv, čudo 
od devojke porodičnog klana, koja je bila sve što Valansi nije – lepa, 
popularna, zaljubljena – razmetaće se lepotom, isticati popularnost i 
razmetati se svojim dijamantskim znamenjem ljubavi pred Valansinim 
zaslepljenim i zavidnim očima.

Ničega od ovoga danas neće biti. Neće morati da pakuje kafene ka-
šičice. Pakovanje su gotovo uvek prepuštali Valansi i rođaki Stikls. Pre 
šest godina desilo se da se izgubi srebrna kafena kašičica iz svadbenog 
kompleta strine Velington. Valansi je otad samo o njoj slušala. Njen 
duh je, kao i Benkov, iskrsavao na svakoj narednoj porodičnoj gozbi.
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O, da, Valansi je tačno znala kako će piknik izgledati i blagosiljala 
je kišu što ju je spasla. Ove godine neće biti piknika. A strina Veling-
ton nikad nije priređivala proslavu kasnije ako nije mogla da je priredi 
na sam sveti dan. Hvala svim znanim i neznanim bogovima na tome.

Pošto neće biti piknika, Valansi je odlučila da će, ako kiša posustane 
do podneva, otići u biblioteku po još jednu knjigu Džona Fostera. Va-
lansi nisu dozvoljavali da čita romane, ali knjige Džona Fostera nisu bili 
romani. To su „knjige o prirodi“, rekla je bibliotekarka gospođi Frederika 
Sterlinga, „sve o šumi, pticama, kukcima i takvim živuljkama, znate“. 
Tako su Valansi dozvolili da bar njih čita, ali i to uz protivljenje, jer je 
bilo sasvim očigledno da u njima previše uživa. Bilo je dozvoljeno, čak 
pohvalno, čitati da se proširi um i učvrsti vera, ali prijatna knjiga bila 
je opasna. Valansi nije znala da li ona proširuje um ili ne, ali je neodre-
đeno bila svesna da bi njen život možda bio sasvim drugačiji da je ranije 
otkrila knjige Džona Fostera. Činilo joj se da joj pružaju pogled na svet 
u kom je možda nekada obitavala, ali su sada vrata koja u njega vode 
zaključana. Tek su se prethodne godine knjige Džona Fostera pojavile 
u biblioteci u Dirvudu, premda je bibliotekarka rekla Valansi da je on 
opštepoznat već nekoliko godina.

„Gde živi?“, pitala je Valansi.
„Niko ne zna. Po knjigama bi se reklo da je Kanađanin, ali ništa se 

više ne može saznati. Njegov izdavač neće ni reč da kaže o tome. Sva 
je prilika da je Džon Foster umetničko ime. Njegove knjige su toliko 
popularne da ih nikada nemamo u biblioteci. A ja zaista ne vidim šta 
to ima kod njega što toliko raspamećuje svet.“

„Mislim da su mu knjige divne“, rekla je Valansi stidljivo.
„Eh, pa sad…“, gospođica Klarkson joj je poklonila snishodljivi 

smešak, koji je Valansino mišljenje otpravio u zaborav. „Ne mogu da 
kažem da ja nešto mnogo marim za kukce, ali čini mi se da Foster o 
njima zna sve što se može znati.“

Valansi nije znala da li i ona uopšte mari za kukce. Ni nju svakako 
nije oduševilo njegovo neizmerno poznavanje divljih životinja i insekata. 
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Samo što nije umela da kaže šta je to bilo – nekakva mučna draž tajne 
koja se ne otkriva – nagoveštaj velike tajne tek malo dalje – slabašni i 
neuhvatljivi odjek lepih i zaboravljenih pojava – magija Džona Fostera 
jednostavno je bila neporeciva.

Da, uzeće novu Fosterovu knjigu. Prošao je mesec otkako je proči-
tala Žetvu čička, pa majka sasvim sigurno neće prigovoriti. Valansi ju 
je pročitala četiri puta – čitave odeljke znala je napamet.

I gotovo da je pomislila da ode kod doktora Trenta zbog onog čudnog 
bola oko srca. U poslednje vreme se javljao prilično često, a treperenje 
srca počinjalo je da je iritira, da ne pominje povremene vrtoglavice i 
čudno kratak dah. Ali da li može da ode kod njega a da to nikome ne 
kaže? Bila je to nadasve odvažna pomisao. Niko od Sterlingovih nikada 
nije otišao u posetu lekaru bez sazivanja porodičnog veća i odobrenja 
strica Džejmsa. I tek tada su odlazili doktoru Ambrozu Maršu iz Port 
Lorensa, koji se oženio unukom sestre tetke Adelejd Sterling.

Međutim, Valansi se doktor Ambroz Marš nije uopšte dopadao. A 
i nije mogla sama da ide u Port Lorens, koji je bio udaljen dvadeset 
četiri kilometra. A nije želela ni da iko sazna za njeno srce. Strašna bi 
se pometnja napravila i svi članovi porodice bi došli da razgovaraju o 
tome, savetuju je, opominju, upozoravaju i pričaju joj užasne priče o 
baba-tetkama i dalekim rođacima koji su „bili, eto, tako kao ona, pa 
pali mrtvi bez upozorenja, mila moja“.

Tetka Izabel bi se setila da je uvek govorila da Dos izgleda kao de-
vojka koja bi mogla da ima probleme sa srcem, „vazda tako bleda i 
slaba“; stric Velington bi to shvatio kao ličnu uvredu jer „nijedan Ster-
ling nikada nije bolovao od srčanih bolesti“; Džordžijana bi predska-
zala sebi u bradu, savršeno razgovetno, da se plaši „da sirota mala Dos 
neće još dugo boraviti na ovom svetu“; rođaka Gledis bi rekla: „Za-
boga, moje srce je takvo već godinama!“, tonom koji nagoveštava da 
niko drugi nema prava ni da ima srce; a Oliv – Oliv bi prosto izgledala 
lepo, nadmeno i odvratno zdravo, kao da želi da kaže: „Zašto se toliko 
uzbuđujete oko tog ubledelog viška kada imate mene?“
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Valansi je osećala da ne bi mogla nikome ništa da kaže ukoliko ne 
bude morala. Bila je sasvim uverena da je s njenim srcem sve u najbo-
ljem redu i da nema potrebe za svim uzbuđenjem koje će uslediti ako 
nešto kaže. Tiho će se izvući i otići kod doktora Trenta još danas. A što 
se računa tiče, imala je dvesta dolara, koje je njen otac stavio u banku 
za nju kada se rodila, a ona će potajno uzeti dovoljno da plati doktora 
Trenta. Nije smela da koristi čak ni kamate od ovog novca.

Doktor Trent je bio osoran, pričljiv i pomalo odsutan starac, ali je 
bio priznat stručnjak za bolesti srca, premda je bio tek puki lekar opšte 
prakse u skrajnutom Dirvudu. Doktor Trent je imao preko sedamdeset 
godina i čule su se glasine da uskoro namerava da se penzioniše. Niko 
iz klana Sterlingovih nikada nije išao kod njega jer je pre deset godina 
rekao Gledis da je njeno zapaljenje nerava umišljeno i da ona u tome 
samo uživa. Niste mogli da posećujete lekara koji je na takav način 
uvredio ćerku sestre tetke vašeg roditelja – da se ne pominje da je bio 
prezbiterijanac, a svi Sterlingovi anglikanci. Ali Valansi je, kada je od-
merila đavola nelojalnosti porodici i dubokog mora pometnje, graje i 
saveta, pomislila da je ipak bolje da okuša sreću s đavolom.



Poglavlje II

Kada je rođaka Stikls pokucala na vrata, Valansi je znala da je pola 
osam i da mora da ustane. Rođaka Stikls je, otkako pamti, kucala na 
vrata njene sobe tačno u pola osam. Rođaka Stikls i gospođa Frederika 
Sterlinga bile su uvek budne od sedam, ali su Valansi dozvoljavale da 
leži pola sada duže zbog porodičnog uverenja da je krhka. Valansi je 
ustala, premda joj je jutros to bilo mrskije nego ikada pre. Zbog čega 
da ustane? Zbog još jednog jednoličnog dana, potpuno istog kao i pret-
hodni, punog beznačajnih zadataka, neveselih i nevažnih, od kojih niko 
nije imao nikakve koristi. Ali ako ne ustane smesta, neće biti spremna 
za doručak u osam. Nepromenjivo vreme obroka bilo je pravilo u do-
maćinstvu gospođe Sterling. Doručak u osam, ručak u jedan, večera 
u šest, i tako svaki dan. Nikakvi izgovori za kašnjenje nisu tolerisani. 
Zato je Valansi ustala, drhteći.

Soba je bila strašno hladna, s oštrom sveprožimajućom svežinom 
majskog jutra. Kuća će biti hladna čitavog dana. Jedno od pravila Fre-
derikove gospođe bilo je da vatra nije potrebna posle 24. maja. Ob-
roci bi se tad spremali na malom petrolejskom šporetu na stražnjem 
tremu. I premda je maj redovno umeo da bude studen, a u oktobru da 
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stegne mraz, vatra se nije ložila od 24. maja do 21. oktobra, strogo po 
kalendaru. Dvadeset prvog oktobra je Frederikova gospođa počinjala 
da kuva na šporetu u kuhinji i uveče je ložila vatru u peći u dnevnoj 
sobi. Šaputalo se da je pokojni Frederik Sterling nazebao, i da je na 
kraju umro još u prvoj godini Valansinog života, jer njegova gospođa 
nije želela da založi vatru sve do 21. oktobra. Podložila ju je narednog 
dana – ali to je za Frederika Sterlinga već bilo prekasno.

Valansi je svukla i u orman okačila spavaćicu od grubog nebelje-
nog platna, s visokom kragnom i dugačkim uskim rukavima. Obukla 
je potkošulju sličnog kroja, haljinu od smeđe karirane tkanine, debele 
crne čarape i čizme s gumenim đonom. Poslednjih dana je kosu češljala 
sa spuštenim roletnama na prozoru kraj ogledala. Bore na licu joj se 
tako nisu toliko jasno videle. Ali jutros je podigla roletne i zagledala 
se u sebe u kužnom ogledalu, sa strastvenom rešenošću da vidi sebe 
onako kako je svet vidi.

Rezultat je bio prilično strašan. Čak i za lepoticu ta oštra i gruba 
bočna svetlost ne bi bila laskava. Valansi je videla ravnu crnu kosu, 
kratku i retku, uvek bez sjaja, uprkos tome što je prolazila kroz nju 
četkom po sto puta, ni manje ni više, svake noći svog života i odavno 
utrljavala Redfernov tonik za vitalnost kose, a sada je, u jutarnjoj gru-
bosti, bila potpuno lišena sjaja: tanke ravne obrve; nos koji je oduvek 
smatrala suviše malim, čak i za njeno sitno i trouglasto bledo lice; mala 
beskrvna usta, koja su uvek bila za trunčicu otvorena nad malim ši-
ljatim belim zubima; prilično mršave figure ravnih grudi; nešto ispod 
prosečne visine. Nekako je uspela da izbegne porodične visoke jagodice, 
a njene tamnosmeđe oči, suviše meke i senovite da bi bile crne, bile su 
iskošene gotovo kao da je Orijentalka. Ako se izuzmu oči, nije bila ni 
lepa ni ružna – prosto beznačajnog izgleda, zaključila je ogorčeno. Kako 
su samo neugledne bile bore oko njenih očiju i usta na ovoj nemilosrd-
noj svetlosti! I nikada nije njeno usko bledo lice izgledalo tako usko i 
tako bledo. Kosu je češljala u pompadur frizuru. One su odavno izašle 
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iz mode, ali bile su aktuelne kada je Valansi prvi put podigla kosu, a 
strina Velington odlučila je da nadalje kosu mora stalno tako da nosi.

„To je jedina frizura koja ti pristaje. Lice ti je toliko sitno da mu mo-
raš dodati visinu pompadur-efektom“, rekla je strina Velington, koja je 
uvek posebno naglašavala banalnosti kao da izgovara duboke i nepo-
recive istine.

Valansi je žudela da spusti kosu nisko na čelo, s loknama iznad ušiju, 
kao što je Oliv nosila. Ali je proglas strine Velington imao toliko sna-
žan uticaj na nju da se nije usuđivala da promeni stil frizure. A opet, 
Valansi se mnogo toga nije usuđivala.

Čitavog života se nečega plašila, mislila je ogorčeno. Od same zore 
sećanja, kada se tako užasno plašila velikog crnog medveda, koji je, 
tako joj je rođaka Stikls rekla, u ormanu ispod stepenica.

„I uvek ću ga se plašiti – znam to – ne mogu protiv sebe. Ne znam 
kako bi bilo ne plašiti se nečega.“

Plašila se majčinih napada besa – plašila se da ne uvredi strica Ben-
džamina – plašila se da ne postane meta prezira strine Velington – pla-
šila se zajedljivih opaski tetke Izabel – plašila se prekora strica Džejmsa 
– plašila se da ne uvredi mišljenja i predrasude čitavog klana – plašila se 
da naruši sliku u javnosti – plašila se da kaže šta zaista misli o nečemu 
– plašila se siromaštva u starosti. Strah – strah – strah – nije mogla da 
mu umakne. Vezao ju je i upleo kao u čeličnu paukovu mrežu. Samo je 
u svom Plavom zamku uspevala da pronađe privremeno olakšanje. A 
jutros nije mogla da veruje da ima Plavi zamak. Nikada više neće moći 
da ga pronađe. Dvadeset devet godina stara, neudata, nepoželjna – kakve 
je sličnosti ona imala s vilolikom gospodaricom Plavog zamka? Izbaciće 
te detinjarije iz svog života zauvek i odvažno se suočiti sa realnošću.

Okrenula se od neprijateljskog ogledala i zagledala kroz prozor. 
Ružan prizor ju je uvek pogađao kao udarac; grubo izrađena ograda, 
oronulo staro spremište za kočije na susednoj parceli, sva oblepljena 
jeftinim reklamama napadnih boja; a iza nje prljava železnička stanica, 
s užasnim skitnicama, koje su se uvek motale oko nje, čak i ovako rano 
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izjutra. Na pljusku je sve izgledalo još gore nego obično, a ponajviše 
odvratna reklama: „Zadržite ten školarke!“ Jer Valansi i jeste zadržala 
ten školarke. U tome i jeste bila nevolja. Nigde nije bilo ni traga lepote 
– „baš kao ni u mom životu“, mislila je Valansi turobno. Njena kratko-
trajna gorčina je prošla. Prihvatila je činjenice jednako pokorno kao što 
ih je uvek prihvatala. Bila je jedna od onih koje život večito mimoilazi. 
Ta činjenica se nije mogla promeniti.

U ovakvom raspoloženju, Valansi je sišla na doručak.



Poglavlje III

Doručak je uvek bio isti. Ovsena kaša, koju je Valansi prezirala, tost, čaj 
i kafena kašičica marmelade. Frederikova gospođa je smatrala da su dve 
kafene kašičice rasipništvo – ali to Valansi, koja je mrzela marmeladu, 
nije bilo bitno. Studena i turobna mala trpezarija bila je studenija i tu-
robnija nego obično; kiša je lila niz prozor; upokojeni Sterlinzi, u odvrat-
nim pozlaćenim ramovima širim od fotografija, streljali su pogledima 
sa zidova. A ipak je rođaka Stikls poželela Valansi srećan rođendan!

„Ispravi leđa, Dos“, rekla je njena majka.
Valansi je ispravila leđa. Razgovarala je sa majkom i rođakom Stikls 

o temama o kojima je uvek s njima razgovarala. Nikada se nije pitala 
šta bi se desilo kada bi pokušala da razgovara o nečemu drugom. Za-
pravo, znala je pa zato nikada nije ni pokušala.

Frederikovu gospođu je proviđenje uvredilo jer je poslalo kišni dan 
kada je ona želela da ide na piknik, tako da je doručkovala u srditoj 
tišini, na kojoj je Valansi bila prilično zahvalna. Ali Kristina Stikls nije 
prestajala da kuka, kao i obično, na sve se žaleći – vreme, curenje vode 
u ostavi, cenu ovsene kaše i maslaca – Valansi je smesta pomislila da je 
suviše obilno namazala tost maslacem – epidemiji zaušaka u Dirvudu…



Lusi Mod Montgomeri

20

„Dos će se sasvim sigurno razboleti“, slutila je.
„Dos ne sme da ide tamo gde može da se zarazi zauškama“, rekla je 

Frederikova gospođa kratko.
Valansi nikada nije imala zauške – ni veliki kašalj – ni ovčije ili male 

boginje – niti išta od onoga što je trebalo da preleži – ništa osim užasnih 
nazeba svake zime. Dosini zimski nazebi bili su neka vrsta tradicije u 
porodici. Činilo se da je ništa ne može sprečiti da nazebe. Frederikova 
gospođa i rođaka Stikls su ulagale junačke napore. Jedne zime su je 
držale zatvorenu u kući od novembra do maja, u toploj dnevnoj sobi. 
Nije smela čak ni u crkvu da ide. Ali prehlade su se svejedno nizale dok 
najzad u junu nije završila s bronhitisom.

„Niko od moje porodice nikada nije bio takav“, rekla je Frederikova 
gospođa nagoveštavajući da to mora da je sklonost Sterlingovih.

„Sterlingovi retko kada nazebu“, rekla je rođaka Stikls ozlojeđeno 
jer je ona bila Sterlingova.

„Mislim“, rekla je Frederikova gospođa, „da čovek ne može da na-
zebe ako reši da ne nazebe.“

Dakle, u tome je bila nevolja. Valansi je za sve bila sama kriva.
Ali ovog konkretnog jutra ju je nepodnošljivo srdilo to što su je zvali 

Dos. Trpela je to dvadeset devet godina i iznenada je osetila da to više 
ne može da podnese ni sekundu. Njeno puno ime bilo je Valansi Džejn. 
Valansi Džejn je bilo prilično užasno ime, ali dopadalo joj se Valansi i 
neobični francuski šmek. Oduvek se čudila što su Sterlingovi dozvolili 
da je krste tim imenom. Rekli su joj da joj je to ime nadenuo Ejmos 
Vansbara, deda po majci, a njen otac je dodao Džejn, da bi ga civilizo-
vao, a čitava porodica se iz te teškoće izvukla nadenuvši joj nadimak 
Dos. Po imenu Valansi obraćali su joj se samo neznanci.

„Majko“, rekla je plašljivo, „da li bi imala nešto protiv da me zoveš 
Valansi? Dos mi se čini tako… tako… ne dopada mi se.“

Frederikova gospođa je zapanjeno pogledala u kćerku. Nosila je 
naočare sa strašno debelim staklima, zbog čega su njene oči izgledale 
neobično neprijatno.


