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Poglavlje I

Da to majsko jutro nije osvanulo kino, zivot Valansi Sterling bi, izvesno,
bio sasvim drugaciji. Otisla bi sa ostatkom klana na veridbeni piknik
strine Velington, a doktor Trent bi otis$ao u Montreal. Medutim, kisa je
padala i da ¢ujete samo kakve je to posledice po nju imalo!

Valansi se probudila rano, u bezivotnom i beznadeznom ¢asu pred
samu zoru. Lose je spavala. Ponekad je tesko naspavati se kad sutradan
punite dvadeset devet godina, a neudati ste i jo$ zivite u zajednici gde
to znaci da prosto nikad necete uspeti da uhvatite muskarca.

Dirvud i Sterlingovi su odavno proglasili Valansi za beznadeznu
usedelicu. Medutim, sama Valansi se nikada nije odrekla izvesne bedne,
stidljive i si¢usne nade da ¢e joj ljubav jo$ do¢i — bar ne do ovog uza-
sno vlaznog jutra, kada se probudila i shvatila da ima dvadeset devet
godina, a da je jo$ nijedan muskarac nikada nije zaprosio.

I tu se krila zaoka. Nije Valansi toliko smetalo $to je usedelica. Na-
posletku, mislila je, nije to moglo nikako da bude uzasno kao brak sa
stricem Velingtonom ili stricem BendZaminom, ili ¢ak sa stricem Her-
bertom. Bolelo ju je to $to nikada nije imala priliku da bude i$ta drugo
do usedelica. Nijedan muskarac je nikada nije poZeleo.
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Suze su joj navrle na o¢i dok je lezala sama u tami, koja se blago
razlivala u sivilo. Imala je dva razloga $to se nije usudivala da dozvoli
sebi da zaplace glasno koliko je Zelela. Plasila se da bi pla¢ mogao da
izazove novi napad onog bola oko srca. Imala je ve¢ jednu epizodu na-
kon $to je legla u postelju - a ¢inilo joj se, goru od svake prethodne. I
plasila se da ¢e njena majka primetiti njene crvene oci za doruckom i
onda rojem detaljnih i upornih pitanja navaljivati na nju, zahtevajuci
da sazna razloge tome.

»Recimo’, pomislila je Valansi s jezivim sme$kom, ,,da joj kazem
istinu. Da placem jer ne mogu da se udam. Kako bi samo majka uza-
snuta bila — premda se ve¢ svakog dana svog Zivota stidi svoje kéerke
usedelice.”

No naravno, privid se morao odrzati. ,Ne prili¢i®, mogla je da ¢uje
majcin izvestaceni zapovednicki glas, ,,ne prili¢i devojci da misli na
muskarce!”

Pomisao na majcin izraz naterao je Valansi da se nasmeje — jer imala
je smisao za humor, a to niko u njenom klanu nije ¢ak ni naslucivao.
Istini za volju, u njoj se krilo mnogo toga za $ta niko nije znao. Ipak,
njen smeh je bio kratkog veka i ona je sada lezala u postelji kao sklup-
¢ana i niStavna sitna prilika, slusala kisu kako lije napolju i s mu¢nom
zlovoljom posmatrala nemilosrdnu ledenu svetlost kako se uvlaci u
njenu ruznu, groznu sobu.

Poznavala je ona i bez gledanja ruznocu te sobe - poznavala ju je i
mrzela. U Zuto obojen pod s gnusnim vezenim ¢ilimom pored kreveta,
na kom se nalazio izvezen groteskni pas, koji joj se uvek ceri kad se pro-
budi; izbledeli tamnocrveni tapeti, tavanica isflekana starim tragovima
vlage i ispresecana naprslinama; uski mali umivaonik, a na njemu milje
od smedeg papira, s ljubi¢astim ruzama; isflekano staro naprslo ogle-
dalo, naslonjeno na oskudni toaletni stoci¢; staklenka starog potpurija,
koji je njena majka napravila jo§ na svom mitskom medenom mesecu;
$koljkama optocena ukrasna kutijica, s jednim ¢oskom razbijenim, koju
je rodaka Stikls napravila u svom jednako mitskom detinjstvu; jastuce
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za igle ukraseno perlama, s koga je polovina perli otpala; jedna kruta
zuta stolica; izbledeli stari moto ,,Upokojena ali ne i zaboravljena, ispi-
san raznobojnom vunicom iznad turobnog starog lica prabake Sterling;
stare fotografije drevnih rodaka, odavno proterane iz soba u prizemlju.
Na samo dve fotografije nisu se nalazili rodaci. Na jednoj staroj hro-
molitografiji videlo se kuce kako sedi na kisnom pragu. Ta fotografija
je uvek Zalostila Valansi. Usamljeno kuéence sklup¢ano na pragu na
pljusku! Zasto neko ne otvori vrata i pusti ga da ude? Druga slika bila je
uokvirena paspartuom, a na njoj izbledela gravura kraljice Lujze kako
silazi niz stepenice, koju joj je strina Velington velikodusno poklonila za
njen deseti rodendan. Devetnaest godina ju je gledala i mrzela, tu lepu,
nadmenu i samozadovoljnu kraljicu Lujzu, ali nikada se nije usudila da
je to Valansi, bez imalo po$tovanja, u mislima srocila, dobile napad.

Sve prostorije u kuci bile su ruzne, razume se, ali se do izgleda soba
u prizemlju jo$ donekle i drzalo. Za prostorije u koje niko nikada ne
zalazi nije bilo novca. Valansi je ponekad osecala da bi mozda mogla
sama ne$to da uradi za svoju sobu, ¢ak i bez novca, samo kada bi joj
bilo dozvoljeno. Ali njena majka je odri¢no odgovarala na svaki njen
snebivljivi predlog pa Valansi odavno vi$e ne navaljuje. Zapravo, ni-
kada i nije zaista navaljivala. Plasila se da to ¢ini jer njena majka ne
trpi protivljenje. Gospoda Sterling umela je danima da se duri kad bi
se osetila omalovazenom, i pritom se drzala kao uvredena vojvotkinja.

Prijatno je bilo jedino to $to je tu mogla da bude sama i place kad
god pozeli.

Naposletku, od kakve je vaznosti to $to je soba koja se koristi samo
za spavanje i oblacenje ruzna? Valansi ¢ak nikada nije bilo dozvoljeno
da u svojoj sobi ostaje sama ni pod kakvim drugim okolnostima. Samo
su zloslutne pobude, verovale su gospoda Frederika Sterlinga i rodaka
Stikls, terale ljude da Zele da budu sami. Tako je njena soba u Plavom
zamku bila sve $to bi jedna soba trebala da bude.
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Tako preplasena, pokorna, skrajnuta i omalovazena u stvarnom zi-
votu, Valansi je nadasve velicanstveno pustala masti na volju u svojim
sanjarenjima. I opet, niko u klanu Sterlingovih, a ni u njegovim ogran-
cima, nije ovo ni slutio, ponajmanje ne njena majka i rodaka Stikls. Ni
pomislile ne bi da Valansi ima dva doma - ruznu kutiju od crvene ci-
gle u Brestovoj ulici, i Plavi zamak u Spaniji. Valansi je, otkako pamti,
duhom zivela u Plavom zamku. Bila je tek detence kada je otkrila ga
poseduje. Uvek je, kada bi sklopila o¢i, jasno mogla da ga vidi, s kulama
i barjacima, naspram sumracnog neba neke lepe i nepoznate zemlje.
Sve lepo i ¢udesno nalazilo se u tom zamku. Dragulji kakvim se i kra-
ljica mogla okititi; haljina od mesecine i plamena; sofe od ruza i zlata;
dugacka stepenista s plitkim mermernim stepenicima i velicanstvenim
belim vazama, po kojima su skakutale vitke deve u haljinama od magle;
dvorista s belim stubovima, gde su Zuborile svetlucave fontane i slavuji
pevali iz $iblja mirte, hodnici s ogledalima, u kojima su se ogledali samo
naociti vitezovi i ljupke dame - od kojih je ona bila najljupkija pa su za
njenim pogledom svi muskarci umirali. Sve $to ju je odrzavalo u do-
sadi njenih dana bila je nada da ¢e po no¢i poci u veseli izlet u snove.
Vecina Sterlingovih, ako ne i svi, skoncala bi od uzasa da zna makar i
za pola onoga §to Valansi radi u Plavom zamku.

Za pocetak, imala je poprili¢an broj ljubavnika. O, ali nikada dvojicu
istovremeno. Uvek je postojao samo jedan, koji bi je zavodio sa svim
romanti¢nim viteskim zarom i osvajao je nakon dugogodis$nje odano-
sti i mnogih odvaznih dela, pa bi se sa silnom raskosi i pompom Zenio
njome u velikoj kapeli Plavog zamka ukrasenog barjacima.

U dvanaestoj godini ovaj ljubavnik bio je zgodan momci¢ sa zlat-
nim loknama i bozanstvenim plavim o¢ima. U petnaestoj je bio visok,
tamnokos i bled, ali i dalje neizbezno naocit. U dvadesetoj je bio asketa,
uzviSen i produhovljen. U dvadeset petoj je imao sveze izbrijanu bradu,
blag smesak i lice viSe snazno i grubo nego naocito. Valansi u svom
Plavom zamku nije prelazila dvadeset petu godinu, ipak, odnedavno
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je — ali tek odskora - njen vitez imao ridasto-zlatastu kosu, iskosen
smesak i tajanstvenu proslost.

Ne kazem da je Valansi promisljeno ubijala sve svoje ljubavnike
kako bi ih prerasla. Jedan je prosto bledeo, a drugi dolazio. U Plavom
zamku je, u ovom pogledu, sve bilo veoma prakti¢no.

Ali u jutro ovog sudbonosnog dana, Valansi nije mogla da pronade
klju¢ Plavog zamka. Realnost ju je suviSe snazno pritisla, kevéudi za
njom poput iritantnog psic¢a. Imala je dvadeset devet godina, bila je
usamljena, nezeljena, neugledna - jedina ruzna devojka u porodici
lepih ljudi, bez proslosti i bez budu¢nosti. Njen je zivot, dokle joj se
secanje sezalo, bio jednoli¢an i bezbojan, bez ijedne jarkocrvene ili lju-
bicaste tacke. I dokle joj je pogled sezao u buducnosti, ¢inilo se izvesno
da ¢e on i dalje biti isti, dok se ne pretvori u usamljeni mali svenuli list,
koji se gréevito drzi za promrzlu granu. Trenutak kada Zena spozna da
nema za $ta da Zivi — ni ljubav, ni duznost, ni svrhu, ni nadu - sadrzi
svu gorcinu smrti.

»A moram da nastavim da Zivim jer ne mogu da prestanem. Mozda
¢u morati da zivim osamdeset godina!, pomislila je Valansi u panici.
»Svi smo uzasno dugovec¢ni. Mu¢no mi je i da mislim o tome.“

Bilo joj je milo sto pada kisa - ili bi se pre moglo reci da je osecala
turobno zadovoljstvo zbog kise. Nece biti piknika. Taj godi$nji piknik,
na kom su strina i stric Velington - svako je o njima uvek razmisljao
tim redosledom - neizbezno proslavljali svoju veridbu na sli¢cnom pik-
niku pre trideset godina, postao je poslednjih godina pravi ko§mar za
Valansi. Nekom vraskom slu¢ajno$cu, taj dan je padao bas na njen ro-
dendan, a nakon $to je presla dvadeset petu, niko joj nije dozvoljavao
da to zaboravi.

Ma koliko da joj je odlazak na piknik bio mrzak, nikada ni pomi-
slila nije da se pobuni protiv njega. Cinilo se da u njenoj prirodi nije
bilo niceg revolucionarnog. A i ta¢no je znala $ta Ce joj svi re¢i. Stric
Velington - koga nije volela i koga je prezirala iako je ostvario naj-
veci san Sterlingovih: bogato se oZenio - reci ¢e joj svojim groktavim
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$apatom: ,,Jo$ ne razmisljas o udaji, draga?®, a zatim prasnuti u grohotan
smeh, kojim je neizbezno zakljucivao svaku svoju tupu opasku. Strina
Velington, prema kojoj je Valansi osecala strahopostovanje, pricace o
Olivinoj novoj haljini od $ifona i Sesilovom poslednjem predanom pi-
smu. Valansi ¢e morati da izgleda zadovoljno i zainteresovano, kao da
su i haljina i pismo njeni, da ne uvredi strinu Velington. A odavno je
zakljucila da bi se pre usudila da uvredi Boga nego strinu Velington,
jer Bog prasta, a strina nikada.

Strina Alberta, strasno debela, s ljupkom navikom da za svog su-
pruga vecito govori on kao da je jedino musko stvorenje na svetu, i koja
nikako nije mogla da zaboravi da je u mladosti bila velika lepotica, sa-
zaljevace Valansi zbog njenog zuckastog tena.

»Ne znam zasto su danas sve devojke tako preplanule. Kada sam ja
bila devojka, moja koza je bila bela kao mleko, s rumenilom ruze. Sma-
trali su me za najlepsu devojku u Kanadi, mila moja.“

Mozda stric Herbert nece re¢i nista — a mozda e i $aljivo dobaciti:
»Sve si deblja, Dos!™ A zatim ce se svi nasmejati nadasve sme$noj ideji
da bi sirota i Zgoljava mala Dos mogla da se ugoji.

Naociti i ozbiljni stric Dzejms, od koga je zazirala, ali ga i postovala
jer je navodno bio veoma ostrouman pa time i mudrac porodi¢nog klana
- pamet nije ¢esto svracala ulozu Sterlingovih - verovatno ¢e mudrim
sarkazmom, zahvaljuju¢i kome je i izasao na takav glas, prokomenta-
risati: ,,Pretpostavljam da si ovih dana zauzeta spremanjem miraza?“

A stric BendZamin (e, $istavo se kikocudi, postaviti nekoliko onih
svojih gnusnih pitalica i na njih sam odgovoriti.

»Koja je razlika izmedu Dos i miga?“

»Mis se sprema u $pajz u $tetu, a Dos da se pretvori u koketu!*

Valansi ga je pedeset puta ¢ula kako izgovara ovu pitalicu i svaki
put bi pozelela da ga necim gada, ali naravno, nikada to nije uradila.
Pre svega zato $to Sterlingovi prosto ne bacaju stvari u besu; a i zato
$to je stric Bendzamin imucan, stari udovac bez potomstva, i Valansi
su od malih nogu podizali u strahu od njegovog imetka i u njegovoj
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senci. Ako ga uvredi, izbacice je iz testamenta — pod uslovom da se u
njemu uopste i nalazila. Valansi nije Zelela da bude izbacena iz testa-
menta strica Bendzamina. Citavog Zivota je bila siromasna i poznavala
je mucnu goréinu nemastine. Zato je trpela njegove pitalice, ¢ak bi mu
se i smesila napacenim sitnim osmehom.

Tetka Izabel, neposredna i neprijatna poput istocnog vetra, ve¢ ¢e
je na neki nacin iskritikovati — Valansi nije mogla da predvidi kako, jer
tetka Izabel nikada nije ponavljala kritike i svaki put je pronalazila ne-
$to novo ¢ime bi je bocnula. Tetka Izabel se gordila da uvek govori sta
misli, ali nije mnogo volela kada drugi govore $ta misle o njoj. Valansi,
naravno, nikada nije glasno rekla $ta ona misli o njoj.

Rodaka Dzordzijana — nazvana po jednoj cukunbabi, koja je pak
nazvana po DZordzu IV - Zalosno ¢e nabrajati imena svih rodaka i
prijatelja koji su se upokojili od poslednjeg piknika i pitati se: ,,Ko ¢e
od nas prvi oti¢i za njim?“

Tiranski sposobna strina Mildred ¢e bez kraja i konca pricati Valansi
o svom muzu i mrskoj ali naprednoj deci jer ¢e samo Valansi biti voljna
da je slusa. Iz nekog razloga ¢e rodaka Gledis - rodaka zato $to je za-
pravo bila kéerka neke oceve sestre od tetke Gledis, ¢isto da se ispostuje
strog nacin stepenovanja rodbinskih odnosa kod Sterlingovih - visoka
i mrsava Zena, spremna da prizna da ima osetljivu konstituciju, opisi-
vati do najsitnijih detalja koliko pati od zapaljenja Zivaca. A Oliv, cudo
od devojke porodi¢nog klana, koja je bila sve sto Valansi nije - lepa,
popularna, zaljubljena — razmetace se lepotom, isticati popularnost i
razmetati se svojim dijamantskim znamenjem ljubavi pred Valansinim
zaslepljenim i zavidnim oc¢ima.

Nicega od ovoga danas nece biti. Ne¢e morati da pakuje kafene ka-
Si¢ice. Pakovanje su gotovo uvek prepustali Valansi i rodaki Stikls. Pre
$est godina desilo se da se izgubi srebrna kafena kasicica iz svadbenog
kompleta strine Velington. Valansi je otad samo o njoj slusala. Njen
duh je, kao i Benkov, iskrsavao na svakoj narednoj porodi¢noj gozbi.

11
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O, da, Valansi je ta¢no znala kako ¢e piknik izgledati i blagosiljala
je kidu 8to ju je spasla. Ove godine nece biti piknika. A strina Veling-
ton nikad nije priredivala proslavu kasnije ako nije mogla da je priredi
na sam sveti dan. Hvala svim znanim i neznanim bogovima na tome.

Posto nece biti piknika, Valansi je odlucila da ¢e, ako kiSa posustane
do podneva, oti¢i u biblioteku po jos jednu knjigu DZona Fostera. Va-
lansi nisu dozvoljavali da ¢ita romane, ali knjige DZona Fostera nisu bili
romani. To su ,,knjige o prirodi®, rekla je bibliotekarka gospodi Frederika
Sterlinga, ,,sve o Sumi, pticama, kukcima i takvim Zivuljkama, znate®
Tako su Valansi dozvolili da bar njih ¢ita, ali i to uz protivljenje, jer je
bilo sasvim ocigledno da u njima previse uziva. Bilo je dozvoljeno, ¢ak
pohvalno, ¢itati da se prosiri um i ucvrsti vera, ali prijatna knjiga bila
je opasna. Valansi nije znala da li ona prosiruje um ili ne, ali je neodre-
deno bila svesna da bi njen Zivot mozda bio sasvim drugaciji da je ranije
otkrila knjige DZona Fostera. Cinilo joj se da joj pruzaju pogled na svet
u kom je mozda nekada obitavala, ali su sada vrata koja u njega vode
zakljucana. Tek su se prethodne godine knjige DZona Fostera pojavile
u biblioteci u Dirvudu, premda je bibliotekarka rekla Valansi da je on
opstepoznat ve¢ nekoliko godina.

»Gde zivi?“ pitala je Valansi.

»Niko ne zna. Po knjigama bi se reklo da je Kanadanin, ali nista se
vi$e ne moze saznati. Njegov izdavac nece ni re¢ da kaze o tome. Sva
je prilika da je DZon Foster umetnicko ime. Njegove knjige su toliko
popularne da ih nikada nemamo u biblioteci. A ja zaista ne vidim $ta
to ima kod njega Sto toliko raspamecuje svet.”

»Mislim da su mu knjige divne, rekla je Valansi stidljivo.

»Eh, pa sad...% gospodica Klarkson joj je poklonila snishodljivi
smesak, koji je Valansino misljenje otpravio u zaborav. ,Ne mogu da
kaZem da ja ne$to mnogo marim za kukce, ali ¢ini mi se da Foster o
njima zna sve §to se moze znati.”

Valansi nije znala da li i ona uopste mari za kukce. Ni nju svakako
nije odudevilo njegovo neizmerno poznavanje divljih Zivotinja i insekata.

12
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Samo §to nije umela da kaze sta je to bilo — nekakva mucna draz tajne
koja se ne otkriva — nagovestaj velike tajne tek malo dalje — slabasni i
neuhvatljivi odjek lepih i zaboravljenih pojava — magija DZona Fostera
jednostavno je bila neporeciva.

Da, uzece novu Fosterovu knjigu. Proao je mesec otkako je proci-
tala Zetvu ¢icka, pa majka sasvim sigurno nece prigovoriti. Valansi ju
je procitala Cetiri puta — Citave odeljke znala je napamet.

I gotovo da je pomislila da ode kod doktora Trenta zbog onog ¢udnog
bola oko srca. U poslednje vreme se javljao prili¢no cesto, a treperenje
srca pocinjalo je da je iritira, da ne pominje povremene vrtoglavice i
¢udno kratak dah. Ali da li moZe da ode kod njega a da to nikome ne
kaze? Bila je to nadasve odvazna pomisao. Niko od Sterlingovih nikada
nije otiSao u posetu lekaru bez sazivanja porodi¢nog veca i odobrenja
strica DZejmsa. I tek tada su odlazili doktoru Ambrozu Marsu iz Port
Lorensa, koji se ozenio unukom sestre tetke Adelejd Sterling.

Medutim, Valansi se doktor Ambroz Mar$ nije uopste dopadao. A
i nije mogla sama da ide u Port Lorens, koji je bio udaljen dvadeset
Cetiri kilometra. A nije Zelela ni da iko sazna za njeno srce. Strasna bi
se pometnja napravila i svi ¢lanovi porodice bi dosli da razgovaraju o
tome, savetuju je, opominju, upozoravaju i pricaju joj uzasne price o
baba-tetkama i dalekim rodacima koji su ,,bili, eto, tako kao ona, pa
pali mrtvi bez upozorenja, mila moja“

Tetka Izabel bi se setila da je uvek govorila da Dos izgleda kao de-
vojka koja bi mogla da ima probleme sa srcem, ,vazda tako bleda i
slaba®; stric Velington bi to shvatio kao li¢nu uvredu jer ,,nijedan Ster-
ling nikada nije bolovao od sréanih bolesti; DZordzijana bi predska-
zala sebi u bradu, savrSeno razgovetno, da se plasi ,,da sirota mala Dos
nece jo$ dugo boraviti na ovom svetu®; rodaka Gledis bi rekla: ,,Za-
boga, moje srce je takvo ve¢ godinama!®, tonom koji nagovestava da
niko drugi nema prava ni da ima srce; a Oliv — Oliv bi prosto izgledala
lepo, nadmeno i odvratno zdravo, kao da Zeli da kaze: ,,Zasto se toliko
uzbudujete oko tog ubledelog viska kada imate mene?“
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Valansi je osecala da ne bi mogla nikome nista da kaze ukoliko ne
bude morala. Bila je sasvim uverena da je s njenim srcem sve u najbo-
ljem redu i da nema potrebe za svim uzbudenjem koje ¢e uslediti ako
nesto kaze. Tiho ¢e se izvudi i oti¢i kod doktora Trenta jo$ danas. A §to
se racuna tice, imala je dvesta dolara, koje je njen otac stavio u banku
za nju kada se rodila, a ona ¢e potajno uzeti dovoljno da plati doktora
Trenta. Nije smela da koristi ¢ak ni kamate od ovog novca.

Doktor Trent je bio osoran, pricljiv i pomalo odsutan starac, ali je
bio priznat stru¢njak za bolesti srca, premda je bio tek puki lekar opste
prakse u skrajnutom Dirvudu. Doktor Trent je imao preko sedamdeset
godina i ¢ule su se glasine da uskoro namerava da se penzionise. Niko
iz klana Sterlingovih nikada nije iSao kod njega jer je pre deset godina
rekao Gledis da je njeno zapaljenje nerava umisljeno i da ona u tome
samo uziva. Niste mogli da posecujete lekara koji je na takav nacin
uvredio ¢erku sestre tetke vaseg roditelja — da se ne pominje da je bio
prezbiterijanac, a svi Sterlingovi anglikanci. Ali Valansi je, kada je od-
merila davola nelojalnosti porodici i dubokog mora pometnje, graje i
saveta, pomislila da je ipak bolje da okusa sre¢u s davolom.
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Poglavlje II

Kada je rodaka Stikls pokucala na vrata, Valansi je znala da je pola
osam i da mora da ustane. Rodaka Stikls je, otkako pamti, kucala na
vrata njene sobe tacno u pola osam. Rodaka Stikls i gospoda Frederika
Sterlinga bile su uvek budne od sedam, ali su Valansi dozvoljavale da
lezi pola sada duze zbog porodi¢nog uverenja da je krhka. Valansi je
ustala, premda joj je jutros to bilo mrskije nego ikada pre. Zbog cega
da ustane? Zbog jos jednog jednoli¢nog dana, potpuno istog kao i pret-
hodni, punog beznacajnih zadataka, neveselih i nevaznih, od kojih niko
nije imao nikakve koristi. Ali ako ne ustane smesta, nece biti spremna
za dorucak u osam. Nepromenjivo vreme obroka bilo je pravilo u do-
macinstvu gospode Sterling. Dorucak u osam, rucak u jedan, vecera
u dest, i tako svaki dan. Nikakvi izgovori za kasnjenje nisu tolerisani.
Zato je Valansi ustala, drhte¢i.

Soba je bila strasno hladna, s o$trom sveprozimaju¢om svezinom
majskog jutra. Kuca ¢e biti hladna ¢itavog dana. Jedno od pravila Fre-
derikove gospode bilo je da vatra nije potrebna posle 24. maja. Ob-
roci bi se tad spremali na malom petrolejskom $poretu na straznjem
tremu. I premda je maj redovno umeo da bude studen, a u oktobru da
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stegne mraz, vatra se nije lozila od 24. maja do 21. oktobra, strogo po
kalendaru. Dvadeset prvog oktobra je Frederikova gospoda pocinjala
da kuva na Sporetu u kuhinji i uvece je lozila vatru u pe¢i u dnevnoj
sobi. Saputalo se da je pokojni Frederik Sterling nazebao, i da je na
kraju umro jo$ u prvoj godini Valansinog Zivota, jer njegova gospoda
nije zelela da zalozi vatru sve do 21. oktobra. Podlozila ju je narednog
dana - ali to je za Frederika Sterlinga ve¢ bilo prekasno.

Valansi je svukla i u orman okacila spavacdicu od grubog nebelje-
nog platna, s visokom kragnom i dugackim uskim rukavima. Obukla
je potkosulju slicnog kroja, haljinu od smede karirane tkanine, debele
crne ¢arape i ¢izme s gumenim donom. Poslednjih dana je kosu cesljala
sa spustenim roletnama na prozoru kraj ogledala. Bore na licu joj se
tako nisu toliko jasno videle. Ali jutros je podigla roletne i zagledala
se u sebe u kuznom ogledalu, sa strastvenom resenos¢u da vidi sebe
onako kako je svet vidi.

Rezultat je bio prili¢no stragan. Cak i za lepoticu ta ostra i gruba
bocna svetlost ne bi bila laskava. Valansi je videla ravnu crnu kosu,
kratku i retku, uvek bez sjaja, uprkos tome $to je prolazila kroz nju
¢etkom po sto puta, ni manje ni vise, svake noci svog zivota i odavno
utrljavala Redfernov tonik za vitalnost kose, a sada je, u jutarnjoj gru-
bosti, bila potpuno liSena sjaja: tanke ravne obrve; nos koji je oduvek
smatrala suvi$e malim, ¢ak i za njeno sitno i trouglasto bledo lice; mala
beskrvna usta, koja su uvek bila za truncicu otvorena nad malim §i-
ljatim belim zubima; prilicno mrsave figure ravnih grudi; nesto ispod
prosecne visine. Nekako je uspela da izbegne porodi¢ne visoke jagodice,
a njene tamnosmede o¢i, suvide meke i senovite da bi bile crne, bile su
iskosene gotovo kao da je Orijentalka. Ako se izuzmu o¢i, nije bila ni
lepa ni ruzna - prosto beznacajnog izgleda, zakljucila je ogorceno. Kako
su samo neugledne bile bore oko njenih o¢iju i usta na ovoj nemilosrd-
noj svetlosti! I nikada nije njeno usko bledo lice izgledalo tako usko i
tako bledo. Kosu je ¢esljala u pompadur frizuru. One su odavno izadle
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iz mode, ali bile su aktuelne kada je Valansi prvi put podigla kosu, a
strina Velington odlucila je da nadalje kosu mora stalno tako da nosi.

»10 je jedina frizura koja ti pristaje. Lice ti je toliko sitno da mu mo-
ras dodati visinu pompadur-efektom, rekla je strina Velington, koja je
uvek posebno naglasavala banalnosti kao da izgovara duboke i nepo-
recive istine.

Valansi je Zudela da spusti kosu nisko na ¢elo, s loknama iznad usiju,
kao $to je Oliv nosila. Ali je proglas strine Velington imao toliko sna-
zan uticaj na nju da se nije usudivala da promeni stil frizure. A opet,
Valansi se mnogo toga nije usudivala.

Citavog Zivota se necega plasila, mislila je ogoréeno. Od same zore
secanja, kada se tako uzasno plasila velikog crnog medveda, koji je,
tako joj je rodaka Stikls rekla, u ormanu ispod stepenica.

»1 uvek ¢u ga se plasiti — znam to — ne mogu protiv sebe. Ne znam
kako bi bilo ne plasiti se necega.”

Plagila se maj¢inih napada besa - plasila se da ne uvredi strica Ben-
dzamina - plasila se da ne postane meta prezira strine Velington - pla-
$ila se zajedljivih opaski tetke Izabel - plasila se prekora strica DZejmsa
- plasila se da ne uvredi misljenja i predrasude ¢itavog klana - plasila se
da narusi sliku u javnosti - plasila se da kaze $ta zaista misli o necemu
- plasila se siromastva u starosti. Strah — strah - strah - nije mogla da
mu umakne. Vezao ju je i upleo kao u ¢eli¢nu paukovu mrezu. Samo je
u svom Plavom zamku uspevala da pronade privremeno olaksanje. A
jutros nije mogla da veruje da ima Plavi zamak. Nikada vise ne¢e moc¢i
da ga pronade. Dvadeset devet godina stara, neudata, nepozeljna — kakve
je sli¢nosti ona imala s vilolikom gospodaricom Plavog zamka? Izbacice
te detinjarije iz svog Zivota zauvek i odvazno se suociti sa realnoscu.

Okrenula se od neprijateljskog ogledala i zagledala kroz prozor.
Ruzan prizor ju je uvek pogadao kao udarac; grubo izradena ograda,
oronulo staro spremiste za kocije na susednoj parceli, sva oblepljena
jeftinim reklamama napadnih boja; a iza nje prljava Zeleznicka stanica,
s uzasnim skitnicama, koje su se uvek motale oko nje, ¢ak i ovako rano
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izjutra. Na pljusku je sve izgledalo jo$ gore nego obi¢no, a ponajvise
odvratna reklama: ,,Zadrzite ten Skolarke!“ Jer Valansi i jeste zadrzala
ten $kolarke. U tome i jeste bila nevolja. Nigde nije bilo ni traga lepote
- »,bas kao ni u mom zivotu, mislila je Valansi turobno. Njena kratko-
trajna gorcina je prosla. Prihvatila je ¢injenice jednako pokorno kao $to
ih je uvek prihvatala. Bila je jedna od onih koje zivot vec¢ito mimoilazi.
Ta ¢injenica se nije mogla promeniti.
U ovakvom raspoloZenju, Valansi je siSla na dorucak.

18



Poglavlje III

Dorucak je uvek bio isti. Ovsena kasa, koju je Valansi prezirala, tost, ¢aj
i kafena kasic¢ica marmelade. Frederikova gospoda je smatrala da su dve
kafene kasicice rasipnistvo — ali to Valansi, koja je mrzela marmeladu,
nije bilo bitno. Studena i turobna mala trpezarija bila je studenija i tu-
robnija nego obi¢no; kia je lila niz prozor; upokojeni Sterlinzi, u odvrat-
nim pozla¢enim ramovima $irim od fotografija, streljali su pogledima
sa zidova. A ipak je rodaka Stikls pozelela Valansi sre¢an rodendan!

»Ispravi leda, Dos" rekla je njena majka.

Valansi je ispravila leda. Razgovarala je sa majkom i rodakom Stikls
o temama o kojima je uvek s njima razgovarala. Nikada se nije pitala
$ta bi se desilo kada bi pokusala da razgovara o ne¢emu drugom. Za-
pravo, znala je pa zato nikada nije ni pokusala.

Frederikovu gospodu je providenje uvredilo jer je poslalo ki$ni dan
kada je ona Zelela da ide na piknik, tako da je doruckovala u srditoj
ti$ini, na kojoj je Valansi bila prili¢cno zahvalna. Ali Kristina Stikls nije
prestajala da kuka, kao i obi¢no, na sve se zale¢i - vreme, curenje vode
u ostavi, cenu ovsene kase i maslaca — Valansi je smesta pomislila da je
suvide obilno namazala tost maslacem - epidemiji zaudaka u Dirvudu...
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»Dos Ce se sasvim sigurno razboleti®, slutila je.

»Dos ne sme da ide tamo gde moze da se zarazi zauskama®, rekla je
Frederikova gospoda kratko.

Valansi nikada nije imala zauske - ni veliki kasalj - ni ov¢ije ili male
boginje — niti i$ta od onoga sto je trebalo da prelezi - ni$ta osim uzasnih
nazeba svake zime. Dosini zimski nazebi bili su neka vrsta tradicije u
porodici. Cinilo se da je niita ne moze spreciti da nazebe. Frederikova
gospoda i rodaka Stikls su ulagale junacke napore. Jedne zime su je
drzale zatvorenu u ku¢i od novembra do maja, u toploj dnevnoj sobi.
Nije smela ¢ak ni u crkvu da ide. Ali prehlade su se svejedno nizale dok
najzad u junu nije zavrsila s bronhitisom.

»Niko od moje porodice nikada nije bio takav®, rekla je Frederikova
gospoda nagovestavajuci da to mora da je sklonost Sterlingovih.

»Sterlingovi retko kada nazebu®, rekla je rodaka Stikls ozlojedeno
jer je ona bila Sterlingova.

»Mislim®, rekla je Frederikova gospoda, ,da ¢ovek ne moze da na-
zebe ako resi da ne nazebe.”

Dakle, u tome je bila nevolja. Valansi je za sve bila sama kriva.

Ali ovog konkretnog jutra ju je nepodnosljivo srdilo to to su je zvali
Dos. Trpela je to dvadeset devet godina i iznenada je osetila da to vise
ne moze da podnese ni sekundu. Njeno puno ime bilo je Valansi Dzejn.
Valansi Dzejn je bilo prilicno uzasno ime, ali dopadalo joj se Valansi i
neobicni francuski §mek. Oduvek se ¢udila $to su Sterlingovi dozvolili
da je krste tim imenom. Rekli su joj da joj je to ime nadenuo Ejmos
Vansbara, deda po majci, a njen otac je dodao Dzejn, da bi ga civilizo-
vao, a Citava porodica se iz te teSkoce izvukla nadenuvsi joj nadimak
Dos. Po imenu Valansi obracali su joj se samo neznanci.

»Majko", rekla je plagljivo, ,,da li bi imala nesto protiv da me zoves
Valansi? Dos mi se ¢ini tako... tako... ne dopada mi se.”

Frederikova gospoda je zapanjeno pogledala u kéerku. Nosila je
naocare sa stradno debelim staklima, zbog cega su njene o¢i izgledale
neobi¢no neprijatno.
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