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Postaće slikarke.
Jeste li potpuno svesni šta to znači?
To će biti revolucionarno – gotovo bih rekao 
katastrofalno – za vaše građansko društvo. 
Jeste li sigurni da nećete proklinjati umetnost? 
Jer jednom kad je pustite u tako
ugledan i spokojan dom, 
na kraju će sigurno odrediti 
sudbinu vaše dece. 

Žozef Gišar





Prvo poglavlje

Pariz – 1868.

Kad sam se probudila, nisam znala da ću se tog popodneva upoznati 
s njim. Kad sam otvorila oči i spustila se bosim nogama na hladan 

pod, nisam imala pojma da će običan susret razbiti moje postojanje i 
preoblikovati ga u svet koji ću jedva prepoznati. 

Da sam znala, možda bih izabrala drugačije. Avaj, lako je vratiti se 
istim putem i primetiti skretanje kojim je trebalo poći. 

Ali nije tako lako odabrati siguran put i provesti čitav život daleko 
od opasnosti, pitajući se šta je moglo biti. 

Videla sam ga u Luvru. Razmenili smo poglede. Učtivo klimanje  glavom. 
Po jednu reč. Ne više. Nije bilo prikladno, jer nas nisu zvanično pred-
stavili jedno drugom. 

Nisam mogla da ga ne primetim. Lepa odeća i svetla kosa izdvajali 
su ga od svih muškaraca koje sam u životu videla. Privlačio je pažnju 
i primoravao posmatrača da ga upija pogledom. Remek-delo koje se 
obraćalo duši. 

Dogodilo se nedeljama kasnije, dok sam proučavala italijanske sli-
kare, preslikavajući Rubensa sa svojom prijateljicom Rozali. Čula sam 
muške glasove kako odzvanjaju iza nas. Nerazgovetno, samo tonovi i 
promene glasa, obrasci govora koji su odjekivali kao simfonija boja u 



Elizabet Robards

8

gotovo praznoj muzejskoj galeriji. Jedna boja glasa tamna i bogata kao 
mračne senke. Druga, živahna kao rumenilo. 

Nisam morala da se okrećem da bih znala. Zapamtila sam mu glas, 
pokrete, dok je preslikavao Italijane i Špance. 

Način na koji je prilazio potezima četkicom – slici. Zaustavljanje. 
Povlačenje. Proučavanje. Prilaženje da nastavi. A onda, kao da je osetio 
da ga posmatram, na trenutak bi prekinuo svoj ples i podigao pogled, 
hvatajući moj kao istkanom mrežom. Nasmešio se, klimnuo glavom. 
Pre nego što sam stigla da se saberem i skrenem pogled, on se ponovo 
izgubio u Tintoretu. 

Trebalo je da se postidim što sam tako drsko zurila, ali nisam. Na-
ročito što bi Ispravnost sad spustila svoj težak teret, braneći mi da ga 
gledam. 

Žamor glasova je prestao, sve se utišalo osim ritmičkog tup-tup-tup 
cipela i štapa za poštapanje na parketu. 

Razgovor se nastavio, ni tri metra iza nas, prigušen u tajnovite šapate. 
Rozali je nesvesno slikala. Kako sam joj zavidela na smirenosti. 
Grickajući drveni kraj četkice, usmerila sam pogled u gole grudi 

Rubensove vodene nimfe, odlučna da ne ustuknem pred ovim neoče-
kivanim događajem. 

Bilo mi je drago što sam obukla zelenu haljinu, iako mi je bila pokri-
vena ružnom sivom radnom bluzom. Naravno, nisam skinula zaštitno 
odelo. Niti bih se doterivala i lickala kao budala. Ponašala sam se pri-
rodno, kao da mu koraci nisu odzvanjali odmah iza mene. 

Rozali je nešto mrmljala. Zvuk me je preplavio u kobaltnim talasima. 
Umočila sam vrh četkice u crvenu boju, vrteći je tako da čekinje upiju 
tu ljupku drskost. Tapkala sam po bradavici vodene nimfe. 

„Bonjour, Mesdemoiselles.“*

Čvršće sam stegla svoju paletu. 
Krajičkom oka videla sam kako se Rozali okrenula. Previše usplahi-

reno. „Bonjour, Monsieur Fantin.“

*  Franc.: Dobar dan, gospođice. (Prim. prev.)
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Ovlažila sam usne, ne skidajući pogled sa platna, sačekala sam pet 
otkucaja srca, zatim se okrenula, kao da sam upravo shvatila da više 
nismo same. 

„Bonjour.“ Glas mi je zvučao hladno i tanko, kao ledenica koja se 
topi pod sjajem prolećnog sunca. 

„Gospođice, mogu li da vam predstavim gospodina Eduara Manea?“
Pritiskala sam palcem ivicu palete dok šaka nije počela da mi trne. 
„Gospodine Mane, predstavljam vam gospođice Rozali Risner i Bertu 

Morizo.“
„Bonjour.“ Naklonio se, brzo i propisno, preko svog štapa sa srebr-

nim vrhom. „Prilično sam upoznat sa radom, gospođice Morizo. Često 
sam uživao u njemu u Salonu. Veliki sam obožavalac.“

Reči su mu odjeknule u velikoj pozlaćenoj sali muzeja. Obožavalac? 
Moj? Nisam imala pojma ni da mi zna ime.

Da li me je zadirkivao?
Osmeh mu je delovao iskreno, ali, da sam predugo razmišljala o 

njegovim rečima, osetila bih nagoveštaj podsmeha u izvijenim uglo-
vima usana. 

„Merci.“* Oduprla sam se nagonu da se povučem. Nisam umela da 
razgovaram sa muškarcima. Reči mi nisu nikad nailazile lako. Mama me 
je uvek grdila zbog toga. Govorila je da će ljudi moje ćutanje doživeti kao 
gordost ili mrzovolju. Ipak, radije bih bila nema nego lupetala gluposti. 

O, da. Najbolje je što se taj susret desio kao iznenađenje, što me 
gospodin Fanten nije upozorio na upoznavanje. Znate, sklona sam da 
zamišljam čudovišta u glavi. Mada ne mislim da je gospodin Mane bio 
čudovište.

Au contraire.**

Iako me je sama veličina njegove ličnosti plašila koliko i oduševlja-
vala. Divila sam se njegovoj slobodi, iskrenosti, spremnosti da istražuje 
i izražava ono što je stvarno, što je istina. Istovremeno je bio i zastrašu-
jući i veličanstven. I oduzimao je dah. 

*  Franc.: Hvala. (Prim. prev.)
**  Franc.: Naprotiv. (Prim. prev.)
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Pravi majstor. 
Prišao je, zaobilazeći do radne strane mog platna. „Šta to imamo 

ovde?“
Grlo mi se steglo, i verujem da sam tad shvatila kako se Eva osećala 

u bašti kad je shvatila pravi značaj svoje nagosti. 
Bila je to obična slika, Rubensov Dolazak kraljice u Marselj. Podigla 

sam bradu da ga pogledam u oči. 
Proučavao mi je lice, i usne su mu se izvile u prijatan osmeh. „Prelepo.“
Mon Dieu,* baš je smeo. Slušala sam priče o njegovim podvizima, ali 

ko je mogao znati koliko je toga bilo ulepšano! Nije bio boem. Uprkos 
svom izgledu, bio je pravi gospodin, ako ne i kicoš. 

Brzo sam ponovo pogledala u raskošne obline vodene nimfe. Ose-
ćala sam da me gospodin Mane gleda, opušteno me procenjujući. Ipak, 
činilo mi se da je potpuno sposoban da privuče svu pažnju na sebe. 

Da sam bila sklona crvenilu, pocrvenela bih. Hvala nebesima što mi 
telo nije imalo tu naviku da odaje moje emocije. Od svih svojih vrlina, 
bila sam zahvalna na suzdržanosti. 

Duboko sam udahnula. Miris lanenog ulja smirivao mi je uznemi-
rene živce. Dodirnula sam vrhom četkice oker boju sa namerom da 
potamnim senke ispod nimfinih grudi, ali, kad je četkica prešla preko 
krivine boje mesa, izbila je crvena. Dobijena narandžasta pruga ličila 
je na groznu, krvavu zjapeću ranu. 

Mane je stisnuo usne u ravnu, zamišljenu liniju. „Zašto mešate te 
boje?“

Klaustrofobično peckanje prošlo mi je kroz udove. „Gospodine Mane, 
oprostite, ali ne mogu da radim kad mi virite preko ramena.“

„Izvinite, gospođice. Ni ja ne bih mogao da radim pod tim uslovima.“
Ako sam ga uvredila, bio je preveliki gospodin da bi dizao galamu 

zbog moje greške. Naravno, mislila sam da će mi reći zbogom i otići. 
Bilo mi je muka od pomisli da priznam mami da sam konačno upoznala 
velikog Eduara Manea i uspela da ga uvredim za manje od četvrt sata. 

Ipak, ostao je. „Možda bih mogao nešto da predložim?“

*  Franc.: Moj bože. (Prim. prev.)
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Nisam ništa rekla, što je on sigurno pogrešno razumeo kao saglasnost. 
Prišao je bliže, tela su nam bila udaljena na dah. Drsko, kako samo mo-
žete zamisliti, uzeo mi je četkicu sa palete. Dugim, čistim prstima brzo 
mi je prešao preko palca. Peckavi sjaj mi se raširio preko grudi i grla, i 
odmakla sam se da stvorim razdaljinu između nas. 

Opušten dok je izvodio dobro poznat pokret, prosto je naneo boju 
na četkicu. Laknulo mi je što nije gledao u mene. Jer da jeste, plašim se 
da bi video idiotkinju kako zuri u njega otvorenih usta; devojku zaglu-
pelu zbog dodira muškarca. 

Rozali i Fanten su prekinuli razgovor i posmatrali Manea kako radi. 
Zadivljeno sam gledala kako popravlja ranu koju sam stvorila. Ni Ru-
bens ne bi mogao bolje. 

Proučavala sam ovu sliku nedeljama. Ipak, dok sam ga gledala kako 
pretvara moju ružnu grešku u savršenstvo, kao da sam je videla prvi put. 

Rozali mi je uputila zbunjen pogled. 
Ali nisam ga prekidala. Kako sam mogla da objasnim njoj, kad čak 

ni meni nije bilo jasno?
U prisustvu starih majstora, uz poglede vodenih nimfi podignutih 

ka nebesima i negodujuće zurenje Marije de Mediči, mora da sam ličila 
na sluškinju, koja je poslušno držala paletu za svog gospodara. Devojku 
potpuno očaranu snagom genija. 

Završio je. Gurnuo je četkicu prema meni, delujući prilično zado-
voljan sobom. 

Pružila sam ruku da je uzmem, ali nije je puštao. Na moj užas, blago 
ju je cimnuo, povlačeći i moju ruku i četkicu, prema sebi. Oči su mu 
sijale kao dva sjajna siva jezerceta. 

„Da, divno, zaista“, promumlao je. 
Usta su mi bila suva. „Gospodine, drski ste što uzimate takvu slo-

bodu. Nisam vaša učenica.“
„Gospođice, ja i ne uzimam učenike pod svoje. Prezauzet sam sop-

stvenim poslom da prihvatim odgovornost za negovanje tuđih stvara-
lačkih hirova. Čak i da uzimam, vi ste previše ostvareni i ugled vam je 
previše nadmoćan da bih donosio tako nedostojne pretpostavke. Molim 
vas, oprostite mi ako sam vas uvredio.“
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I dalje držeći četkicu, uhvatio me je za ruku i nagnuo se. Ovog puta 
nije me šaljivo cimao. Samo je uhvatio moju malu šaku u svoju, čvrstu 
i veliku. 

Njegova koža dodirivala je moju kožu. 
Čisto. 
Iskreno. 
Čudan osećaj spuštao mi se niz kičmu i širio se stomakom. Izvukla 

sam ruku iz njegove i spustila sam je na stomak, trudeći se da dišem. Kao 
da mi je neko stegao korset tako jako da mi je presekao disanje. U meni 
je proključala groznica i raširila mi se do lica i udova, skupljajući se na 
osetljivim mestima na koja prave dame ne bi trebalo da obraćaju pažnju. 

„Gospođice? Ne izgledate dobro. Sedite, molim vas. Dozvolite da 
vam pomognem.“

Sad me je uhvatio za lakat. Pustila sam da me otprati do drvene klupe 
na sredini galerije, gde sam sela. 

„Berta?“ Rozali je klekla ispred mene, i pritisnula mi hladnim prstima 
obraze. Njen dodir mi je pomogao da se fokusiram i podsetio me na sve 
što sam čula o navodnom uticaju čuvenog gospodina Manea na lepši 
pol. Kako su njegov brzi um i domišljatost opčinjavali i muškarce i žene. 

Bila sam ljuta na sebe što sam se ponašala kao imbécile. Je ne suis pas 
une femme légère. Nisam bila budalasta žena. Trebalo je da budem imuna 
na takve gluposti, naročito kad je bio u pitanju muškarac koji je sigurno 
imao toliko ljubavnica koliko i kontroverzi koje su se kovitlale oko njega. 

„Mora da sam se prehladila.“ Da, to je to. „Rozali, trebalo bi da za-
vršimo. Iscrpljena sam.“

„Naravno. Sakupiću naše stvari.“
Sedela sam još malo. 
„Molim vas, dozvolite gospodinu Fantenu i meni da vas bezbedno 

otpratimo kući.“
„Neće biti neophodno.“ Ustala sam, osećajući se jače. 
„Gospođice, to je naša dužnost“, rekao je Fanten. 
Odmahnula sam glavom i ućutkala ga uz odmahivanje rukom. Po-

slednje što mi je trebalo bilo je da stignem kući u pratnji dvojice mu-
škaraca. Tek tako ne bih spasla ni trunčicu dostojanstva. 
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„Kako želite, gospođice“, rekao je gospodin Mane. 
On i Fanten razmeniše poglede. Otišla sam do svog štafelaja da oslo-

bodim dragu Rozali pakovanja mojih boja. 
Mane je čekao dok sam brisala mokru boju sa palete, pazeći da ne 

uprljam ruke. Umotala sam drvenu ploču u pamučnu tkaninu. 
„Bojim se da vas ostavljam sa najneprijatnijim utiskom“, rekao je. 
„Non.* Samo sam iscrpljena. Za to ne možete da krivite sebe.“
„Onda ćete mi pružiti još jednu priliku da popravim utisak?“
„Bojim se da ne razumem, gospodine.“
„Želeo bih priliku da se predstavim na bolji način.“
„Kako želite, gospodine.“
Ubacila sam četkicu u torbu, zatim sam skinula sivu radnu bluzu i 

zagladila gornji deo haljine.
Pogledom mi je ispratio pokrete. „Dobro, onda.“
„Dobro.“
Mahnuo je rukom ka Fantenu. „Au revoir, Mesdemoiselles.“**

„Au revoir, Messieurs“,*** odgovorila je Rozali. 
Dvojica muškaraca su se udaljila. Ali kad su stigli do vrata galerije, 

Mane se okrenuo prema meni i podigao štap. „Za druge prilike, go-
spođice.“

*  Franc.: Ne. (Prim. prev.)
**  Franc.: Doviđenja, gospođice. (Prim. prev.)
***  Franc.: Doviđenja, gospodo. (Prim. prev.)



Drugo poglavlje

Postoje neki ljudi koje zavoliš 
smesta i zauvek. 

Nepoznati autor

„Ne mogu da verujem da si ga upoznala“, jadikovala je moja sestra 
Edma dok smo slikale jedna pokraj druge u našem ateljeu. „Je-

dan dan ne odem da preslikavam i Fanten dovede Manea na upozna-
vanje. Neću mu nikada oprostiti.“

A nezadovoljstvo zbog propuštenog upoznavanja nije izrazila jed-
nom, već se požalila još milion puta otkako sam upoznala Manea ni 
dvadeset četiri sata ranije. Edma i mama hvatale su se za svaku reč, 
preklinjući za pojedinosti, dok nisu zadovoljno iscedile iz mene sve što 
sam mogla da ponudim. 

Mama je obično pratila sestru i mene kad smo odlazile na preslika-
vanje, ali Edma je juče odlučila da ne ide u Luvr kako bi primila Adolfa 
Pontijona, koji ju je posećivao ovih dana češće nego što mi se dopadalo. 

Kad je trebalo birati između umetnosti i ljubavi – pa, za mamu nije 
bilo izbora kad je ljubav u pitanju. Ona i Edma ostale su kod kuće da 
zabavljaju Adolfa, a ja sam tog jutra otišla sa Rozali. 

Ne znam ko je bio rastrojeniji zbog propuštenog uzbuđenja. Ali ba-
rem je majka odbacila njeno razočaranje uz jednostavno: „Kad samo 
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pomislim na sve one sate koje sam presedela u tom bednom muzeju. 
Okrenem glavu na tren i voilà!“ 

Mama i tata bili su dobri ljudi. Dok većina roditelja zahteva da im 
ćerke zrele za udaju i ne prilaze hobiju kao što je slikanje, osim ako nije 
prolazna zaluđenost, moji su nama udovoljavali. 

„Talenat koji ti i tvoja sestra posedujete donosi vašem ocu i meni 
veliku radost. Ne tako veliku kao dan kad ćete se udati, ali u međuvre-
menu, biće dovoljno.“

Znala sam da će doći dan kad će ona i tata očekivati od mene da 
položim četkicu i stupim u brak. Zasada, cvetanje Edminog odnosa sa 
Adolfom izgleda da je odvlačilo pažnju od moje krajnje nezaintereso-
vanosti za muškarce koji su dolazili da mi se udvaraju. 

U ateljeu, Edma je još jednom žalosno uzdahnula. Umešala sam 
smaragdnu u list mrtve prirode koju sam slikala. „Šta da ti radim kad 
si imala pametnijeg posla juče nego da ideš da vežbaš preslikavanje.“

Zakolutala je očima. Kratko smo slikale u tišini. 
„Kako je Adolf?“, pitala sam. 
„Dobro. Je li Mane veoma visok? Nisi spomenula njegovu visinu.“
„Edma, ovo postaje naporno. Jutros ni o čemu drugom ne pričaš. 

Pričaj mi o Adolfovoj poseti.“
„Nema šta da se priča o Adolfu“, rekla je. „Sve je tako dosadno. Ceo 

život mi je dosadan. Mogla bi da mi udovoljiš. Kad mi pričaš o susretu, 
kao da sam i sama to doživela. Mislila sam da ćeš to shvatiti, ali non, 
izabrala si da čuvaš sve samo za sebe.“

I jesam sačuvala nekoliko sitnica. Jednu naročito: da je, uprkos tome 
što je i Rozali bila prisutna, izgleda video samo mene. I bila sam srećna 
zbog toga. 

Nisam to mogla reći Edmi ili mami. Zvučalo bi glupo. Zato sam preću-
tala tu divnu sitnicu. Da uživam u njoj. Kao dete sa ukradenim slatkišem, 
uživaću u skrivenoj misli dok ležim budna ponovo vrteći taj susret u glavi. 

Odgonetajući svaki postupak. Svaki osmeh. Svaku reč. 
Njegova ruka na mojoj. 
U mislima sam krenula ka njemu bez oklevanja. Stajali smo tako 

blizu da sam mu osećala dah na obrazu, uhu, vratu…
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„Slušaš li me?“ Edma je nezadovoljno dunula i odmakla stolicu dalje 
od štafelaja. Drvene noge su nestrpljivo zarežale preko drvenog poda. 
Ali nije ustala. Umesto toga, nagnula se prema portretu i radila stakato 
bockanjem. 

„Možda ćeš se sad više zanimati za preslikavanje u muzeju?“ Izvila 
sam obrvu ka njoj, što bi joj obično izmamilo osmeh. Namrštila se, ali 
onda se lukavo osmehnula. 

„Oui“,* rekla je. „Možda smo razvile veliku želju za onim što bi maj-
stori mogli da nas nauče.“

Zajedno smo se nasmejale. Bilo mi je drago što joj se raspoloženje 
popravilo. 

„U stvari“, rekla je, a oči su joj sijale od nove zamisli, „hajde odmah 
da posetimo majstore. Dođi, Berta, idemo.“

Kad sam čula ovaj predlog, ili možda zbog njenog ushićenja, osećala 
sam se kao da silazim strmim stepenicama nesigurna u svoj oslonac. 
Duboko sam udahnula – miris boje i ulja i hortenzija. Stomak mi je stao. 

„Ručak je skoro gotov. Ići ćemo u petak.“
„Ali danas je sreda. To je za dva dana. Zašto ne danas?“
„Edma, razmisli. Misliš li da on živi u Luvru i dan i noć? Ne možemo 

biti sigurne da će biti tamo. Osim toga, ne želim da delujem preterano 
zainteresovano. Dobro će nam doći da nekoliko dana ne idemo.“

„Neće nama dobro doći. Misliš samo na sebe, i to nije pošteno.“
„Non, moja draga, draga Edma, nije pošteno što se ljutiš zbog nečeg 

tako beznačajnog.“
Lupila je nogom u papuči o pod, ljuteći se. Crna podignuta kosa 

isticala joj je zajapurene obraze. Izgledala je tako detinjasto u ružičastoj 
haljini koja joj je virila ispod raskopčane slikarske košulje. Držeći čet-
kicu, opustila je ruke uz stolicu, i uvređeno stisnula usne. 

Zakikotala sam se. Nisam mogla da se suzdržim. 
Ljutito me je pogledala i bacila četkicu na sto umrljan bojom koji se 

nalazio između naših štafelaja. Zazvučalo je kao zvono kad je udarila u 
grupicu staklenih tegli – u nekima su bile boje i četkice, druge su bile 

*  Franc.: Da. (Prim. prev.)
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dopola ispunjene lanenim uljem – i konačno se zaustavila među raznim 
prljavim paletama i odbačenim tubama s bojom. 

Ustala je. 
Okrenula sam se svojoj mrtvoj prirodi i savršeno istakla cvetnu laticu. 

Ona se spustila na braon kauč uza zid iza mene. Stari komad nameštaja 
ispustio je puuuf i zaškripao pod pritiskom. 

„Hmmm.“
Sve sam videla tako jasno u glavi, najiskreniji izraz nezadovoljstva 

rezervisan isključivo za retku priliku kad se sestra i ja nismo slagale. 
Trista šezdeset dana godišnje smo se slagale divno. 

Kad nismo, čak je i najsitnije pitanje delovalo katastrofalno. 
Bolelo me je što sam videla da je ljuta. Ali gotovo sam se oduzela od 

pomisli da se danas ponovo suočavam sa njim. 
Prerano. 
Previše sam bila radoznala da vidim kako je nameravao da se pred-

stavi u boljem svetlu. 
Čudan uskovitlan osećaj vratio mi se u stomak. Zgrčili su mi se no-

žni prsti u papučama. Čvrsto sam ih skupila da se suprotstavim ošamu-
ćenosti. Ovog puta me barem taj osećaj nije iznenadio. Mogla sam da 
nadmudrim bilo šta što me ne iznenadi. 

Okrenula sam se na stolici da se suočim sa sestrom, koja je sedela 
na kauču sa laktovima na kolenima, bradom na dlanovima, i namršte-
nim lepim licem. 

„Ne duri se, Edma. Ako moraš da ideš u Luvr, vidi sa mamom hoće 
li da ide sa tobom. Ako je on tamo, možeš da ga uzmeš samo za sebe.“

„Qu’est-ce que c’est?“* Mamin glas, oštar kao čisto belo platno, začuo 
se sa vrata. Ušetala je u sobu, držeći pismo. Rumeni obrazi i svetloplava 
haljina bili su joj usklađeni sa srebrnom kosom. Gledala je čas u Edmu 
čas u mene. „Je li sve u redu?“

Edma me je streljala očima. Pogledom me je upozoravala. Oči su joj 
bile dve otrovne strelice. 

Obratila sam se mami: „Samo smo razgovarale o tehnici.“

*  Franc.: Šta je to? (Prim. prev.)
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„Oui“, promumlala je Edma, i dalje se mršteći. „Govorila sam Berti 
kako joj je perspektiva potpuno pogrešna. Cvet je…“, namrštila se na 
mene, „prevelik za vazu.“

Mama je prišla mojoj slici. Proučavala ju je na trenutak, zatim se 
ponovo okrenula ka sestri. 

„Mislim da je lepo. Ne vidim ništa pogrešno.“ Namrštila se. „Sedi 
kao dama, Edma. Lepše sam te vaspitala. Danas si zlovoljna.“

Edma se povukla na ivicu kauča i sela pravo kao strela, ali nije po-
kušavala da sakrije svoje nezadovoljstvo. 

„Možda će te ovo razveseliti.“ Mama je zamahala bež pismom. „Ma-
dam Ogista Manea pozvala nas je na večeru sutra uveče.“

Ime Mane mi je odjeknulo kao činele u glavi. Osetila sam vrtogla-
vicu koja kao da me je podigla i otupela mi telo. Videla sam Edmu kako 
skače i žuri do mame. 

Trebao mi je trenutak da shvatim smisao: pismo je možda poslala 
madam Ogista Manea, njegova majka, ali svuda na tom pozivu bilo je 
ispisano gospodin Eduar Mane. Dakle, tako je nameravao da me zadivi. 
Pod sopstvenim uslovima, na sopstvenom terenu.

Toliko je trebalo da pogodim. 
„Poziv samo dan ranije?“ Mama me je značajno pogledala, i osetila 

sam kako se skupljam u sopstvenom telu. „Zar on misli da smo tako 
neomiljene da nemamo drugih planova?“

Zaustila sam da nešto kažem, ali Edma me je presekla. 
„Nemamo planova. Da imamo, mislim da bi trebalo da ih otkažemo. 

Ne primamo svakog dana takav poziv.“
Mama mi je pružila pismo. Divlja ruža. Ako ga ne uhvatim pažljivo, 

ubošće me. Kažiprstom i palcem uzela sam ga iz njene ispružene ruke. 
Edma mi je prišla, smeškajući se, u znak skromne pomirljivosti. Naslo-
nila se ramenom na moje dok se naginjala da bolje vidi. Držala sam ga 
tako da obe možemo da pročitamo. 

Pismo, otmeni crni rukopis na postojanoj bež karti, jednostavno je 
govorilo: „Molim vas, dođite na večeru, u Ulicu Sent Petersbur četrdeset 
devet. Četvrtak uveče, sedam sati. Javite u slučaju izvinjenja.“

Izvinjenje.
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Jesam li se toga plašila? Hoću li zažaliti ako otkrijem da je samo obi-
čan smrtnik? Da će junak svega zapanjujućeg i stvarnog biti prevarant? 
Dokazaće se da je samo muškarac?

„Ići ćemo?“, pitala sam mamu. 
„Pretpostavljam. Pošto vam je otac odsutan, imaćemo šta da mu 

pričamo kad se vrati. I imaću priliku da sama procenim je li vaš Eduar 
Mane tako privlačan kao što tvrdite.“

U stomaku sam imala osećaj kao da sam kamen bačen u duboku 
vodu. 

Edma me je zgrabila za ruku i povukla sa stolice. Vrtela nas je ukrug, 
stežući poruku u ruci. Ugao krutog papira usecao mi se u dlan. 

Zašto bih brinula!
Uvek sam bila otporna na zavođenja udvarača, zašto bi ovo bilo 

drugačije! Većina muškaraca su veliki zavodnici, a imaju vrlo malo su-
štine. Svaki je očekivao da mi bude važniji od slikanja. Svaki je zahte-
vao ustupke. Nažalost, nisam nikad upoznala muškarca koji je zasenio 
obećanje sledeće slike koja me je mamila. Izazivala me. Zavodila. Dok 
je ne postavim na platno i poigram se njome. 

Edma i ja prestale smo da se okrećemo, ali u glavi je nastavilo da mi 
se vrti. Slike, okačene jedna iznad druge na zidovima ateljea, plesale su 
oko mene dok sam pokušavala da povratim ravnotežu. Pogledala sam 
u zgužvani papir u ruci, i imala veoma uznemirujući osećaj da mi se 
svet pomera ispod nogu. 

U budoaru koji je mirisao na parfem violet de parma, Edma i ja smo 
čavrljale i poveravale se. Vrtoglave brige. Nenadane panike. Strepnja 
rođena iz glupih konstrukcija. 

„Kad je Fanten dolazio juče, rekao mi je da je Emanuel Šabrije svirao 
Sen-Sansov Mrtvački ples prošle nedelje u Maneovom soirée“, rekla je 
Edma, bez daha. Oči su joj blistale dok me je češljala. Zastala je i pro-
učavala me u staklu. „Koje ćeš mu reči prvo uputiti?“

U glavi sam vežbala tu scenu milion puta, ali, stavljena na probu, 
nisam mogla da se setim nijednog sloga. 
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„Pretpostavljam da ću reći: ’Bonsoir.’“*

„To će mu sigurno zapaliti srce.“
„Ako je tako, rekla bih da ga je prelako zadiviti.“
Edma je spustila četkicu. Znala sam da me je prozrela. Drhtavim 

prstima podigla sam ogledalo sa srebrnom drškom i proučila svoj izraz. 
Zažmurila sam, plitko udahnula, i spustila ogledalo. Začulo se lo-

mljenje kristala. Otvorila sam oči i uhvatila bočicu parfema pre nego 
što se otkotrljala sa toaletnog stočića. Poklopac je ispao i tečnost mi se 
prosula po ruci. Slatki miris ljubičica preplavio mi je čula i smirio us-
plahirene živce. 

Edma se zakikotala. 
Morala sam i ja da se nasmejem. Draga, slatka Edma, koja me je tako 

dobro poznavala, ponekad bolje nego što sam znala samu sebe. 
Dok smo vezivale trake, stezale korsete, poravnavale nabore i ispra-

vljale šešire, odavno nismo bile tako raspoložene. Krijući svoju želju kao 
zlatni prsten uvučen u otmenu kutiju od slonovače, mirisala sam svoje 
snove preostalom vodicom od ljubičica i umirivala nesigurne ruke na-
vlačenjem satenskih rukavica. 

Konačno, kad nije preostalo ništa više osim da krenemo na sedeljku, 
još jednom sam proverila svoj odraz u ručnom ogledalu. Lepe drangulije 
na mom toaletnom stočiću svetlucale su na polusvetlu. Jedan nesmotren 
pokret i te tričarije porazbijale bi se na podu. 

Ali ovog puta, dok sam vraćala ogledalo na sto, sporim, odlučnim 
pokretom, ruka mi nije drhtala. 

*  Franc.: Dobro veče. (Prim. prev.)


