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20. decembar 1967, sreda

Voda je skrivena duboko ispod ulice, tamo gde ulica mora preko
kamene grbine, voda zelena od hlora, mlaka, jedra, u sanduku
od keramickih plocica ispod hotela Marsej na Aveniji Vest end,
Menhetn, Gornja zapadna strana, Njujork, Njujork. Voda je buc-
na, puca i prsti pod skokovima plivaca, pljuska o zidove, klokoce
u kanalima za prelivanje, na sve strane divlje odbacuje prasak
sabijenog odjeka. Na vrhove prstiju. Ruke napred. Clanke gore.
Glavu izmedu ruku. Stopala ravna, priljubljena. Sad voda udara o
vrh lobanje. Brza voznja ispod vode, za ispruzenim rukama, vodi
kroz poluslepilo sumraka.

Deca u plitkom delu bazena ve¢ pozdravljaju glavu koja izranja
izmedu njih. - Beautiful header, Gesine: kazu. Ali govore: Dzi-
-zajn, i mozda misle kako ih nisu uc¢ili da se tako skace na glavu.
A curious header, Mrs. Cresspahl.

U to doba dana, izmedu kraja radnog vremena i poslednjeg
obeda, bazen Plivackog kluba Mediteran zaposednu deca sa Ave-
nije Vest end, iz Riversajd drajva. Podnose da s njima budu starice
sa cvetnim kapama za kupanje koje odvazno veslaju rukama, drze
na oku mlade atlete $to forsiranim mar$evima pod vodom nastoje
da sprece propadanje tela, a u uglu je tie, tu gde mirno stoji jedna
usamljena supruga, svesna toga gde joj je mesto, ustezudi se, sa
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neprohodalim detencetom na kuku. No stazu ispod skakaonice
deca ustupaju prvenstveno nekome od svojih, odrasle pustaju da
¢ekaju gore, na skakaonici, a decaci poput Dejvida Vilijamsa zaba-
vljaju se tako $to neocekivano prorone ispod misi¢avih muskaraca
koji zagrizeno batrgaju nogama.

Naucila su da drugacije skacu na glavu. Nema trzaja koga
ruke $to brzaju napred provuku kroz celo telo, sve do ¢lanaka na
nogama. Pogledaj samo tu Mari Krespal, tek $est godina u ovoj
zemlji, s ivice bazena ona sklizne u vodu jednim jedinim, nepre-
kinutim pokretom, kao riba §to se vraca u svoj element. Cini se
da se prepusta padu; toliko joj je skok bez vidljivog odraza. Mari
vezba ronjenje sa svojim drugaricama, sa Pamelom Blumenrot,
sa Rebekom Fervalter; na dno bazena ne bacaju, medutim, nov-
Cice, ve¢ kljuceve od ormarica, tesko uocljive zbog neupadljive
boje. Bez klju¢eva ne bi mogle da izadu iz bazena, u njihovoj
zluradoj vrisci ima i straha, a kad Mari izroni iz dubine sa visoko
uzdignutom rukom u kojoj je spaseni klju¢, na njenom malom,
mokrom licu zategnutom od radosti primecuje se i olaksanje.
Posle, kad skine kapu priljubljenu uz glavu, izgledace, okruzena
onom dugom, zimski zagasitom plavom kosom, starija od svojih
deset i po godina. U belom okviru kape luk njenih o¢nih duplji,
jo$ ne potpuno oformljen, pod sabijenim ¢elom deluje izlozeno,
kao da je liSen svake zastite.

Iznad bu¢ne vode, na pola visine prostora oblozenog plavim
ploc¢icama, dva zida opasuje balkon, pozadina bara Marsej, gde
su postavljeni stocici sa po dve stolice. Toliko je star hotel. Gosti
iz 1895. jos bi se zadovoljili time da odozgo, poizdalje, gledaju
kupace, polugole; u nekom danasnjem zdanju gosti bi da piju na
barskim stolicama uz rub bazena, ili pored njega, iza providnog
panoramskog zida. I pored toga, mister Makintajer tamo gore
jedva da ikad zastane ispred svojih devedeset devet boca vatrene
vode; u ovom kraju Zivi dovoljno ljudi koji vole da se sastaju okru-
zeni zidovima od crvenog drveta, koji svaki dan pomalo stanuju na
izlizanoj kozi i uglacavaju laktovima masivan zaobljen zavrsetak
$anka od mahagonija koji se starinski presijava. Tamo gore je pre
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$est godina jedna Gezina Krespal predugo sedela i, koriste¢i irske
izreke, trazila pogresan pristup ovdasnjem Zzivotu, ¢esto nedaleko
od mister Blumenrota, koji tada nije izgledao kao Pamelin otac.
Jevreji jo$ uvek nisu sasvim predali Gornju zapadnu stranu, Jevreji
su ovde pozeljni; za $est godina se, medutim, nad kitnjastom ogra-
dom bara nikad nije ukazala glava nekog tamnoputog gradanina
i kao $to gore posetu crnaca Marseju ne sprecavaju cene mister
Makintajera, tako dole godi$nja pretplata od Sezdeset dolara nije
jedini razlog zbog koga u vodi belci ostaju medu belcima.

Te veceri dva hotelska gosta plivaju tamo-ovamo duz juznog
ruba bazena, striktno se drzeéi uvek iste staze, dva mlada stranca
koji se gotovo uvredeno zaustavljaju pred starim damama §to ra-
dije plivaju kracom, popre¢nom putanjom i koji gutaju vodu i bes
zbog dece §to im pred samim nosom zaranjaju u dubinu. Mozda
su to Nemci, stazisti na tehni¢koj obuci u new yorker mati¢noj
firmi, jer govore nemacki, mada njihove poprili¢éno bespomo¢ne
primedbe i uzvike razume uz malo naprezanja ne samo Gezina
Krespal nego ih razumeju i plivaci Jevreji. Njih dvojica ne slute
gde su; govore slobodno, glasno. Ovde im nije dovoljno ¢isto. Kod
kuce imaju nov, nedavno sagraden bazen. Mnogi plivaci izgledaju
im kao ljudi koji u evropskim zemljama ne bi padali u o¢i. Ko-
nacno stize Mari, u glatkim i mekim pomacima priblizava se pod
vodom, i pobednicki izvestava: Govore o tebi! Kazu da ima$ pravu
visinu! Da su ti grudi preniske! Da mozda jo$ nisi rodila dete, ali
da s tim ne moras da Zuri$! Tvoja kosa, tvoje jagodi¢ne kosti, su-
deci po tome trebalo bi da si iz Poljske! From a Slavian country!,
kaze. Jer Krespalove govore nemacki jo$ jedino kad su same, na
tome insistira ta Mari, ¢ije su sive i zelene o¢i postale zastitnicki
brizne od nade da je prenela majci neku pohvalu, nesto $to prija.

Jer ako donosite decu na svet, nek nisu s tim tvojim koskama,
Krespale! Pa, ako bude cura, valjalo bi da jema noge ka Lizbet!

Bazen Plivackog kluba Mediteran, dug dvadeset metara, sa
osam staza, verovatno je prostraniji od bazena ,,Voja“ u Jerihovu,
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u kome je Gezina Krespal, dete koje sam bila, naucila da pliva.
Secanje uvecava: kazu oni koji su se vratili u posetu. Da se tamo
vratim, ne smem. Daleko je. Udaljeno preko 4.500 milja, i vise,
posle osam sati leta ima jo$ da se putuje, sve dok se ne zade uno¢,
a ni tada nisi stigao. Vise od 6.000 kilometara. To je luzi¢kosrpski
kraj, Meklenburg, na drugoj obali. Tamo sam zivela dvadeset go-
dina. Onda ¢e$ more bit sidit, izdana i prodana, u jednon takovon
ameriskon $umi...

Na bazenu ,,Voja“ u Jerihovu Sever moj otac je pre trideset
godina postavljao drvene nadstresnice, moj otac Hajnrih Krespal,
godiste 1888, koji se od nemackih ratova sklonio u Holandiju, pa
u Englesku, ali se ipak s mojom majkom vratio u Meklenburg da
bih ja u Nemackoj dosla na svet, §to se dogodilo nekoliko godina
pre sledeceg rata. Takve je srece ve¢ tada bila moja majka Lizbet,
rodena Papenbrok. Aerodrom na uzdignutoj obali Baltickog
mora, kod Jerihova, ¢iju je izgradnju pomagao moj otac stolar-
skim radovima, napravljen je za moderan rat, pa je tako jedna
bedna recica $to je tekla kroz jarke zaustavljena na svom putu k
moru i skrenuta da bi obnavljala vodu vojnog bazena. Ime Voja
nadenula su mu $kolska deca, i to tek posle rata, kad je sovjetska
okupaciona vlast podigla u vazduh kompleks Jerihov Sever, srav-
nila ga sa zemljom, a bazen zaboravila. Krespalove nadstresnice
su 1953. ve¢ odavno bile provucene kroz jerihovske pe¢i, od njih
su ostali samo istruleli panjevi. Bio je februar, voda bazena bila
je ispustena, a vejavica je njegovo dno prekrila ¢istom belinom.
Jakov se bez oklevanja spustio za mnom. I8li smo po bazenu
gore-dole dok sve plivacke staze nisu ispunili tragovi nasih nogu.
Ne uspevam da prizovem sliku Jakovljevog lica kakvo je bilo tog
dana; morala bih da je izmislim. Bili smo nevidljivi, zastic¢eni
zidovima te rupe u zemlji, skriveni pod uskovitlanim nebom,
usred brujanja tiSine. A on je zivot u tudini mogao da mi opise
samo iz svog ugla, ne i iz mog.

Vlada je vazdusnim snagama u Vijetnamu dozvolila da lete
kroz tampon-zonu na kineskoj granici. Cetrnaest americkih na-
u¢nika garantovalo je naciji da ¢e pobeda, ako bude prepustena
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komunistima, voditi samo do jos$ vecih, jo$ skupljih ratova, a ne
do trajnog mira.

To je misiz Krespal, ta $to stoji napred na zaljuljanoj dasci za
skakanje i ¢eka da se oslobodi staza ispod skakaonice. Stanuje tu
iza ¢oska, na uglu Riversajd drajva i 96. ulice. Ima trideset Cetiri
godine. Vrat drzi kruto, stomak uvlaci. Nec¢e pro¢i mnogo pa ce
cipele kupovati ne zbog toga $to su elegantne nego zato $to su
dobre za zdravlje. Kad se usredsredi na skok, o¢i joj se suze, usne
stisnu. Tvrd udarac vode o glavu izaziva na tren o$amucenost,
slepilo, ose¢aj odsutnosti; to ne traje dugo.

- Quite a header, Dzi-zajn!

21. decembar 1967, Cetvrtak

U Spoljnopolitickom odboru Senata neki ¢lanovi sumnjaju da
su vlada i General$tab 1964. rekli istinu tvrdeci da su 4. avgusta
razara¢e Medoks i Tarner dZoj napali brodovi Severnog Vijetna-
ma. Prema mister Dzonu V. Vajtu iz Cesira, Konektikat, koji je
tada bio sasvim blizu sonara dostavnog broda Pajn ajlend i slusao
razgovor voden radio-vezom izmedu razaraca, oni nisu bili sigurni
da li se na njih pucalo ili nije. Signalizovano je da stizu torpeda, ali
torpeda nisu stigla. Da li je radar zaista pokazivao priblizavanja
¢itavog jata malih plovecih objekata? Moze li se dokazati da je bilo
protivavionske paljbe, svetlecih raketa? Da li su se nocu iz aviona
mogli videti ti neznatni tragovi na vodi? Sve se to tada smatralo
istinom i bilo je dovoljno da se predsednik ovlasti da ozbiljno
povede taj tudi rat.

- Predsednik ne moze da laze: kaze Mari: Pa to bi se otkrilo!

Stoji kraj ormana koji zamenjuje kuhinju na ulazu u nas$ stan,
u prevelikoj kecelji, s peskirom preko ruke, okre¢e meso u tiganju,
podlakticom savijene ruke sklanja zagrejanu kosu sa slepoocnice,
kao $to su to radile njena baba i babina majka, ali sve to ne radi
kao dete koje pomaze u ulozi domacice, ve¢ kao ¢lan domacinstva
koji shvata svoj udeo u njemu, i prihvata ga. Tako fotografisana,
za deset godina tumacila bi sebe kao dete odraslo u sre¢nim
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uslovima, u doba mira. Ulozila je vreme u to razmisljanje, s polu-
uvucenom donjom usnom i suzenim o¢ima, a kad je progovorila,
htela je da majci ukaze paznju, ali i da odraslom pokaze da su
takve bojazni nepotrebne. Da bi shvatila taj rat, morala bi da ga
vidi, to mu nedostaje.

Rat u Vijetnamu ona ne moze da vidi. Od mene je suvise pre-
cizno ¢ula kako zamah rata spolja izgleda. Nijednoj porodici koju
zna iz $kole vlada nije isporucila ispunjen mrtvacki kovéeg. Zna
kako izgledaju rusevine izmedu avenija Amsterdam i Kolumbo,
ali njih nisu nacinile bombe tog neprijatelja, nego celi¢na kugla
ovdasnjih $pekulanata gradevinskim zemlji$tem. Radnjice na Bro-
dveju ne umiru zbog toga sto su naslednici poginuli u ratu, ve¢
zbog dolara za kiriju i mafiju. Vlada ne konfiskuje automobile, a
benzinske pumpe dele poklone kupcima benzina. Mari ne mora
da vodi ra¢una o tome da u blizini policajca treba utisati glas.
Ne bi mogla ni da zamisli da mister Vajsanda ujutro u $est bude
Cetiri policajca u civilu i odvode ga u zatvor samo zato $to na
Univerzitetu Kolumbija inicira i predvodi demonstracije protiv
dalekog rata. Zna o vozovima, brodovima i avionima, da joj je za
put potreban novac, ne zna za dozvole za put koje izdaju vlasti.
Tesko da bih mogla da joj navedem robu koje u Njujorku nema u
prodaji. Nije potreban rat da bi na$ telefon bio prisluskivan. Da bi
se Mari u to koliko-toliko uverila, trebalo bi da vojska zaposedne
Riversajd park pred nasom ku¢om i da minobacacima zatvori
prolaze do SetaliSta pored Hadsona. Moguce da smatra da je u
osnovi neprenosivo ono $to mogu da joj ispricam a doneto je
iz Nemacke. U Evropi se mozda tako vodi rat, ne i ovde; ona je,
medutim, ovde, i time je dovoljno zaokupljena.

Mari je protiv ratova jer u njima ljudi mogu da budu povrede-
ni. A ne moze da se direktno suprotstavi mojim informacijama;
ne Zzeli ni mene da povredi. Otisla je u $kolu i na jednom casu
zapocela s nastavnicom svadu o pravednosti ratnih zbivanja u
Jugoisto¢noj Aziji; pre toga je temeljno preslisala svoje drugarice
Marsu, Pamelu, Deboru, Andelu, manje zbog toga da bi obezbedi-
la njihovu solidarnost, a vi$e da ne bi rizikovala prijateljstvo. Pred
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Marsinim roditeljima, Mr. & Mrs. Linus L. Carpenter, o toj temi
nije ni zucnula; Karpenterovi daju novac borcima za gradanska
prava, Zele da tamnoputi gradani svuda imaju pristojne stanove,
osim na njihovoj adresi, stvar s Vijetnamom smatraju uveliko
pretresenom temom, a razgovor o tome sad ve¢ netakti¢nim ako
ne i nepristojnim. Mister Karpenter III, DZordztaun, Harvard,
rezervni pukovnik, pripadnik helikopterskog bataljona, Karpenter
iz firme Alen, Barns, Elman & Karpenter, bio je taj koji je objasnio
Mari da u demokratskoj drzavi svako treba da se bavi svojim po-
slom, a da pitanje rata pripada poslu predsednika. Kad je Mari to
obazrivo rekla kod kuce, testiranja radi, usput se ispostavilo da je
bedz NAPOLJE IZ VIJETNAMA nosila samo onoliko koliko je ta
moda trajala u njenom razredu. Neiskrena, kako sam je i vaspitala.

Uz moj miraz ne moze da se nosi s ovom zemljom bolje nego
ja. To je zemlja u kojoj predsednik DZonson sme da predbozi¢nu
sentimentalnost iskoristi za televizijsku poruku u prilog svoje
politike, ovde i van zemlje, i da govori o pokretu Kenedi-Makar-
ti, dok Njujork tajms, ne bez zadovoljstva, piSe o ,,smrtonosnoj
crti“ koja senatora Kenedija dovodi u vecu blizinu sa udruzenjima
protiv rata no $to je to njemu verovatno po volji. Mari je sino¢ kod
Karpenterovih gledala Dzonsonov dostojanstven i istovremeno
lukav nastup i vratila se ku¢i puna ogoréenja $to predsednik nje-
nog senatora predstavlja kao nedoli¢no slavoljubivog ¢oveka koji
ne zeli nista drugo do da mu preotme posao. Nije shvatila da su
mirovnjacke namere pomenute da bi se Kenedi denuncirao. Ona
ovde Zivi $est godina. Ne zeli da Zivi nigde drugo. Ne bi da Zivi u
zemlji prema kojoj je podozriva. Ovoj veruje.

Njena uctivost je, medutim, gotovo neiscrpna. Pri postavlja-
nju stola i iznoenju jela jo$ je razmisljala, a pre prvog zalogaja je
rekla: Misli$ da je, kad na videlo ispliva predsednikova laz, za nas
prekasno, a za njega dovoljno kasno?

Ume da zauzme stav mudrice. Brada oslonjena na sklopljene
$ake, glava prijateljski ukosena, tako me je gledala. Dokazala mi
je da pazljivo slusa svaku majc¢inu re¢. Jednom odgovoru dodala
je drugi, i nijednim nije bila ni najmanje uplasena.
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22. decembar 1967, petak

Kakve novine imamo u ovom gradu! Njujork tajms izvestava, po-
zivajudi se na astronome, da ¢e danas sunce na severnoj hemisferi
biti najkrace nad horizontom i da je zima pocela jutros u osam
satii 17 minuta.

I izve$tava da su u avgustu 1964. u Tonkindkom zalivu cetiri
¢lana posade razaraca Tarner dZoj zaista videla u vodi, 300 stopa
od levog boka broda, trag severnovijetnamskog torpeda, ali da
je vlada mnogo pre avgusta 1964. imala spreman nacrt potpune
objave rata.

A Mari kaze pomalo zajedljivo, drhtavim glasom: ne mogu da
zivim tako kako zahteva$ od mene! Ne treba da lazem zato $to ti ne
voli§ laganje! Ti bi odavno bila bez posla, a ja izbacena iz Skole da
nismo lagale kao tri uzastopna americka predsednika! Ti svoj rat
nisi zaustavila, sad ja to treba da uradim za tebe! Kad si bila dete,
pripremali su svud oko tebe njihov rat, a ti niSta nisi primetila!

— Ni$ta mi, Mari, nisu rekli.

- Da, ali moglo je da se vidi! Apologies are in order, Mrs.
Cresspahl.

- Nemoj da place$, Mari.

- Kazi: iziiini; kao ja kad sam bila mala.

— Iziiini, Mari.

Moj rat je bio dobro skriven. Cak je i ime grada Jerihov u Ne-
mackoj zvucalo ¢udno. Putnici koji bi idu¢i na kupanje u morsku
banju Rande kolima prosli pored njega, $ta su videli? Cetiristo
metara grube kaldrme zbog koje kola truckaju i $kripe. Ambare.
Majure. Crveni isto¢ni zid ciglane sa njegova dva prava prozora
i petnaest laznih. Hladne nadgrobne spomenike u senci. Ulicu
oivi¢enu niskim zgradama, usku kao u selu, ku¢e dvospratne,
spreda od dotrajalog maltera, sa strane balvani resetkaste gradnje.
Iznad kuca ¢udoviste od crkve s tornjem nalik biskupskoj mitri,
koji krosnje stabala okruzuju, poput oblaka, do pocetka isturenih
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zabata. Mnogo prodavnica s izlozima koji su ranije bili prozori
dnevnih soba. Robna ku¢a za potrebe seoskih domacinstava —
Karstatov sanduk nalik bunkeru. Ako bi pak autobusom krenuli
od Zeleznicke stanice, pocelo bi s pija¢nim trgom i njegovim go-
tovo vlastelinskim zgradama. Ku¢a Papenbrokovih i Libecki dvor
nimalo skromniji od ve¢nice. Konjske zaprege na putu do zgrade
nekadasnjeg gradskog kantara. Lokalnih automobila gotovo da
nema. Tisina letnjeg raspusta. Tamo gde su o¢ekivanja posetilaca
locirala pravi pocetak grada, bio je go drum $to vodi do Baltickog
mora. Sleva, ali znatno dalje, nazirale su se tek zapocete glomazne
gradevine, jo$ jedno radnicko naselje, $to da ne, lepo je pisalo na
tablama ,Nova gruda Sever®! Gde se odvajala neobi¢no $iroka
betonska pista, drum se spustao, a iza hoteld u Randeu, gusto
obraslih Zbunjem, prostiralo se more iSarano prugama sunceve
svetlosti. Ono $to je ovde na Zapadu ostalo zaboravljeno, bio je
vojni aerodrom Jerihov Sever. 1936.

U Jerihovu, medutim, aerodrom nisu tako zvali. Gradski za-
natlije i trgovci su vi$e od godinu dana radili na aerodromu i
od njega zaradivali, ali se on ipak i dalje zvao ,Marijengabe“ po
selu koje je zbog njega stradalo. Ovaj kraj je uvek bio pograni¢na
carinska oblast, nova zabranjena zona nije bila upadljiva. Na pri-
stojnoj udaljenosti od gradilista, patrole Vermahta zaustavljale
su i upozoravale banjske goste, koje su njihovi zastareli turistic-
ki vodi¢i upudivali na razgranate staze za $etanje. U Libeckom
dvoru plemi¢i su imali svoj sto; za njim se pricalo o Olimpijskim
igrama u Kilu i, ako se ba§ moralo, o susi iz 1934. ili, jo§ manje
rado, o Cetvorogodi$njem planu. Fridrih Janzen, gradonacelnik i
rukovodilac mesne partijske organizacije, ustanovio je vlastiti sto
kraj prozora $to gledaju na dvoriste za isprezanje konja i za tim
stolom pustao da mu duge veceri prekra¢uju mahom posetioci iz
drugih mesta. Cesto su to bila gospoda iz hamburskog Gestapoa,
u crnoj uniformi, a neki su mogli da tezak kozni kaput zakace na
¢iviluk. Radnici u Marijengabeu su u septembru 1936. pola dana
odbili da rade, pricalo se i 0 komunistickim lecima. Gospodin Fon
Malcan je jedan nasao u svojim $umama i pozurio da ga tutne u
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ruke Fridrihu Janzenu, ,neproéitan“. Fon Malcan nije govorio
o aerodromu, nego o ,nasoj osveti za Versaj“. Gospodin Fon
Lizevic, koji je bio zadovoljavajuce obestecen za udeo u zemljistu
Marijengabea, od tada je voleo da ¢esto pomene svoju ,,zrtvu®.
Fridrih Janzen je to zvao naprosto ,,nordijskom lukavstinom® i
ocigledno poznavao ,,plemic¢ku bagru $to loce vino“. U Krcagu
Petera Vulfa pominjanje aerodroma se izbegavalo koris¢enjem
izraza kao $to su ,nesto necuveno® ili ,gadno iznenadenje®, ali
ne i onda kad bi na pice dosli ljudi koji nisu iz grada, pa nek su i
sedeli van ¢ujnog dometa i koliko god da je njihov platdoj¢ zvu-
¢ao kako treba. Glavni nastavnik Stofregen je takode vise voleo
da s aerodroma odmah skrene na Jevreje i atentat na $vajcarskog
pokrajinskog partijskog rukovodioca Gustlofa, §to mu se ¢inilo
zgodnim za , demaskiranje“. Za gimnazijskog profesora Klifota
smatralo se izvesnim da se iz Berlina nije bez razloga do$unjao u
oblast u kojoj su nacisti uzivali na vlasti pola godine duze nego
drugde, da bi mu pre oprostili - ali §ta? — a o Klifotu se pri¢alo da
je uvozu za Gnec razgovor saputnika o ,gradevinskim radovima“
prekinuo primedbom: Upozoravam vas. Tu upadicu im, navod-
no, nije objasnio. Prevoznik Zvenzon je na autobuskoj liniji od
zeleznicke stanice do Jerihova Sever tako ,,skromno® zaradio da je
mogao da nabavi drugi kamion; i Zvenzon je svoj udeo u izgrad-
nji aerodroma nazivao ,duznos¢u®. Pastor Brishafer je pokusao
sa otvorenim SegaCenjem i o toj stvari govorio kao o ,,sportu za
narod naru¢enom od strane Rajha“ a na osnovu tabli koje su bile
postavljene na zapadnom kraju gradilista; sin pastora Brishafera
je u Spaniji leteo na strani protivnika legalne vlade, s izgledima
da kao nagradu zaradi mesto komandanta aerodroma, za $ta je
bilo potrebno jo§ samo da aerodrom bude zavrsen. I moj otac je
u svojoj radionici pustao testere da rade od ranog jutra do vece-
ri, i za vreme rucka pokusavao da tresuci glavom iz usiju izbaci
buku, i imao racun u Rostoku i ra¢un u Libeku, i primao takode
isplate preko rac¢una jedne hamburske banke kako bi platio rad
osam zaposlenih, i poslu$no usao u Nemacki front rada, i strogo
se drze¢i zakona Hajnea Klaprota oslobadao od posla da bi mogao
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da sluzi Hitlerjugendu, i za ru¢ak imao za stolom dvadeset usiju,
uklju¢ujudi i moje, da ga slusaju dok prica o Marijengabeu.

To ime je, govorio je, po njegovom misljenju prikladno. Tamo
gde jedan daje, drugi nema nista protiv uzimanja. Voda je tvrda od
kamena, a ono §to e se sa velike visine srusiti u Balticko more, to on
ne bi uzeo ni da mu poklone. I u Engleskoj je video avione. Lizbet je
¢ak bila u vazduhu u jednom engleskom avionu. Ne moze da kaze
da nije. Jerihov, znamo, zasad nije cuven, osim po Fridrihu Janzenu,
ali to ¢e se sigurno promeniti s bombama koje ¢e Englezi svakako
najpre ovde da izrue. Sto je s Englezima takoreéi ugovoreno.

Hajnrih, izgubit cemo glavu zaraj tega tvoga govorenja! Hajn-
rih, dete je tu! Hajnrise Krespale!

Moj otac nije govorio o bombama, nego o ,istovarivanju go-
van®, ali §ta god je mrmljao, mirno, gotovo bezbrizno, kao da je
re¢ o ne¢emu $to mu je neocekivano palo na pamet, to nije stizalo
pravo do Fridriha Janzena i njegove beleznice u finoj kozi, ve¢
bi najpre dospelo do susedne kuce, prenosilo se preko dvorista,
zalazilo u baste i putovalo preko njiva, i tek posto bi Jerihov bio
snabdeven, dosao bi na red Fridrih Janzen. Partijac Janzen je to
od re¢i do reci izru¢ivao Gestapou u Gnecu. Sto je bilo pogresno.
Jer mu je na adresu gde je obavljao svoje gradonacelnikovanje
stigao strogo zvanican dopis hamburske sluzbe Luftvafea, sa sve
amblemima drzave i pe¢atom, u kome je posavetovan da prestane
da im dosaduje. Uklju¢ivanjem vlastitog imena odao je da gura
privatne interese, a nemacki Luftvafe ne vidi da mu je duznost da
mu u tome ide naruku. Uostalom, dokazano je da avion pri padu
tvrde udara o vodu nego o zemlju, i kona¢no, ¢ak ni osoba koja
je u politickom zivotu u rangu okruznog rukovodioca ne bi smela
da dozvoli sebi da rukovodstvu Luftvafea podmece potcenjivanje
potencijalnog protivnika. A nacelno, u nadleznim krugovima
Luftvafea vlada uverenje da neki takav zanatlija vise i efikasnije
radi na jacanju nemacke vazdusne odbrane od sluzbenika u redo-
vima uprave i Partije. Hajl Hitler! I tako je Fridrih Janzen sedeo
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i morao da drzi jezik za zubima ¢ak i kad bi mu pokazivali kako
taj Krespal trese glavom dok govori. Kao da mu je voda u usima.
I kad god bi neko nakratko seo za sto Fridriha Janzena, seo bi da
mu prekrati vreme Krespalovim insinuacijama, ali i zbog toga $to
je ipak bilo iritantno kako taj Krespal govori o ratu kao o ne¢emu
§to se podrazumeva, kao da ne bi ipak moglo da prode bez rata.
U tome $ta je taj ¢ovek radio bilo je, okreni-prevrni, necega $to
kvari zadovoljstvo. Stvarno je bilo.

- Marijengabe: kaze Mari, zamisljeno, ljutito. - Nadam se da
su Englezi tu istovarili posten tovar. ’t would suit me fine.
— Iziiini, Mari.

Kakve novine imamo u ovom gradu! Znaju da smo i mi medu
njihovim kupcima, ¢ak i predostrozno opominju strance da u
januaru prijave saveznoj vladi svoju adresu.

I Mari ve¢ u kasno popodne odlazi da iz nase poste u 105.
ulici uzme formulare za registraciju. Jer sta bi bilo da nas izbace
iz zemlje!

243 Riverside Drive, New York, N. Y. 10025,
December 23, 1967.

Dragi gospodine doktore Klifote,

Zahvaljujem na ljubaznom interesovanju za moje dete, pa
evo da Vam ga malo predstavim. Ova Mari ima deset i po go-
dina i dostigla je Cetiri stope i jedanaest cola. Medu vr$njacima
vazi za visoku. Nemam njene novije fotografije; na starijim je po
pravilu pozirala. Sebe shvata kao nekog ko ljude s druge strane
aparata posmatra radoznalo i istovremeno sa Zeljom da brine o
njima. Sluzbenik koji izdaje pasose opisao bi oblik njene glave
kao duguljasto/ovalan, mada joj glava nije bas izduZzena kao jaje,
posmatrana iz profila deluje ¢ak loptasto. Kosa joj zimi poprimi
gotovo boju peska, §to posebno vazi za obrve. Oci sive i zelene,
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u zavisnosti od svetlosti. Bistre. Duge, razmaknute trepavice, $§to
nije nasledila od mene. U njenom licu vidim njenog oca (koga, na-
ravno, Vi niste poznavali); moji prijatelji vide mene. Da, nalazim
ponesto meklenbursko u njoj, ironija u ukosenom vratu, pogled
skrenut obaranjem glave, kameni izraz lica iza koga se zaklanja,
i uopste — pronicljivost, Seretluk. Sve to je sad na stranom jezi-
ku. To je americki srednjeg sloja, disciplinovan tradicionalnom
$kolom, obazriv u odnosu na sleng. No ono $to govori sluze¢i
se njime, s tim ona Zivi. Cesto moram da, sa svojom diplomom
prevodioca, pogledam u re¢nik. Serendipity. Trenutno su na redu
komplikovane formulacije, na primer: I scorn the action, a re¢ je
o neprijatnom poslu. Odnedavno je I stand corrected neka vrsta
izvinjenja, i to sa akcentom njujorske Gornje zapadne strane, za
koji ne biste lako nasli skolsku ocenu.

Nemacki govori kao da je boli grlo. Verovatno je morala da
zrtvuje jezik koji je donela da bi lakse srasla sa $kolom, ulicom,
gradom. Diseldorf, Berlin, Jerihov, to je za nju geografija. Germa-
ny. Bolje se se¢a letovanja u Danskoj. Vratiti je sad na nemacki,
za nju bi bila veca nevolja nego $to je bilo preseljenje u americki.
Bilo bi joj milije da imamo pravi pasos, ovdasnji.

O Bozi¢u u Njujorku ne mogu da Vas informisem onoliko
iscrpno koliko biste Zeleli. Vizuelno optereéenje pocinje neo-
pravdano rano, i do Cetiri nedelje pre vremena. Prvi napad izvede
trgovina, i to ne samo ciljanom dekoracijom. Robne kuce i aku-
sticki utuvljuju kupcu u glavu zbog cega treba da ovog puta da
svoj novac; bozi¢na muzika i donje rublje, garantovano uvezeno
iz Pariza. Vojska spasa izmili na ulice iz svojih gnezda; tromboni
i zvoncidi. I konac¢no, i najbedniji bar postavi izmedu flasa ne-
kakav elektrifikovan prcvoljak od jelke. Bogatasi iz Park avenije,
koji leti trake na sredini ulice zasade cve¢em - i zalivaju ga ,iz
izvora izvan grada“ - sada tu postavljaju velike, jarko osvetljene
jelke, mada ne bas do 96. ulice, gde pocinje podrucje siromasnih,
crnja. Jelki ima i kod nas, na Brodveju, no¢u su uvijene zicanom
mrezom u debele mocuge, danju slobodne, svaka na vlastitom
postolju. Deluju kao luksuzna roba. To se prodaje evropskim
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emigrantima, onim iz prve generacije. Druga generacija je ve¢
usvojila grane zelenike. A kako kod nas Mari odlucuje o deko-
raciji, imamo zeleniku. Holly. Drzi se i do prazni¢nih Cestitki
koje primalac moze da postavi na kamin kako bi pokazao kod
kolikog je broja korisnika postanskih usluga omiljen, i koliko njih
moze da zahtevnim $tamparskim i grafickim re§enjima pokaze
da Zivi u povoljnim materijalnim prilikama. Mi nemamo kamin.
I ,darivanje® 24. uvec¢e Mari je, u svom potcenjivanju evropskih
obic¢aja, ubrzo pomerila na americki termin. Za to je potrebna
¢arapa koja se okaci o kamin. Carapa se doduse jo$ moze naéi.
Onda je zadatak individue po imenu Sent Nikolas, alijas Santa
Kloz, alijas Santa, da tokom no¢i ¢arapu napuni poklonima.
Njega Cete ve¢ prepoznati, tog dispenser of gifts:

He has a broad face and a little round belly,
That shakes when he laughs like a bowlful of jelly.

Mari zahteva da se sve odvija ba$ tako, posto to smatra pro-
pisanom ceremonijom. Zelela bi, verovatno, da sa drugaricama
proslavi i Hanuku, ali u nekom vi$e tehnickom smislu. A ja evo ne
znam kako se to pise na nemackom. Iscrpno se informisala o tome
da se ta svecanost slavi od 25. dana meseca kisleva do 2. adara,
u znak secanja na novo osvecenje hrama od strane Makabejaca,
nakon njihove pobede nad Sirijcima pod Antiohom Cetvrtim.
Toliko, dakako, zna i blagonaklon ku¢ni prijatelj. Svecanost koju
slavi Mari u utorak ujutru je nepovratno zavrsena, dan ranije
nego kod Vas, no kod njenih drugarica Pamele i Rebeke u utorak
uvece proslava tek pocinje, a svakog od osam dana, koliko traje,
deca dobijaju neki poklon! Mozda Vam je poznato i to da Hanuka
pocinje paljenjem menore, devetokrakog sve¢njaka. Mozemo mi
da budemo prijatelji nasim jevrejskim susedima koliko god ho-
¢emo, mogu nas smatrati izuzecima u odnosu na Nemce iz onih
Dvanaest godina, ali za Jevreje ostajemo goji, pa Mari nece smeti
da prisustvuje trenutku kad mister Fervalter pali menoru. A inace,
Jevreji zameraju takozvanim hri$¢anima one silne aktivnosti u vezi
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sa Bozi¢em, ali oni ne vide u tome neku svoju krivicu i smatraju
da Hanuka jos vi$e udara u sentimentalne Zice.

Mozda iz svega ovoga mozete da zakljucite kakav status ima
Hristovo rodenje u poslovnom svetu. U banci u kojoj radim, na
zidu izmedu liftova vise, doduse, ogromni venci od upletenih
grancica jela, sa krasnim crvenim trakama, sve diskretno i nimalo
jeftino, $to klijentima i posetiocima treba da predo¢i sliku koju
firma ima o sebi, ne samo na finansijskom planu. Ali da sutra nije
nedelja nego obi¢an dan, morala bih na posao.

Vise od toga nisam videla. Vi$e mi nisu ni ispricali.

Danas po podne smo se na Petoj aveniji zatekle na demonstra-
cijama protiv ratnih dejstava u Vijetnamu, mada to nije bilo posle-
podne po Vasem shvatanju, jer jos nije bio jedan sat, ali dvanaest
je bilo proslo. Recenice ove vrste su navodene u svim razredima
u kojima ste predavali engleski, kao prave klifotovske. Jeste li to
znali? U demonstracijama je ucestvovalo oko trista demonstranata
i sasvim izvesno ne manje policajaca. Htele smo da odemo do
Danbhila u Centru Rokfeler, da Vam kupimo Va$ jutarnji duvan, a
policajci su pomno ¢uvali mall, $etaliste u Centru, posto je to, jelte,
privatno vlasni$tvo. Trudili su se da deluju opusteno i nastojali
da pomoc¢u bullhorna, kako li se to kaze na nemackom, demon-
strante drze na trotoaru, kao da im je stalo jedino do regulisanja
saobracaja, a demonstranti su zaboravili megafone. Tek kad mi
je jedan tri puta dunuo u uvo jednu re¢, shvatila sam. LOVE
je hteo, LJUBAV. Nazivali su sebe Pomo¢nicima Deda Mraza i
nisu bili obuceni gradanski, nego delom po buticima, a delom u
radnjama s vojnom odecom. Pride su imali dugu kosu, a publika
lojalna drzavi, natovarena paketima kupljenim u poslednji cas,
poprili¢no iritirana velikim izdacima i ve¢ oznojena, ta publika
im je urlala stvari u vezi s higijenom i kadom za kupanje. To je
ve¢ kod Mari izazvalo ogorcenje. Naucila je da bi svako trebalo
da sme da otvoreno izrazi svoje misljenje; sad evo ljudi koji bi da
propisu drugima kako da se oblace i kakva da im je kosa.

Predvodnik demonstranata bio je jedan mlad covek s velikim
oblakom plave kose na glavi, nosio je zastavu SAD i transparent na
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kome je, istim bojama, pisalo KILL. Poslednji put sam ga videla kad
je pokusao da provali u robnu kucu Saks sa prijateljima, ljubaznim
Pomoc¢nicima Deda Mraza. Nimalo upla$ena, Vojska spasa je trubila,
a momci u crvenim kaputima s kapulja¢om i vestackim bradama i
dalje su stajali cekajuci fotografisanje s decom. Onda su nas kona¢no
potisnuli ka Aveniji Medison. Drzavni sluzbenici nisu bili vidljivo
besni, bili su samo razdrazeni dugotrajnim nastojanjem da pokazu
kako su opusteni; jo$ su me vrlo uctivo oslovili s lady; no prekorili su
me §to se s detetom Seckam kroz njihovu priredbu s Pomoc¢nicima
Deda Mraza i prili¢no strogo me poslali ,.ku¢i“. Sad je Mari po drugi
put bila ogorcena. U nekim trenucima ona naime voli da se jo§ oseca
kao dete; ovo nije bio takav trenutak. U besu se zaboravila i policajca,
doduse tiho, nazvala: a pig. Svinjom. To mi je bilo novo. Potom se
izvinila zbog reci koja joj je nekontrolisano izletela.

Izvinite §to ¢u Vas zamoliti za jednu uslugu, naime da na cr-
kvenom groblju pogledate da li su Krojcovi zastitili moja tri groba
od zime. Nije mi do toga da branim obicaje odrzavanja grobova.
Re¢ je o slede¢em: Erih Krojc je, valjda, spreman da nesto uradi
za moj novac, ali Emi Krojc je ve¢ pokusala da ga spreci, a ja necu
dajoj pruzim priliku da uziva u tome $to ¢e, mada starog Krespala
nije uspevala da prevari, njegovu ¢erku utoliko vise varati.

Dragi gospodine Klifote, sre¢cnu Novu godinu, Vasu osamdeset
drugu, i otium cum dignitate Zeli Vam Vasa odana G. K.

24. decembar 1967, nedelja

Odmah ispod reda s datumom na prvoj strani Njujork tajms
objavljuje dve slike, kao da su po prirodi susedne, srodne: kako
predsednik DZonson juce u bazi u zalivu Kamran, u Juznom Vijet-
namu, kaci ordenje americ¢kim vojnicima: levo. Kako predsednik
Dzonson juce gleda mimo pape koji gestikulira, lice mu u Zovi-
jalnim borama osmeha: desno. Zato §to je Bozi¢?

Kao citat dana navodi se njegova izjava: ,,U svakom trenutku
smo spremni da re¢ i votum zamenimo nozem i granatom da
bismo Vijetnamu doneli ¢astan mir.“ Zato $to je Bozi¢?
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Za Bozi¢ 1936. moja majka jo$ nije bila mrtva. Jo$ i za Bozi¢
1937. Lizbet Krespal bila je ziva.

Naska Lizbet. ,,Gospojica Papenbrok®, tako su je oslovljavali
stanovnici Jerihova, kasnije sa ,,gospoja Krespal®, ali su medu
sobom govorili o ,,Lizbet®, koliko god da su oni u Libeku posto-
vanje prema imenu drugacije izrazavali. Respet prema kudi, to
vazi za Rostok, ne za Jerihov. Ovde su nasku Lizbet poznavali od
1922, kad je stari Papenbrok (,,Albert®) tu letovao s porodicom.
Ne u gospodskim hotelima na plazi Randea, nego u Libeckom
dvoru u Jerihovu, sa retkim izletima do plaza, ¢es¢e s ladanjskim
voznjama fijakerom po plemic¢kim posedima tog kutka, a ponaj-
pre s pohodima kroz grad nalik premeravanju zemlje i gotovo
uzgrednim svra¢anjem u otmeno zdanje na trgu koje je porodica
Fon Lasevic drzala kao svoju ku¢u u gradu, nakon §to im nije ba$
ostalo poseda na pretek. Papenbrok je vazio za jednog od onih koji
oko Jerihova traze zamenu za zakup dobara u Ficenu na Miricu,
od ¢ega je digao ruke, a ni njegov boravak sa zenom, sinom i dve
¢erke ne bi u odrednicu meklenburskog turistickog vodi¢a mo-
gao da unese drugi red, koji po nastavniku Stofregenu zavreduje
Crkva Svetog Petra, a po zakupcu Lindemanu - njegovo mesto za
odmor i opustanje. Ti neobi¢ni gosti su ipak zasluZivali paznju,
koliko god da se taj Papenbrok ponasao kao da je bogzna ko. Bio
oficir. Pa sad, jeste, ali kapetan. Prezenca. Ponekad bi mu stomak
ispao iz prednje krivine koju je uobli¢io $najder u Sverinu; zato i
postoji letovanje. Bilo je poznato kako je ¢kiljio i mleo zubima u
uglu usana, to su sad radili mnogi, mada je on mozda video vise
maraka kako prebegavaju u dolare. Albert. Njegova Lujza sedela
je u fijakeru impresivno kao i on, ali u tonu kojim je nastojala da
komanduje dvema devojkama spram nje nije bilo kamdzije, koja
joj ne bese data, ve¢ neceg zaplasenog, kukavnog. Sin, Horst, bio
je mahom grintav jer mu je dopalo mesto napred, pored koc¢ijasa, i
nevoljno poslusan; taj nece postati Papenbrok kakav je stari. Hilda,
starija sestra, bila je malo nadmena kad bi za stolom trazila nesto
dodatno ili kad joj nije bilo dozvoljeno da domacem stanovnistvu
uskrati odgovor; prezime Papenbrok ona je o¢igledno smatrala
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veli¢anstvenim. Lizbet je opusteno sedela i Setala medu ostalima,
nije kukala zbog ostrih porodi¢nih marseva, klimala je glavom
jerihovskoj deci, a pride je bila oceva ljubimica a da nije morala
da mu se umiljava. Mozda zato $to je najbolje jahala od njih troje,
istrajno i bez straha preskakala ograde ispasa. U to vreme jo$ nije
bila ni punoletna, $ta je imala, tek $esnaest godina. Zvat ¢emo je
Lizbet, ako o¢emo, i jos pravo u lice.

To je sve zapamceno za buduénost, ali ipak porodica Papen-
brok u leto 1923. vise nije dosla. Neko je oti$ao iz Jerihova. U
prolece su se Fon Lasevici spakovali, kao $to su i obi¢no ¢inili u
vreme kad su kretali za Kan Es, ili kako to ve¢ Francuzi izgovaraju,
a posto je ovog puta Cak i lepsi namestaj pohranjen u magacin u
Sverinu, to je verovatno znacilo da ¢e kuéa najzad temeljno da
se sredi. Kuc¢i je bilo potrebno da se neko o njoj pobrine. Morski
vetar je uveliko izjeo cvetne ukrase na girlandama stukature iznad
duplog reda ¢eonih prozora; na tavanu, pric¢alo se, macke vise
ne mogu da izlaze na kraj s miSevima, a za parket je reeno da
je hodanje po njemu kao koracanje po zamrznutom Baltickom
moru. ZatraZene su ponude za renoviranje kuce, ¢ak i delimi¢no
pregradivanje, mada to nije ucinila porodica nego doktor Ave-
narijus Kolmorgen, koji pre toga nije bio njihov advokat. Varalo
je to $to je doktor Kolmorgen (,,Avenarijus®) bio omanji rastom,
taj nije dozvoljavao da mu se postavljaju pitanja, isturio bi usne i
$vrljao naokolo zagonetnim pogledom, poklanjajuci izreke poput
te da vreme dode pre nego savet. Drzao je, po svoj prilici, korak
sa inflacijom. Zato bi ipak usli$io molbe i placao unapred, ali ne
markom koja se navukla na galop, ve¢ nalozima za isporuku nafte,
finskog drveta, dubriva, §to se moglo podi¢i ulukama Vizmara ili
Libeka. Bio je to neko ko je hteo da posao bude uraden brzo, ali
ne i kuso. Avenarijus nije mogao da se pozali na zanatlije iz Jeri-
hova, osim $to se jednom Zzalio na stolara Cola. U decembru 1923.
namestaj Lasevica vraéen je iz Sverina, ali ga nije poslao magacin,
nego jedan restaurator. Dva dana kasnije - palata Lasevica bila je
pusta kao neki uklet raskosan hotel - stigli su stanovnici: familija
Papenbrok automobilom, posluga vozom, a domacinstvo kolima



24. decembar 1967, nedelja 29

za prevoz namestaja iz Varena na Miricu. Svi prozori svetle do
kasno u no¢. Pocelo je, reklo bi se, dobro. Zaustavljena inflacija
je dakako napunila Albertove dzepove gomilom renten-maraka.
Tim markama, medutim, nije platio placeve, ¢ije su upise u zemlji-
$ne knjige gradani Jerihova sada ¢esce trazili da vide, a na osnovu
svojih gradanskih prava: nije se radilo samo o ku¢i Lasevica. Bilo
je jos dvadeset metara juznog dela Zeleznicke ulice, basta koja se
na to nadovezivala i kuc¢a s radnjom E. P. F. Prangea, koji je pro-
pao s trgovinom dubrivom. A s druge strane kuce, na Gradskoj
ulici, bila je pekara Sven’se bekeraj sa celim placem pozadi, i jedan
ambar, potpuno zaboravljen, koji je po nalogu tog Papenbroka
pregraden u Stalu i Zitnicu. Sve zajedno, vi$e nego duplo od oce-
kivanog. Ali nije to uopste bio velicanstven pocetak. Papenbrok
je uzabatu kuce zadrzao ¢ak i grb tih Fon Lasevica, iz skromnosti:
govorili su jedni; za to postoji i druga rec: govorili su drugi. Ali
svako ko je hteo da upozna Lujzu Papenbrok, smatranu velikom
gospodom, to je i mogao kad god je Svenova pekara bila otvorena;
svejedno $to je pekara bila njena, stajala je za tezgom i ispred grudi
presecala hleb od tri funte u dve tako ta¢ne polovine da ih ni vaga
ne bi bolje odmerila. Ta je znala da radi! A sina, klipana, Horsta,
otac je otpujdao u dvoriste ispred $tale, da vodi brigu o konjima,
kao da ¢e da bude kocijas. Plemstvo je i dalje moglo da dubrivo
nabavlja u radnji E. P. F. Prangea, mada se Prange sklonio kod
svojih sinova u okolinu Lauenburga; tek se postepeno proculo
da je na ra¢unima ispod imena Prange sad od$tampano ime jo$
jednog vlasnika. To je 1928. bilo dovoljno za svadbu starije kéerke,
na koju su se dovezli ¢ak i Fon Malcanovi; mada Hildin muz nije
bio plemi¢ niti doktor prava, koje je jos studirao, taj Aleksandar
Pepke. Godine 1928. nije bila nikakva tajna da Nemacka drzavna
zeleznica vagone za pSenicu i $ecer na jerihovsku zeleznicku stani-
cu vise ne dovozi na zahtev trgovaca iz Libeka ili Bremena, ve¢ za
rac¢un Alberta Papenbroka, kapetana u penziji, ili na kraju mozda
ipak penzionisanog majora; kako bi se inace sve to razumelo? To
mora da je bilo pre 1928! jer je 1926. zeleznica ve¢ postavila Sine
do Papenbrokove Zitnice kako on ne bi morao da kupovine uvek
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ugovara na precac, ve¢ bi imao vremena da razmisli. Ocigledno
da je Albert svojevremeno skladistenjem zaradio vise para nego
§to se po njemu moglo videti. Od gospostine - nista! Resio se au-
tomobila prodavsi ga Knopu u Gnecu, porodicu je vozio u $etnju
dostavnim kolima pekare, i to ne bas ¢esto. MoZe se mirno recii to
da je Papenbrok bio krajnje predusretljiv kad bi neko hteo da od
njega pozajmi novac. Kad kamata po treci put ne bi bila placena,
nije se pojavljivao Papenbrok li¢no, ve¢ bi se pojavila pokrajinska
banka. A za ponasanje banke Papenbrok nije bio odgovoran. Dok
seze pamcenje nije odbijao rakiju, ni u kontoaru ni u Sumarskom
kréagu, gde klupe ne samo da nisu bile tapacirane nego ¢ak ni
prebrisane. Jedno, jasno.

Za devojke mu Jerihov nije bio dovoljno dobar, ¢ak ni Gnec.
Hildu je dao u Zensku $kolu u Libek. Lizbet je u Rostoku morala da
izu¢ava nauke, a pride i domacinstvo. Tek u junu 1928. Lizbet se
trajno vratila kudi, sa nepune 22 godine, pa se postarala oko Hildinog
vencanja i prijema za koje je kuca Papenbrokovih sad bila raspolo-
Zenija nego ranije. I nije bila ona Lizbet koju je Jerihov poznavao.

Ceri bogatuni i stoka siromaji lesto nestanedu s trgovisca, i
Lizbet je trebalo da se uda u Libeku i bila spremna da ¢eka. Pa-
penbrok ju je pustio da ¢eka. Zar da Papenbrok svojoj miljenici
ucini i$ta rdavo?

I daje je jednom stolaru iz Malhova na jezeru, i pusta da s njim
ode u Ri¢mond, u Engleskoj, 1931, kako bi se izvukla iz losih vre-
mena. Pa je vraca da bi svoju Gezinu donela na svet u Jerihovu,
a tog ¢oveka stolarskom radionicom vezuje za Nemacku, 1933,
kad je verovao u tadasnje prilike. I tri godine gleda kako njegova
kéerka s njim Zivi u istom gradu, kao bolesna, i moze to da izdrzi?

Ona ne izgleda kao da joj je trideset; ko joj ne zna godine doda
joj jos pet.

Pobozna je uvek bila; ali kad se sada deca vrate sa njene vero-
nauke, donesu ku¢i savest koja u svakodnevnom zivotu nikome
nije ni od kakve vajde.

Papenbrok razgovara s tim covekom, ali razgovara s Krespalom
lepo, ne kao da ga smatra krivim. Drazi mu je od vlastitih sinova.



