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SVAKI DAN U GODINI
(decembar 1967 – april 1968)





20. decembar 1967, sreda
Voda je skrivena duboko ispod ulice, tamo gde ulica mora preko 
kamene grbine, voda zelena od hlora, mlaka, jedra, u sanduku 
od keramičkih pločica ispod hotela Marsej na Aveniji Vest end, 
Menhetn, Gornja zapadna strana, Njujork, Njujork. Voda je buč-
na, puca i pršti pod skokovima plivača, pljuska o zidove, klokoće 
u kanalima za prelivanje, na sve strane divlje odbacuje prasak 
sabijenog odjeka. Na vrhove prstiju. Ruke napred. Članke gore. 
Glavu između ruku. Stopala ravna, priljubljena. Sad voda udara o 
vrh lobanje. Brza vožnja ispod vode, za ispruženim rukama, vodi 
kroz poluslepilo sumraka.

Deca u plitkom delu bazena već pozdravljaju glavu koja izranja 
između njih. – Beautiful header, Gesine: kažu. Ali govore: Dži-
-zajn, i možda misle kako ih nisu učili da se tako skače na glavu. 
A curious header, Mrs. Cresspahl. 

U to doba dana, između kraja radnog vremena i poslednjeg 
obeda, bazen Plivačkog kluba Mediteran zaposednu deca sa Ave-
nije Vest end, iz Riversajd drajva. Podnose da s njima budu starice 
sa cvetnim kapama za kupanje koje odvažno veslaju rukama, drže 
na oku mlade atlete što forsiranim marševima pod vodom nastoje 
da spreče propadanje tela, a u uglu je tiše, tu gde mirno stoji jedna 
usamljena supruga, svesna toga gde joj je mesto, ustežući se, sa 
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neprohodalim detencetom na kuku. No stazu ispod skakaonice 
deca ustupaju prvenstveno nekome od svojih, odrasle puštaju da 
čekaju gore, na skakaonici, a dečaci poput Dejvida Vilijamsa zaba-
vljaju se tako što neočekivano prorone ispod mišićavih muškaraca 
koji zagriženo batrgaju nogama.

Naučila su da drugačije skaču na glavu. Nema trzaja koga 
ruke što brzaju napred provuku kroz celo telo, sve do članaka na 
nogama. Pogledaj samo tu Mari Krespal, tek šest godina u ovoj 
zemlji, s ivice bazena ona sklizne u vodu jednim jedinim, nepre-
kinutim pokretom, kao riba što se vraća u svoj element. Čini se 
da se prepušta padu; toliko joj je skok bez vidljivog odraza. Mari 
vežba ronjenje sa svojim drugaricama, sa Pamelom Blumenrot, 
sa Rebekom Fervalter; na dno bazena ne bacaju, međutim, nov-
čiće, već ključeve od ormarića, teško uočljive zbog neupadljive 
boje. Bez ključeva ne bi mogle da izađu iz bazena, u njihovoj 
zluradoj vrisci ima i straha, a kad Mari izroni iz dubine sa visoko 
uzdignutom rukom u kojoj je spaseni ključ, na njenom malom, 
mokrom licu zategnutom od radosti primećuje se i olakšanje. 
Posle, kad skine kapu priljubljenu uz glavu, izgledaće, okružena 
onom dugom, zimski zagasitom plavom kosom, starija od svojih 
deset i po godina. U belom okviru kape luk njenih očnih duplji, 
još ne potpuno oformljen, pod sabijenim čelom deluje izloženo, 
kao da je lišen svake zaštite.

Iznad bučne vode, na pola visine prostora obloženog plavim 
pločicama, dva zida opasuje balkon, pozadina bara Marsej, gde 
su postavljeni stočići sa po dve stolice. Toliko je star hotel. Gosti 
iz 1895. još bi se zadovoljili time da odozgo, poizdalje, gledaju 
kupače, polugole; u nekom današnjem zdanju gosti bi da piju na 
barskim stolicama uz rub bazena, ili pored njega, iza providnog 
panoramskog zida. I pored toga, mister Makintajer tamo gore 
jedva da ikad zastane ispred svojih devedeset devet boca vatrene 
vode; u ovom kraju živi dovoljno ljudi koji vole da se sastaju okru-
ženi zidovima od crvenog drveta, koji svaki dan pomalo stanuju na 
izlizanoj koži i uglačavaju laktovima masivan zaobljen završetak 
šanka od mahagonija koji se starinski presijava. Tamo gore je pre 
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šest godina jedna Gezina Krespal predugo sedela i, koristeći irske 
izreke, tražila pogrešan pristup ovdašnjem životu, često nedaleko 
od mister Blumenrota, koji tada nije izgledao kao Pamelin otac. 
Jevreji još uvek nisu sasvim predali Gornju zapadnu stranu, Jevreji 
su ovde poželjni; za šest godina se, međutim, nad kitnjastom ogra-
dom bara nikad nije ukazala glava nekog tamnoputog građanina 
i kao što gore posetu crnaca Marseju ne sprečavaju cene mister 
Makintajera, tako dole godišnja pretplata od šezdeset dolara nije 
jedini razlog zbog koga u vodi belci ostaju među belcima. 

Te večeri dva hotelska gosta plivaju tamo-ovamo duž južnog 
ruba bazena, striktno se držeći uvek iste staze, dva mlada stranca 
koji se gotovo uvređeno zaustavljaju pred starim damama što ra-
dije plivaju kraćom, poprečnom putanjom i koji gutaju vodu i bes 
zbog dece što im pred samim nosom zaranjaju u dubinu. Možda 
su to Nemci, stažisti na tehničkoj obuci u new yorker matičnoj 
firmi, jer govore nemački, mada njihove poprilično bespomoćne 
primedbe i uzvike razume uz malo naprezanja ne samo Gezina 
Krespal nego ih razumeju i plivači Jevreji. Njih dvojica ne slute 
gde su; govore slobodno, glasno. Ovde im nije dovoljno čisto. Kod 
kuće imaju nov, nedavno sagrađen bazen. Mnogi plivači izgledaju 
im kao ljudi koji u evropskim zemljama ne bi padali u oči. Ko-
načno stiže Mari, u glatkim i mekim pomacima približava se pod 
vodom, i pobednički izveštava: Govore o tebi! Kažu da imaš pravu 
visinu! Da su ti grudi preniske! Da možda još nisi rodila dete, ali 
da s tim ne moraš da žuriš! Tvoja kosa, tvoje jagodične kosti, su-
deći po tome trebalo bi da si iz Poljske! From a Slavian country!, 
kaže. Jer Krespalove govore nemački još jedino kad su same, na 
tome insistira ta Mari, čije su sive i zelene oči postale zaštitnički 
brižne od nade da je prenela majci neku pohvalu, nešto što prija.

Jer ako donosite decu na svet, nek nisu s tim tvojim koskama, 
Krespale! Pa, ako bude cura, valjalo bi da jema noge ka Lizbet!

Bazen Plivačkog kluba Mediteran, dug dvadeset metara, sa 
osam staza, verovatno je prostraniji od bazena „Voja“ u Jerihovu, 
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u kome je Gezina Krespal, dete koje sam bila, naučila da pliva. 
Sećanje uvećava: kažu oni koji su se vratili u posetu. Da se tamo 
vratim, ne smem. Daleko je. Udaljeno preko 4.500 milja, i više, 
posle osam sati leta ima još da se putuje, sve dok se ne zađe u noć, 
a ni tada nisi stigao. Više od 6.000 kilometara. To je lužičkosrpski 
kraj, Meklenburg, na drugoj obali. Tamo sam živela dvadeset go-
dina. Onda ćeš more bit sidit, izdana i prodana, u jednon takovon 
ameriškon šumi…

Na bazenu „Voja“ u Jerihovu Sever moj otac je pre trideset 
godina postavljao drvene nadstrešnice, moj otac Hajnrih Krespal, 
godište 1888, koji se od nemačkih ratova sklonio u Holandiju, pa 
u Englesku, ali se ipak s mojom majkom vratio u Meklenburg da 
bih ja u Nemačkoj došla na svet, što se dogodilo nekoliko godina 
pre sledećeg rata. Takve je sreće već tada bila moja majka Lizbet, 
rođena Papenbrok. Aerodrom na uzdignutoj obali Baltičkog 
mora, kod Jerihova, čiju je izgradnju pomagao moj otac stolar-
skim radovima, napravljen je za moderan rat, pa je tako jedna 
bedna rečica što je tekla kroz jarke zaustavljena na svom putu k 
moru i skrenuta da bi obnavljala vodu vojnog bazena. Ime Voja 
nadenula su mu školska deca, i to tek posle rata, kad je sovjetska 
okupaciona vlast podigla u vazduh kompleks Jerihov Sever, srav-
nila ga sa zemljom, a bazen zaboravila. Krespalove nadstrešnice 
su 1953. već odavno bile provučene kroz jerihovske peći, od njih 
su ostali samo istruleli panjevi. Bio je februar, voda bazena bila 
je ispuštena, a vejavica je njegovo dno prekrila čistom belinom. 
Jakov se bez oklevanja spustio za mnom. Išli smo po bazenu 
 gore-dole dok sve plivačke staze nisu ispunili tragovi naših nogu. 
Ne uspevam da prizovem sliku Jakovljevog lica kakvo je bilo tog 
dana; morala bih da je izmislim. Bili smo nevidljivi, zaštićeni 
zidovima te rupe u zemlji, skriveni pod uskovitlanim nebom, 
usred brujanja tišine. A on je život u tuđini mogao da mi opiše 
samo iz svog ugla, ne i iz mog.

Vlada je vazdušnim snagama u Vijetnamu dozvolila da lete 
kroz tampon-zonu na kineskoj granici. Četrnaest američkih na-
učnika garantovalo je naciji da će pobeda, ako bude prepuštena 
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komunistima, voditi samo do još većih, još skupljih ratova, a ne 
do trajnog mira.

To je misiz Krespal, ta što stoji napred na zaljuljanoj dasci za 
skakanje i čeka da se oslobodi staza ispod skakaonice. Stanuje tu 
iza ćoška, na uglu Riversajd drajva i 96. ulice. Ima trideset četiri 
godine. Vrat drži kruto, stomak uvlači. Neće proći mnogo pa će 
cipele kupovati ne zbog toga što su elegantne nego zato što su 
dobre za zdravlje. Kad se usredsredi na skok, oči joj se suze, usne 
stisnu. Tvrd udarac vode o glavu izaziva na tren ošamućenost, 
slepilo, osećaj odsutnosti; to ne traje dugo. 

– Quite a header, Dži-zajn!

21. decembar 1967, četvrtak
U Spoljnopolitičkom odboru Senata neki članovi sumnjaju da 
su vlada i Generalštab 1964. rekli istinu tvrdeći da su 4. avgusta 
razarače Medoks i Tarner džoj napali brodovi Severnog Vijetna-
ma. Prema mister Džonu V. Vajtu iz Češira, Konektikat, koji je 
tada bio sasvim blizu sonara dostavnog broda Pajn ajlend i slušao 
razgovor vođen radio-vezom između razarača, oni nisu bili sigurni 
da li se na njih pucalo ili nije. Signalizovano je da stižu torpeda, ali 
torpeda nisu stigla. Da li je radar zaista pokazivao približavanja 
čitavog jata malih plovećih objekata? Može li se dokazati da je bilo 
protivavionske paljbe, svetlećih raketa? Da li su se noću iz aviona 
mogli videti ti neznatni tragovi na vodi? Sve se to tada smatralo 
istinom i bilo je dovoljno da se predsednik ovlasti da ozbiljno 
povede taj tuđi rat.

– Predsednik ne može da laže: kaže Mari: Pa to bi se otkrilo! 
Stoji kraj ormana koji zamenjuje kuhinju na ulazu u naš stan, 

u prevelikoj kecelji, s peškirom preko ruke, okreće meso u tiganju, 
podlakticom savijene ruke sklanja zagrejanu kosu sa slepoočnice, 
kao što su to radile njena baba i babina majka, ali sve to ne radi 
kao dete koje pomaže u ulozi domaćice, već kao član domaćinstva 
koji shvata svoj udeo u njemu, i prihvata ga. Tako fotografisana, 
za deset godina tumačila bi sebe kao dete odraslo u srećnim 
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uslovima, u doba mira. Uložila je vreme u to razmišljanje, s polu-
uvučenom donjom usnom i suženim očima, a kad je progovorila, 
htela je da majci ukaže pažnju, ali i da odraslom pokaže da su 
takve bojazni nepotrebne. Da bi shvatila taj rat, morala bi da ga 
vidi, to mu nedostaje. 

Rat u Vijetnamu ona ne može da vidi. Od mene je suviše pre-
cizno čula kako zamah rata spolja izgleda. Nijednoj porodici koju 
zna iz škole vlada nije isporučila ispunjen mrtvački kovčeg. Zna 
kako izgledaju ruševine između avenija Amsterdam i Kolumbo, 
ali njih nisu načinile bombe tog neprijatelja, nego čelična kugla 
ovdašnjih špekulanata građevinskim zemljištem. Radnjice na Bro-
dveju ne umiru zbog toga što su naslednici poginuli u ratu, već 
zbog dolara za kiriju i mafiju. Vlada ne konfiskuje automobile, a 
benzinske pumpe dele poklone kupcima benzina. Mari ne mora 
da vodi računa o tome da u blizini policajca treba utišati glas. 
Ne bi mogla ni da zamisli da mister Vajsanda ujutro u šest bude 
četiri policajca u civilu i odvode ga u zatvor samo zato što na 
Univerzitetu Kolumbija inicira i predvodi demonstracije protiv 
dalekog rata. Zna o vozovima, brodovima i avionima, da joj je za 
put potreban novac, ne zna za dozvole za put koje izdaju vlasti. 
Teško da bih mogla da joj navedem robu koje u Njujorku nema u 
prodaji. Nije potreban rat da bi naš telefon bio prisluškivan. Da bi 
se Mari u to koliko-toliko uverila, trebalo bi da vojska zaposedne 
Riversajd park pred našom kućom i da minobacačima zatvori 
prolaze do šetališta pored Hadsona. Moguće da smatra da je u 
osnovi neprenosivo ono što mogu da joj ispričam a doneto je 
iz Nemačke. U Evropi se možda tako vodi rat, ne i ovde; ona je, 
međutim, ovde, i time je dovoljno zaokupljena. 

Mari je protiv ratova jer u njima ljudi mogu da budu povređe-
ni. A ne može da se direktno suprotstavi mojim informacijama; 
ne želi ni mene da povredi. Otišla je u školu i na jednom času 
započela s nastavnicom svađu o pravednosti ratnih zbivanja u 
Jugoistočnoj Aziji; pre toga je temeljno preslišala svoje drugarice 
Maršu, Pamelu, Deboru, Anđelu, manje zbog toga da bi obezbedi-
la njihovu solidarnost, a više da ne bi rizikovala prijateljstvo. Pred 
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Maršinim roditeljima, Mr. & Mrs. Linus L. Carpenter, o toj temi 
nije ni zucnula; Karpenterovi daju novac borcima za građanska 
prava, žele da tamnoputi građani svuda imaju pristojne stanove, 
osim na njihovoj adresi, stvar s Vijetnamom smatraju uveliko 
pretresenom temom, a razgovor o tome sad već netaktičnim ako 
ne i nepristojnim. Mister Karpenter III, Džordžtaun, Harvard, 
rezervni pukovnik, pripadnik helikopterskog bataljona, Karpenter 
iz firme Alen, Barns, Elman & Karpenter, bio je taj koji je objasnio 
Mari da u demokratskoj državi svako treba da se bavi svojim po-
slom, a da pitanje rata pripada poslu predsednika. Kad je Mari to 
obazrivo rekla kod kuće, testiranja radi, usput se ispostavilo da je 
bedž NAPOLJE IZ VIJETNAMA nosila samo onoliko koliko je ta 
moda trajala u njenom razredu. Neiskrena, kako sam je i vaspitala.

Uz moj miraz ne može da se nosi s ovom zemljom bolje nego 
ja. To je zemlja u kojoj predsednik Džonson sme da predbožićnu 
sentimentalnost iskoristi za televizijsku poruku u prilog svoje 
politike, ovde i van zemlje, i da govori o pokretu Kenedi–Makar-
ti, dok Njujork tajms, ne bez zadovoljstva, piše o „smrtonosnoj 
crti“ koja senatora Kenedija dovodi u veću blizinu sa udruženjima 
protiv rata no što je to njemu verovatno po volji. Mari je sinoć kod 
Karpenterovih gledala Džonsonov dostojanstven i istovremeno 
lukav nastup i vratila se kući puna ogorčenja što predsednik nje-
nog senatora predstavlja kao nedolično slavoljubivog čoveka koji 
ne želi ništa drugo do da mu preotme posao. Nije shvatila da su 
mirovnjačke namere pomenute da bi se Kenedi denuncirao. Ona 
ovde živi šest godina. Ne želi da živi nigde drugo. Ne bi da živi u 
zemlji prema kojoj je podozriva. Ovoj veruje.

Njena učtivost je, međutim, gotovo neiscrpna. Pri postavlja-
nju stola i iznošenju jela još je razmišljala, a pre prvog zalogaja je 
rekla: Misliš da je, kad na videlo ispliva predsednikova laž, za nas 
prekasno, a za njega dovoljno kasno? 

Ume da zauzme stav mudrice. Brada oslonjena na sklopljene 
šake, glava prijateljski ukošena, tako me je gledala. Dokazala mi 
je da pažljivo sluša svaku majčinu reč. Jednom odgovoru dodala 
je drugi, i nijednim nije bila ni najmanje uplašena. 
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22. decembar 1967, petak
Kakve novine imamo u ovom gradu! Njujork tajms izveštava, po-
zivajući se na astronome, da će danas sunce na severnoj hemisferi 
biti najkraće nad horizontom i da je zima počela jutros u osam 
sati i 17 minuta. 

I izveštava da su u avgustu 1964. u Tonkinškom zalivu četiri 
člana posade razarača Tarner džoj zaista videla u vodi, 300 stopa 
od levog boka broda, trag severnovijetnamskog torpeda, ali da 
je vlada mnogo pre avgusta 1964. imala spreman nacrt potpune 
objave rata. 

A Mari kaže pomalo zajedljivo, drhtavim glasom: ne mogu da 
živim tako kako zahtevaš od mene! Ne treba da lažem zato što ti ne 
voliš laganje! Ti bi odavno bila bez posla, a ja izbačena iz škole da 
nismo lagale kao tri uzastopna američka predsednika! Ti svoj rat 
nisi zaustavila, sad ja to treba da uradim za tebe! Kad si bila dete, 
pripremali su svud oko tebe njihov rat, a ti ništa nisi primetila!

– Ništa mi, Mari, nisu rekli.
– Da, ali moglo je da se vidi! Apologies are in order, Mrs. 

Cresspahl.
– Nemoj da plačeš, Mari.
– Kaži: iziiini; kao ja kad sam bila mala. 
– Iziiini, Mari.

Moj rat je bio dobro skriven. Čak je i ime grada Jerihov u Ne-
mačkoj zvučalo čudno. Putnici koji bi idući na kupanje u morsku 
banju Rande kolima prošli pored njega, šta su videli? Četiristo 
metara grube kaldrme zbog koje kola truckaju i škripe. Ambare. 
Majure. Crveni istočni zid ciglane sa njegova dva prava prozora 
i petnaest lažnih. Hladne nadgrobne spomenike u senci. Ulicu 
oivičenu niskim zgradama, usku kao u selu, kuće dvospratne, 
spreda od dotrajalog maltera, sa strane balvani rešetkaste gradnje. 
Iznad kuća čudovište od crkve s tornjem nalik biskupskoj mitri, 
koji krošnje stabala okružuju, poput oblaka, do početka isturenih 
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zabata. Mnogo prodavnica s izlozima koji su ranije bili prozori 
dnevnih soba. Robna kuća za potrebe seoskih domaćinstava – 
Karštatov sanduk nalik bunkeru. Ako bi pak autobusom krenuli 
od železničke stanice, počelo bi s pijačnim trgom i njegovim go-
tovo vlastelinskim zgradama. Kuća Papenbrokovih i Libečki dvor 
nimalo skromniji od većnice. Konjske zaprege na putu do zgrade 
nekadašnjeg gradskog kantara. Lokalnih automobila gotovo da 
nema. Tišina letnjeg raspusta. Tamo gde su očekivanja posetilaca 
locirala pravi početak grada, bio je go drum što vodi do Baltičkog 
mora. Sleva, ali znatno dalje, nazirale su se tek započete glomazne 
građevine, još jedno radničko naselje, što da ne, lepo je pisalo na 
tablama „Nova gruda Sever“! Gde se odvajala neobično široka 
betonska pista, drum se spuštao, a iza hotelâ u Randeu, gusto 
obraslih žbunjem, prostiralo se more išarano prugama sunčeve 
svetlosti. Ono što je ovde na Zapadu ostalo zaboravljeno, bio je 
vojni aerodrom Jerihov Sever. 1936.

U Jerihovu, međutim, aerodrom nisu tako zvali. Gradski za-
natlije i trgovci su više od godinu dana radili na aerodromu i 
od njega zarađivali, ali se on ipak i dalje zvao „Marijengabe“ po 
selu koje je zbog njega stradalo. Ovaj kraj je uvek bio pogranična 
carinska oblast, nova zabranjena zona nije bila upadljiva. Na pri-
stojnoj udaljenosti od gradilišta, patrole Vermahta zaustavljale 
su i upozoravale banjske goste, koje su njihovi zastareli turistič-
ki vodiči upućivali na razgranate staze za šetanje. U Libečkom 
dvoru plemići su imali svoj sto; za njim se pričalo o Olimpijskim 
igrama u Kilu i, ako se baš moralo, o suši iz 1934. ili, još manje 
rado, o četvorogodišnjem planu. Fridrih Janzen, gradonačelnik i 
rukovodilac mesne partijske organizacije, ustanovio je vlastiti sto 
kraj prozorâ što gledaju na dvorište za isprezanje konja i za tim 
stolom puštao da mu duge večeri prekraćuju mahom posetioci iz 
drugih mesta. Često su to bila gospoda iz hamburškog Gestapoa, 
u crnoj uniformi, a neki su mogli da težak kožni kaput zakače na 
čiviluk. Radnici u Marijengabeu su u septembru 1936. pola dana 
odbili da rade, pričalo se i o komunističkim lecima. Gospodin Fon 
Malcan je jedan našao u svojim šumama i požurio da ga tutne u 
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ruke Fridrihu Janzenu, „nepročitan“. Fon Malcan nije govorio 
o aerodromu, nego o „našoj osveti za Versaj“. Gospodin Fon 
Lizevic, koji je bio zadovoljavajuće obeštećen za udeo u zemljištu 
Marijengabea, od tada je voleo da često pomene svoju „žrtvu“. 
Fridrih Janzen je to zvao naprosto „nordijskom lukavštinom“ i 
očigledno poznavao „plemićku bagru što loče vino“. U Krčagu 
Petera Vulfa pominjanje aerodroma se izbegavalo korišćenjem 
izraza kao što su „nešto nečuveno“ ili „gadno iznenađenje“, ali 
ne i onda kad bi na piće došli ljudi koji nisu iz grada, pa nek su i 
sedeli van čujnog dometa i koliko god da je njihov platdojč zvu-
čao kako treba. Glavni nastavnik Štofregen je takođe više voleo 
da s aerodroma odmah skrene na Jevreje i atentat na švajcarskog 
pokrajinskog partijskog rukovodioca Gustlofa, što mu se činilo 
zgodnim za „demaskiranje“. Za gimnazijskog profesora Klifota 
smatralo se izvesnim da se iz Berlina nije bez razloga došunjao u 
oblast u kojoj su nacisti uživali na vlasti pola godine duže nego 
drugde, da bi mu pre oprostili – ali šta? – a o Klifotu se pričalo da 
je u vozu za Gnec razgovor saputnika o „građevinskim radovima“ 
prekinuo primedbom: Upozoravam vas. Tu upadicu im, navod-
no, nije objasnio. Prevoznik Zvenzon je na autobuskoj liniji od 
železničke stanice do Jerihova Sever tako „skromno“ zaradio da je 
mogao da nabavi drugi kamion; i Zvenzon je svoj udeo u izgrad-
nji aerodroma nazivao „dužnošću“. Pastor Brishafer je pokušao 
sa otvorenim šegačenjem i o toj stvari govorio kao o „sportu za 
narod naručenom od strane Rajha“ a na osnovu tabli koje su bile 
postavljene na zapadnom kraju gradilišta; sin pastora Brishafera 
je u Španiji leteo na strani protivnika legalne vlade, s izgledima 
da kao nagradu zaradi mesto komandanta aerodroma, za šta je 
bilo potrebno još samo da aerodrom bude završen. I moj otac je 
u svojoj radionici puštao testere da rade od ranog jutra do veče-
ri, i za vreme ručka pokušavao da tresući glavom iz ušiju izbaci 
buku, i imao račun u Rostoku i račun u Libeku, i primao takođe 
isplate preko računa jedne hamburške banke kako bi platio rad 
osam zaposlenih, i poslušno ušao u Nemački front rada, i strogo 
se držeći zakona Hajnea Klaprota oslobađao od posla da bi mogao 
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da služi Hitlerjugendu, i za ručak imao za stolom dvadeset ušiju, 
uključujući i moje, da ga slušaju dok priča o Marijengabeu. 

To ime je, govorio je, po njegovom mišljenju prikladno. Tamo 
gde jedan daje, drugi nema ništa protiv uzimanja. Voda je tvrđa od 
kamena, a ono što će se sa velike visine srušiti u Baltičko more, to on 
ne bi uzeo ni da mu poklone. I u Engleskoj je video avione. Lizbet je 
čak bila u vazduhu u jednom engleskom avionu. Ne može da kaže 
da nije. Jerihov, znamo, zasad nije čuven, osim po Fridrihu Janzenu, 
ali to će se sigurno promeniti s bombama koje će Englezi svakako 
najpre ovde da izruče. Što je s Englezima takoreći ugovoreno.

Hajnrih, izgubit ćemo glavu zaraj tega tvoga govorenja! Hajn-
rih, dete je tu! Hajnriše Krespale! 

Moj otac nije govorio o bombama, nego o „istovarivanju go-
van“, ali šta god je mrmljao, mirno, gotovo bezbrižno, kao da je 
reč o nečemu što mu je neočekivano palo na pamet, to nije stizalo 
pravo do Fridriha Janzena i njegove beležnice u finoj koži, već 
bi najpre dospelo do susedne kuće, prenosilo se preko dvorišta, 
zalazilo u bašte i putovalo preko njiva, i tek pošto bi Jerihov bio 
snabdeven, došao bi na red Fridrih Janzen. Partijac Janzen je to 
od reči do reči izručivao Gestapou u Gnecu. Što je bilo pogrešno. 
Jer mu je na adresu gde je obavljao svoje gradonačelnikovanje 
stigao strogo zvaničan dopis hamburške službe Luftvafea, sa sve 
amblemima države i pečatom, u kome je posavetovan da prestane 
da im dosađuje. Uključivanjem vlastitog imena odao je da gura 
privatne interese, a nemački Luftvafe ne vidi da mu je dužnost da 
mu u tome ide naruku. Uostalom, dokazano je da avion pri padu 
tvrđe udara o vodu nego o zemlju, i konačno, čak ni osoba koja 
je u političkom životu u rangu okružnog rukovodioca ne bi smela 
da dozvoli sebi da rukovodstvu Luftvafea podmeće potcenjivanje 
potencijalnog protivnika. A načelno, u nadležnim krugovima 
Luftvafea vlada uverenje da neki takav zanatlija više i efikasnije 
radi na jačanju nemačke vazdušne odbrane od službenika u redo-
vima uprave i Partije. Hajl Hitler! I tako je Fridrih Janzen sedeo 
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i morao da drži jezik za zubima čak i kad bi mu pokazivali kako 
taj Krespal trese glavom dok govori. Kao da mu je voda u ušima. 
I kad god bi neko nakratko seo za sto Fridriha Janzena, seo bi da 
mu prekrati vreme Krespalovim insinuacijama, ali i zbog toga što 
je ipak bilo iritantno kako taj Krespal govori o ratu kao o nečemu 
što se podrazumeva, kao da ne bi ipak moglo da prođe bez rata. 
U tome šta je taj čovek radio bilo je, okreni-prevrni, nečega što 
kvari zadovoljstvo. Stvarno je bilo.

– Marijengabe: kaže Mari, zamišljeno, ljutito. – Nadam se da 
su Englezi tu istovarili pošten tovar. ’t would suit me fine. 

– Iziiini, Mari.

Kakve novine imamo u ovom gradu! Znaju da smo i mi među 
njihovim kupcima, čak i predostrožno opominju strance da u 
januaru prijave saveznoj vladi svoju adresu.

I Mari već u kasno popodne odlazi da iz naše pošte u 105. 
ulici uzme formulare za registraciju. Jer šta bi bilo da nas izbace 
iz zemlje!

243 Riverside Drive, New York, N. Y. 10025, 
December 23, 1967.

Dragi gospodine doktore Klifote,
Zahvaljujem na ljubaznom interesovanju za moje dete, pa 

evo da Vam ga malo predstavim. Ova Mari ima deset i po go-
dina i dostigla je četiri stope i jedanaest cola. Među vršnjacima 
važi za visoku. Nemam njene novije fotografije; na starijim je po 
pravilu pozirala. Sebe shvata kao nekog ko ljude s druge strane 
aparata posmatra radoznalo i istovremeno sa željom da brine o 
njima. Službenik koji izdaje pasoše opisao bi oblik njene glave 
kao duguljasto/ovalan, mada joj glava nije baš izdužena kao jaje, 
posmatrana iz profila deluje čak loptasto. Kosa joj zimi poprimi 
gotovo boju peska, što posebno važi za obrve. Oči sive i zelene, 
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u zavisnosti od svetlosti. Bistre. Duge, razmaknute trepavice, što 
nije nasledila od mene. U njenom licu vidim njenog oca (koga, na-
ravno, Vi niste poznavali); moji prijatelji vide mene. Da, nalazim 
ponešto meklenburško u njoj, ironija u ukošenom vratu, pogled 
skrenut obaranjem glave, kameni izraz lica iza koga se zaklanja, 
i uopšte – pronicljivost, šeretluk. Sve to je sad na stranom jezi-
ku. To je američki srednjeg sloja, disciplinovan tradicionalnom 
školom, obazriv u odnosu na sleng. No ono što govori služeći 
se njime, s tim ona živi. Često moram da, sa svojom diplomom 
prevodioca, pogledam u rečnik. Serendipity. Trenutno su na redu 
komplikovane formulacije, na primer: I scorn the action, a reč je 
o neprijatnom poslu. Odnedavno je I stand corrected neka vrsta 
izvinjenja, i to sa akcentom njujorške Gornje zapadne strane, za 
koji ne biste lako našli školsku ocenu.

Nemački govori kao da je boli grlo. Verovatno je morala da 
žrtvuje jezik koji je donela da bi lakše srasla sa školom, ulicom, 
gradom. Diseldorf, Berlin, Jerihov, to je za nju geografija. Germa-
ny. Bolje se seća letovanja u Danskoj. Vratiti je sad na nemački, 
za nju bi bila veća nevolja nego što je bilo preseljenje u američki. 
Bilo bi joj milije da imamo pravi pasoš, ovdašnji.

O Božiću u Njujorku ne mogu da Vas informišem onoliko 
iscrpno koliko biste želeli. Vizuelno opterećenje počinje neo-
pravdano rano, i do četiri nedelje pre vremena. Prvi napad izvede 
trgovina, i to ne samo ciljanom dekoracijom. Robne kuće i aku-
stički utuvljuju kupcu u glavu zbog čega treba da ovog puta dâ 
svoj novac; božićna muzika i donje rublje, garantovano uvezeno 
iz Pariza. Vojska spasa izmili na ulice iz svojih gnezda; tromboni 
i zvončići. I konačno, i najbedniji bar postavi između flaša ne-
kakav elektrifikovan prcvoljak od jelke. Bogataši iz Park avenije, 
koji leti trake na sredini ulice zasade cvećem – i zalivaju ga „iz 
izvora izvan grada“ – sada tu postavljaju velike, jarko osvetljene 
jelke, mada ne baš do 96. ulice, gde počinje područje siromašnih, 
crnja. Jelki ima i kod nas, na Brodveju, noću su uvijene žičanom 
mrežom u debele močuge, danju slobodne, svaka na vlastitom 
postolju. Deluju kao luksuzna roba. To se prodaje evropskim 
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emigrantima, onim iz prve generacije. Druga generacija je već 
usvojila grane zelenike. A kako kod nas Mari odlučuje o deko-
raciji, imamo zeleniku. Holly. Drži se i do prazničnih čestitki 
koje primalac može da postavi na kamin kako bi pokazao kod 
kolikog je broja korisnika poštanskih usluga omiljen, i koliko njih 
može da zahtevnim štamparskim i grafičkim rešenjima pokaže 
da živi u povoljnim materijalnim prilikama. Mi nemamo kamin. 
I „darivanje“ 24. uveče Mari je, u svom potcenjivanju evropskih 
običaja, ubrzo pomerila na američki termin. Za to je potrebna 
čarapa koja se okači o kamin. Čarapa se doduše još može naći. 
Onda je zadatak individue po imenu Sent Nikolas, alijas Santa 
Kloz, alijas Santa, da tokom noći čarapu napuni poklonima. 
Njega ćete već prepoznati, tog dispenser of gifts:

He has a broad face and a little round belly,
That shakes when he laughs like a bowlful of jelly.

Mari zahteva da se sve odvija baš tako, pošto to smatra pro-
pisanom ceremonijom. Želela bi, verovatno, da sa drugaricama 
proslavi i Hanuku, ali u nekom više tehničkom smislu. A ja evo ne 
znam kako se to piše na nemačkom. Iscrpno se informisala o tome 
da se ta svečanost slavi od 25. dana meseca kisleva do 2. adara, 
u znak sećanja na novo osvećenje hrama od strane Makabejaca, 
nakon njihove pobede nad Sirijcima pod Antiohom Četvrtim. 
Toliko, dakako, zna i blagonaklon kućni prijatelj. Svečanost koju 
slavi Mari u utorak ujutru je nepovratno završena, dan ranije 
nego kod Vas, no kod njenih drugarica Pamele i Rebeke u utorak 
uveče proslava tek počinje, a svakog od osam dana, koliko traje, 
deca dobijaju neki poklon! Možda Vam je poznato i to da Hanuka 
počinje paljenjem menore, devetokrakog svećnjaka. Možemo mi 
da budemo prijatelji našim jevrejskim susedima koliko god ho-
ćemo, mogu nas smatrati izuzecima u odnosu na Nemce iz onih 
Dvanaest godina, ali za Jevreje ostajemo goji, pa Mari neće smeti 
da prisustvuje trenutku kad mister Fervalter pali menoru. A inače, 
Jevreji zameraju takozvanim hrišćanima one silne aktivnosti u vezi 
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sa Božićem, ali oni ne vide u tome neku svoju krivicu i smatraju 
da Hanuka još više udara u sentimentalne žice. 

Možda iz svega ovoga možete da zaključite kakav status ima 
Hristovo rođenje u poslovnom svetu. U banci u kojoj radim, na 
zidu između liftova vise, doduše, ogromni venci od upletenih 
grančica jela, sa krasnim crvenim trakama, sve diskretno i nimalo 
jeftino, što klijentima i posetiocima treba da predoči sliku koju 
firma ima o sebi, ne samo na finansijskom planu. Ali da sutra nije 
nedelja nego običan dan, morala bih na posao. 

Više od toga nisam videla. Više mi nisu ni ispričali.
Danas po podne smo se na Petoj aveniji zatekle na demonstra-

cijama protiv ratnih dejstava u Vijetnamu, mada to nije bilo posle-
podne po Vašem shvatanju, jer još nije bio jedan sat, ali dvanaest 
je bilo prošlo. Rečenice ove vrste su navođene u svim razredima 
u kojima ste predavali engleski, kao prave klifotovske. Jeste li to 
znali? U demonstracijama je učestvovalo oko trista demonstranata 
i sasvim izvesno ne manje policajaca. Htele smo da odemo do 
Danhila u Centru Rokfeler, da Vam kupimo Vaš jutarnji duvan, a 
policajci su pomno čuvali mall, šetalište u Centru, pošto je to, jelte, 
privatno vlasništvo. Trudili su se da deluju opušteno i nastojali 
da pomoću bullhorna, kako li se to kaže na nemačkom, demon-
strante drže na trotoaru, kao da im je stalo jedino do regulisanja 
saobraćaja, a demonstranti su zaboravili megafone. Tek kad mi 
je jedan tri puta dunuo u uvo jednu reč, shvatila sam. LOVE 
je hteo, LJUBAV. Nazivali su sebe Pomoćnicima Deda Mraza i 
nisu bili obučeni građanski, nego delom po buticima, a delom u 
radnjama s vojnom odećom. Pride su imali dugu kosu, a publika 
lojalna državi, natovarena paketima kupljenim u poslednji čas, 
poprilično iritirana velikim izdacima i već oznojena, ta publika 
im je urlala stvari u vezi s higijenom i kadom za kupanje. To je 
već kod Mari izazvalo ogorčenje. Naučila je da bi svako trebalo 
da sme da otvoreno izrazi svoje mišljenje; sad evo ljudi koji bi da 
propišu drugima kako da se oblače i kakva da im je kosa.

Predvodnik demonstranata bio je jedan mlad čovek s velikim 
oblakom plave kose na glavi, nosio je zastavu SAD i transparent na 
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kome je, istim bojama, pisalo KILL. Poslednji put sam ga videla kad 
je pokušao da provali u robnu kuću Saks sa prijateljima, ljubaznim 
Pomoćnicima Deda Mraza. Nimalo uplašena, Vojska spasa je trubila, 
a momci u crvenim kaputima s kapuljačom i veštačkim bradama i 
dalje su stajali čekajući fotografisanje s decom. Onda su nas konačno 
potisnuli ka Aveniji Medison. Državni službenici nisu bili vidljivo 
besni, bili su samo razdraženi dugotrajnim nastojanjem da pokažu 
kako su opušteni; još su me vrlo učtivo oslovili s lady; no prekorili su 
me što se s detetom šećkam kroz njihovu priredbu s Pomoćnicima 
Deda Mraza i prilično strogo me poslali „kući“. Sad je Mari po drugi 
put bila ogorčena. U nekim trenucima ona naime voli da se još oseća 
kao dete; ovo nije bio takav trenutak. U besu se zaboravila i policajca, 
doduše tiho, nazvala: a pig. Svinjom. To mi je bilo novo. Potom se 
izvinila zbog reči koja joj je nekontrolisano izletela. 

Izvinite što ću Vas zamoliti za jednu uslugu, naime da na cr-
kvenom groblju pogledate da li su Krojcovi zaštitili moja tri groba 
od zime. Nije mi do toga da branim običaje održavanja grobova. 
Reč je o sledećem: Erih Krojc je, valjda, spreman da nešto uradi 
za moj novac, ali Emi Krojc je već pokušala da ga spreči, a ja neću 
da joj pružim priliku da uživa u tome što će, mada starog Krespala 
nije uspevala da prevari, njegovu ćerku utoliko više varati. 

Dragi gospodine Klifote, srećnu Novu godinu, Vašu osamdeset 
drugu, i otium cum dignitate želi Vam Vaša odana G. K.

 

24. decembar 1967, nedelja
Odmah ispod reda s datumom na prvoj strani Njujork tajms 
objavljuje dve slike, kao da su po prirodi susedne, srodne: kako 
predsednik Džonson juče u bazi u zalivu Kamran, u Južnom Vijet-
namu, kači ordenje američkim vojnicima: levo. Kako predsednik 
Džonson juče gleda mimo pape koji gestikulira, lice mu u žovi-
jalnim borama osmeha: desno. Zato što je Božić?

Kao citat dana navodi se njegova izjava: „U svakom trenutku 
smo spremni da reč i votum zamenimo nožem i granatom da 
bismo Vijetnamu doneli častan mir.“ Zato što je Božić?
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Za Božić 1936. moja majka još nije bila mrtva. Još i za Božić 
1937. Lizbet Krespal bila je živa. 

Naška Lizbet. „Gospojica Papenbrok“, tako su je oslovljavali 
stanovnici Jerihova, kasnije sa „gospoja Krespal“, ali su među 
sobom govorili o „Lizbet“, koliko god da su oni u Libeku pošto-
vanje prema imenu drugačije izražavali. Rešpet prema kući, to 
važi za Rostok, ne za Jerihov. Ovde su našku Lizbet poznavali od 
1922, kad je stari Papenbrok („Albert“) tu letovao s porodicom. 
Ne u gospodskim hotelima na plaži Randea, nego u Libečkom 
dvoru u Jerihovu, sa retkim izletima do plaža, češće s ladanjskim 
vožnjama fijakerom po plemićkim posedima tog kutka, a ponaj-
pre s pohodima kroz grad nalik premeravanju zemlje i gotovo 
uzgrednim svraćanjem u otmeno zdanje na trgu koje je porodica 
Fon Lasevic držala kao svoju kuću u gradu, nakon što im nije baš 
ostalo poseda na pretek. Papenbrok je važio za jednog od onih koji 
oko Jerihova traže zamenu za zakup dobara u Ficenu na Miricu, 
od čega je digao ruke, a ni njegov boravak sa ženom, sinom i dve 
ćerke ne bi u odrednicu meklenburškog turističkog vodiča mo-
gao da unese drugi red, koji po nastavniku Štofregenu zavređuje 
Crkva Svetog Petra, a po zakupcu Lindemanu – njegovo mesto za 
odmor i opuštanje. Ti neobični gosti su ipak zasluživali pažnju, 
koliko god da se taj Papenbrok ponašao kao da je bogzna ko. Bio 
oficir. Pa sad, jeste, ali kapetan. Preženca. Ponekad bi mu stomak 
ispao iz prednje krivine koju je uobličio šnajder u Šverinu; zato i 
postoji letovanje. Bilo je poznato kako je čkiljio i mleo zubima u 
uglu usana, to su sad radili mnogi, mada je on možda video više 
maraka kako prebegavaju u dolare. Albert. Njegova Lujza sedela 
je u fijakeru impresivno kao i on, ali u tonu kojim je nastojala da 
komanduje dvema devojkama spram nje nije bilo kamdžije, koja 
joj ne beše data, već nečeg zaplašenog, kukavnog. Sin, Horst, bio 
je mahom grintav jer mu je dopalo mesto napred, pored kočijaša, i 
nevoljno poslušan; taj neće postati Papenbrok kakav je stari. Hilda, 
starija sestra, bila je malo nadmena kad bi za stolom tražila nešto 
dodatno ili kad joj nije bilo dozvoljeno da domaćem stanovništvu 
uskrati odgovor; prezime Papenbrok ona je očigledno smatrala 
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veličanstvenim. Lizbet je opušteno sedela i šetala među ostalima, 
nije kukala zbog oštrih porodičnih marševa, klimala je glavom 
jerihovskoj deci, a pride je bila očeva ljubimica a da nije morala 
da mu se umiljava. Možda zato što je najbolje jahala od njih troje, 
istrajno i bez straha preskakala ograde ispaša. U to vreme još nije 
bila ni punoletna, šta je imala, tek šesnaest godina. Zvat ćemo je 
Lizbet, ako oćemo, i još pravo u lice. 

To je sve zapamćeno za budućnost, ali ipak porodica Papen-
brok u leto 1923. više nije došla. Neko je otišao iz Jerihova. U 
proleće su se Fon Lasevici spakovali, kao što su i obično činili u 
vreme kad su kretali za Kan Es, ili kako to već Francuzi izgovaraju, 
a pošto je ovog puta čak i lepši nameštaj pohranjen u magacin u 
Šverinu, to je verovatno značilo da će kuća najzad temeljno da 
se sredi. Kući je bilo potrebno da se neko o njoj pobrine. Morski 
vetar je uveliko izjeo cvetne ukrase na girlandama štukature iznad 
duplog reda čeonih prozora; na tavanu, pričalo se, mačke više 
ne mogu da izlaze na kraj s miševima, a za parket je rečeno da 
je hodanje po njemu kao koračanje po zamrznutom Baltičkom 
moru. Zatražene su ponude za renoviranje kuće, čak i delimično 
pregrađivanje, mada to nije učinila porodica nego doktor Ave-
narijus Kolmorgen, koji pre toga nije bio njihov advokat. Varalo 
je to što je doktor Kolmorgen („Avenarijus“) bio omanji rastom, 
taj nije dozvoljavao da mu se postavljaju pitanja, isturio bi usne i 
švrljao naokolo zagonetnim pogledom, poklanjajući izreke poput 
te da vreme dođe pre nego savet. Držao je, po svoj prilici, korak 
sa inflacijom. Zato bi ipak uslišio molbe i plaćao unapred, ali ne 
markom koja se navukla na galop, već nalozima za isporuku nafte, 
finskog drveta, đubriva, što se moglo podići u lukama Vizmara ili 
Libeka. Bio je to neko ko je hteo da posao bude urađen brzo, ali 
ne i kuso. Avenarijus nije mogao da se požali na zanatlije iz Jeri-
hova, osim što se jednom žalio na stolara Cola. U decembru 1923. 
nameštaj Lasevica vraćen je iz Šverina, ali ga nije poslao magacin, 
nego jedan restaurator. Dva dana kasnije – palata Lasevica bila je 
pusta kao neki uklet raskošan hotel – stigli su stanovnici: familija 
Papenbrok automobilom, posluga vozom, a domaćinstvo kolima 
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za prevoz nameštaja iz Varena na Miricu. Svi prozori svetle do 
kasno u noć. Počelo je, reklo bi se, dobro. Zaustavljena inflacija 
je dakako napunila Albertove džepove gomilom renten-maraka. 
Tim markama, međutim, nije platio placeve, čije su upise u zemlji-
šne knjige građani Jerihova sada češće tražili da vide, a na osnovu 
svojih građanskih prava: nije se radilo samo o kući Lasevica. Bilo 
je još dvadeset metara južnog dela Železničke ulice, bašta koja se 
na to nadovezivala i kuća s radnjom E. P. F. Prangea, koji je pro-
pao s trgovinom đubrivom. A s druge strane kuće, na Gradskoj 
ulici, bila je pekara Šven’še bekeraj sa celim placem pozadi, i jedan 
ambar, potpuno zaboravljen, koji je po nalogu tog Papenbroka 
pregrađen u štalu i žitnicu. Sve zajedno, više nego duplo od oče-
kivanog. Ali nije to uopšte bio veličanstven početak. Papenbrok 
je u zabatu kuće zadržao čak i grb tih Fon Lasevica, iz skromnosti: 
govorili su jedni; za to postoji i druga reč: govorili su drugi. Ali 
svako ko je hteo da upozna Lujzu Papenbrok, smatranu velikom 
gospođom, to je i mogao kad god je Švenova pekara bila otvorena; 
svejedno što je pekara bila njena, stajala je za tezgom i ispred grudi 
presecala hleb od tri funte u dve tako tačne polovine da ih ni vaga 
ne bi bolje odmerila. Ta je znala da radi! A sina, klipana, Horsta, 
otac je otpujdao u dvorište ispred štale, da vodi brigu o konjima, 
kao da će da bude kočijaš. Plemstvo je i dalje moglo da đubrivo 
nabavlja u radnji E. P. F. Prangea, mada se Prange sklonio kod 
svojih sinova u okolinu Lauenburga; tek se postepeno pročulo 
da je na računima ispod imena Prange sad odštampano ime još 
jednog vlasnika. To je 1928. bilo dovoljno za svadbu starije kćerke, 
na koju su se dovezli čak i Fon Malcanovi; mada Hildin muž nije 
bio plemić niti doktor prava, koje je još studirao, taj Aleksandar 
Pepke. Godine 1928. nije bila nikakva tajna da Nemačka državna 
železnica vagone za pšenicu i šećer na jerihovsku železničku stani-
cu više ne dovozi na zahtev trgovaca iz Libeka ili Bremena, već za 
račun Alberta Papenbroka, kapetana u penziji, ili na kraju možda 
ipak penzionisanog majora; kako bi se inače sve to razumelo? To 
mora da je bilo pre 1928! jer je 1926. železnica već postavila šine 
do Papenbrokove žitnice kako on ne bi morao da kupovine uvek 
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ugovara na prečac, već bi imao vremena da razmisli. Očigledno 
da je Albert svojevremeno skladištenjem zaradio više para nego 
što se po njemu moglo videti. Od gospoštine – ništa! Rešio se au-
tomobila prodavši ga Knopu u Gnecu, porodicu je vozio u šetnju 
dostavnim kolima pekare, i to ne baš često. Može se mirno reći i to 
da je Papenbrok bio krajnje predusretljiv kad bi neko hteo da od 
njega pozajmi novac. Kad kamata po treći put ne bi bila plaćena, 
nije se pojavljivao Papenbrok lično, već bi se pojavila pokrajinska 
banka. A za ponašanje banke Papenbrok nije bio odgovoran. Dok 
seže pamćenje nije odbijao rakiju, ni u kontoaru ni u Šumarskom 
krčagu, gde klupe ne samo da nisu bile tapacirane nego čak ni 
prebrisane. Jedno, jasno.

Za devojke mu Jerihov nije bio dovoljno dobar, čak ni Gnec. 
Hildu je dao u žensku školu u Libek. Lizbet je u Rostoku morala da 
izučava nauke, a pride i domaćinstvo. Tek u junu 1928. Lizbet se 
trajno vratila kući, sa nepune 22 godine, pa se postarala oko Hildinog 
venčanja i prijema za koje je kuća Papenbrokovih sad bila raspolo-
ženija nego ranije. I nije bila ona Lizbet koju je Jerihov poznavao. 

Ćeri bogatuni i stoka siromaji lešto nestanedu s trgovišća, i 
Lizbet je trebalo da se uda u Libeku i bila spremna da čeka. Pa-
penbrok ju je pustio da čeka. Zar da Papenbrok svojoj miljenici 
učini išta rđavo?

I daje je jednom stolaru iz Malhova na jezeru, i pušta da s njim 
ode u Ričmond, u Engleskoj, 1931, kako bi se izvukla iz loših vre-
mena. Pa je vraća da bi svoju Gezinu donela na svet u Jerihovu, 
a tog čoveka stolarskom radionicom vezuje za Nemačku, 1933, 
kad je verovao u tadašnje prilike. I tri godine gleda kako njegova 
kćerka s njim živi u istom gradu, kao bolesna, i može to da izdrži?

Ona ne izgleda kao da joj je trideset; ko joj ne zna godine doda 
joj još pet. 

Pobožna je uvek bila; ali kad se sada deca vrate sa njene vero-
nauke, donesu kući savest koja u svakodnevnom životu nikome 
nije ni od kakve vajde. 

Papenbrok razgovara s tim čovekom, ali razgovara s Krespalom 
lepo, ne kao da ga smatra krivim. Draži mu je od vlastitih sinova.


