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PROLOG 

NIKOZIJA 

11. januar 1999. 

Sedamdeset dva dana pre NATO bombardovanja Srbije 

Bilo je to leto velikog čekanja. Čekao je da mu srede kabinet u 
Nemanjinoj, čekao je da mu kćerka diplomira i čekao je, kao i svi 
Srbi, da se napetost zbog Kosmeta već jednom okonča. 

Ništa nije dočekao – krajem septembra, i dalje je sedeo u svojoj 
viceguvernerskoj kancelariji u kamenoj zgradi na Bulevaru, ćerka je 
odložila odbranu rada za sledeću godinu, a konferencija u Rambujeu 
postajala je realnost. Za kabinet nije mario, jer nije mario ni za 
unapređenje. U kćerku je imao poverenja, oduvek je bila besprekorna. 
Što se pak tiče krize u državi i sve otvorenijih pretnji bombardovanjem... 
pa, nikako nije mogao da poveruje da se danas, na kraju dvadesetog 
veka, u Evropi, može desiti da neka država bude bombardovana.

Letnje čekanje se pretvorilo u jesenje čekanje, a onda se početkom 
zime dogodilo nešto neočekivano. Nakon serije sastanaka i na Bulevaru 
i u Nemanjinoj, obreo se na Kipru, u Nikoziji. I osećao se kao žrtveno 
jagnje. Možda konačno shvati razloge za to što je postavljen za 
potpredsednika Vlade Srbije. Sada, međutim, o tome nije mogao da 
razmišlja. Od njega se očekivao odgovor, tišina je već predugo trajala.

„Gospodine Apostolidise, deset procenata je previše.“ I zbilja je 
tako mislio.

„Ali, molim vas, gospodine Rebiću, to je naša uobičajena provizija 
za ovakve transakcije! Njome pokrivamo i brojne troškove, nije u 
pitanju samo naša zarada.“
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„Zaboga, pa deset posto od jedanaest milijardi dolara iznosi 
milijardu i sto miliona?! Koje, molim vas, vi to troškove imate?“

Debeli Grk ga je znatiželjno posmatrao. Blago mu se nasmešio i 
upitao:

„Ne zamerite mi, gospodine Rebiću, ali nešto moram da vas pitam: 
imate li vi puno ovlašćenje vaše vlade i odrešene ruke za izvršavanje 
transakcija ove veličine?“

Sad je Rebić njega osmotrio. Pitanje nije smatrao drskim niti 
neprimerenim. Ćutao jer mu je na um ponovo palo žrtveno jagnje.

„U potpunosti sam ovlašćen, gospodine Apostolidise. Nećete, 
verujem, tražiti pismeno ovlašćenje? Poslovi ove vrste ne završavaju 
se uobičajenim kanalima. Dokaz mojih ovlašćenja biće transfer sam 
po sebi. Ali... od posla nema ništa ako nastupate tako ultimativno – 
uzmi ili ostavi. Verujem da ovde, na Kipru, a i drugde, ima dovoljno 
banaka...“

„Ah, gospodine Rebiću“, prekide ga bankar, „nismo se razumeli, 
zaboga. Naravno da vam ne tražim ovlašćenje, i naravno da je ovo 
neuobičajen posao. Ja samo ne želim da trošim vaše vreme, a ni svoje. 
Vama je, verujem, dobro poznato da sam sve te preliminarije već 
završio s vašim guvernerom i ministrom?“

„Naravno. Od mene su, međutim, tražili da s vama pregovaram 
upravo o visini vaše provizije. Molim vas, obrazložite mi tih deset 
procenata; posebno me zanimaju vaši troškovi, jer to nije samo 
finansijski, nego i bezbednosni aspekt posla.“

Jorgos Apostolidis je studije ekonomije završio na Univerzitetu 
u Beogradu i neretko je za sebe govorio da je slab na Srbe. Sad je 
uzdahnuo zbog te svoje slabosti.

„U redu, Rebiću, idemo redom. Vi hoćete da jedanaest milijardi 
dolara deponujete na anonimni račun neke od luksemburških banaka; 
želite i da taj novac legalno koristite, je li tako?“

„Da. Samo da naglasim da nije u pitanju kriminal. Zbog sankcija 
Ujedinjenih nacija, naši računi u inostranim bankama su zamrznuti, a 
blokirano nam je i plaćanje s računa banaka u Srbiji. Ugrožene su neke 
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od vitalnih državnih funkcija. Od životnog nam je značaja da nađemo 
neki modus plaćanja koji zaobilazi sankcije.“

Da biste mogli da kupujete naftu i oružje, pomislio je bankar, pa 
rekao:

„Naravno. Ali vi, u suštini, od nas zahtevate da sprovedemo 
masivnu operaciju pranja novca.“

„Tehnički gledano, tako je.“
„I suštinski je tako. Radi se o nezakonitoj transakciji.“
„Mi smo na to prinuđeni, a naša se motivacija nikako ne može 

dovesti u pitanje.“
„I ne nameravam da se time bavim. Samo vam predočavam da je 

ono što od nas tražite veoma teško, rizično i skupo.“
„Zbog?“ 
„Suština offshore poslovanja je anonimnost. Na kraju cele 

transakcije, imaćete anonimni račun pod šifrom. Problem je u tome 
što mi taj novac ne možemo samo da transferišemo s računa na račun... 
ne samo zbog sankcija. Vi svakako želite da sakrijete poreklo tog novca 
i zametnete sve tragove transakcija, kao i aktere u tom poslu.“

„To smo već definisali u preliminarnim kontaktima, gospodine 
Apostolidise. Ja samo želim da znam – zašto deset posto!“

„Idemo dalje. Novac morate prvo da prebacite na račun u našoj 
banci, opet ne direktno, nego preko neke banke s kojom ste već 
uhodali specifičnu saradnju pod sankcijama; slučajno znam da je reč 
o skopljanskoj filijali jedne poznate banke iz Evropske unije. Elem, 
već iza sebe imamo dva bankarska transfera – Beograd–Skoplje i Sko-
plje–Nikozija. I već smo potrošili dva puta po pola procenta ukupne 
sume.“ 

„Naša Narodna banka svakako neće naplatiti svoju proviziju.“
„Neka bude tako, ali to ne utiče previše na ukupnu situaciju.“
„Slušam vas.“
„Da bi se novac sakrio, najbolje je – potrošiti ga! Kad novac 

potrošimo, više nema supstance za istraživanje. Naša metodologija 
podrazumeva osnivanje fiktivnih kompanija – u vašem slučaju, 
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nekoliko desetina kompanija, zbog veličine sume – i plaćanje tim 
kompanijama za njihove usluge, isto fiktivne, podrazumeva se. Nakon 
plaćanja tim firmama, one se gase, ali tek pošto dobijeni novac proslede 
na konačni račun, u Luksemburgu.“ 

„Da... naravno“, promrmljao je Srbin.
„U toj disperziji novca leže naši troškovi: osnivanje fiktivnih 

kompanija, s fiktivnim adresama i fiktivnim odgovornim osobama – nije 
besplatno; dalje, nekoliko stotina međunarodnih novčanih transfera, od 
kojih svaki košta od 0,1 do 0,5 procenata. Pošto cela procedura ima više 
slabih tačaka i lako ju je razotkriti, moraćemo da nekoliko desetina ljudi 
motivišemo za saradnju, ili makar da ne budu protiv nas...“

„Kako, molim...“ 
„Na primer, imate li predstavu kolika bi morala da bude naša 

zahvalnost direktoru neke velike luksemburške banke da ne postavlja 
previše pitanja kad bude zasut prilivom novca nejasnog porekla?“

Srbin je ćutao jer se borio da pod kontrolu stavi akutni napad 
gorušice i mučnine. Na Prvoj hirurškoj klinici Kliničkog centra Srbije 
rekli su mu da postoji veza između penjanja želudačne kiseline u 
jednjak i raka jednjaka. Tad je bio zabrinut; sad mu se rak jednjaka 
učini manje strašnim. Učini mu se da je nekako mali, da se naglo i 
neobjašnjivo smanjio, a onda ga uzdrma talas ledenog straha. Šta ja 
ovo radim?! Pomislio je na kćerku i njen diplomski rad, i na sebe od 
juče. Ko je bio onaj čovek iz NBSRJ... ko je ovaj čovek danas? Ko je ovaj 
preplašeni jadnik? Šta je ovo sa mnom? Neočekivano se zgadio sam sebi. 
Pa mu na trenutak bi i pomalo zabavno što se prepao onoga što mu 
je Grk ispričao. Ovaj ogavni debeli Grk! Nadam se da nije ništa uočio. 
Moram nešto da kažem, valjda će zvučati kako treba. 

„Da, da, shvatam...“
„Nisam siguran, Rebiću, da ste sve shvatili. Vi niste praktični 

bankar, koliko je meni poznato, više ste se bavili makroekonomijom 
i monetarnim pitanjima. Ovde, u offshore ekonomiji, znate, moramo 
da raspolažemo i dovoljnim sredstvima za rešavanje nepredviđenih 
situacija.“
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„A to bi bilo?“
„Ah... znate, uprkos vašoj neupitnoj motivaciji da se upustite u 

transakciju ove vrste, organi istrage i gonjenja mnogih zemalja, pa 
onda i Interpol, ovo bi shvatili kao jasan slučaj pranja novca. I na to 
moramo da mislimo i da imamo dovoljno sredstava da predupredimo 
bilo kakav problem te vrste.“

Srbin je opet ćutao; osećao je da mu se kiselina popela do baze 
jezika. Šta priča ovaj čovek? Kakvi organi... kakav Interpol? Silno se 
napeo da zvuči mirno.

„Ne budimo pesimisti, kolega.“
Jorgos Apostolidis je maločas počeo da gubi živce s tim prestrašenim 

činovnikom pred sobom; sad mu je pak došlo da se grohotom nasmeje. 
Kolega?

„Naravno, kolega, nećemo da budemo pesimisti, ali ni nemarni. 
Prosto sam vam, na vaš zahtev, ukratko izneo neke od troškova koji su 
neizbežni.“

„Ja svakako ne želim da budem nekonstruktivan, tim pre što je cela 
stvar već preliminarno dogovorena na relevantnom nivou. Ipak mislim 
da biste morali, makar kao znak dobre volje, da razmislite o visini vaše 
provizije. Naposletku, mi s vama i nadalje želimo da sarađujemo.“

Grk nije imao ništa protiv toga, mada u dugoročnost saradnje s 
tom klijentelom nije verovao; previše je bio iskusan da očekuje takvo 
nešto. Odlučio je da se odrekne jednog postotka, budući da je na 
početku svoju proviziju uvećao za pedeset posto.

„Gospodine Rebiću, neka bude devet posto, i molim vas da o proviziji 
više ne raspravljamo. Sada je zbilja uzmi ili ostavi. Zaista me zbunjujete, 
kolega. Vaš me je predsednik uveravao da je sve već dogovoreno.“

Već ga je mrzeo. Pomisli kako bi bilo sjajno da ustane, odreže mu 
što mu sleduje i zalupi vratima pri odlasku. Umesto toga, čuo je sebe 
kako izgovara:

„U redu, neka bude devet!“
„Bravo, Rebiću!“, obradovao se Grk, ali nije ustao da se rukuje. 

„Nadam se da smo ovim rešili sve nedoumice?“
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„Pa... da, tako je“, rekao je Srbin, trudeći se da deluje kao da 
razmišlja i kao da još jednom, u mislima, prolazi kroz svoj spisak. A 
zapravo nije bio siguran šta dalje.

„A sad idemo dalje, Rebiću. Treba da se javite svojima i autorizujete 
početak procedure transfera vašem partneru u Skoplju.“

„Kada očekujete da novac bude ovde, u Nikoziji, na privremenom 
računu u vašoj banci?“ 

„Posredi su dva transfera – dakle, potrebno je najmanje četrdeset 
osam sati; znači, prekosutra po podne, možda baš u ovo doba dana, 
imaćemo novac na računu.“

„Koliko će vremena trebati da se kompletira disperzija novca 
fiktivnim kompanijama i kada će konačno sav novac biti na našem 
anonimnom računu u Luksemburgu?“

„Za sve to nije potreban ni jedan jedini dan. Naime, mi kompletnu 
strukturu za ovu namenu uvek imamo spremnu i na stend-baju. Znate, 
klijentela skoro bez izuzetka zahteva hitnost u transakcijama i mi smo 
uvek spremni da te zahteve ispunimo. U međuvremenu, nas dvojica 
ćemo da se pozabavimo otvaranjem računa u Luksemburgu. Da li ste 
se već odabrali neku od tamošnjih banaka?“

„Naravno – Banque Générale et Internationale.“
„Odličan izbor, Rebiću! S njima mnogo poslujem i nikad nisam 

imao problema. Čim se drugi transfer okonča, poslaću im zahtev za 
otvaranje novog računa pod šifrom.“ 

„Zašto odmah ne otvorimo račun?“, hteo je da bude praktičan 
Srbin, a i nije želeo da se dugo zadržava na tom prokletom ostrvu.

„A ne, nikako. Već sam imao loših iskustava; otvarao sam račune 
unapred, a onda su poslovi propadali; ostajao je samo moj trošak 
otvaranja računa. Nije tu reč o velikoj svoti, ali ne vidim zašto bih tek 
tako bacao tri hiljade maraka. Ne, sačekaćemo da vaš novac legne na 
naš račun.“

„U redu. Nadam se da sama procedura otvaranja računa pod šifrom 
nije složena i dugotrajna.“
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„Ma ne. Sve bude gotovo za nekoliko minuta. Nakon našeg 
zahteva i uplate na ime troškova otvaranja računa, ukucaćete šifru 
u predviđenom prozoru na sajtu banke i to je sve. Potom ostaje da 
čekamo da račun počne da se puni uplatama fiktivnih kompanija, koje 
se nakon toga gase i nestaju.“

„Vidite, gospodine Apostolidise, ja nikad dosad nisam otvarao 
elektronski bankovni račun. Mogu li da računam na vašu pomoć?“

„To nije mogućno, kolega, jer je šifra vašeg računa vrhunska tajna i 
možete je posedovati samo vi i oni kojima je vi saopštite.“

„Naravno. Samo sam mislio da mi načelno objasnite kako da 
osmislim šifru.“

„Ah, pa to je makar prosto. U pitanju je numerička šifra sa 
sedamnaest mesta; nema tačaka, nema zareza, niti bilo kojeg drugog 
znaka interpunkcije. Nema ni razmaka – spejsa – između znakova. I to 
vam je to. Probajte da oformite šifru tako da možete da je zapamtite. 
Zapisivanje je opasno.“

„Da, da, shvatam.“
Neko vreme su ćutali. Onda je Grk ostavio Srbina samog u svom 

kabinetu, da on obavi telefonski razgovor s Beogradom. 
Ručali su na malom, kaldrmisanom trgu, tik ispod banke, u taverni 

u kojoj je bankar dočekan kao najmiliji rodjak. Caciki je bio vodenast, 
kleftiko žilav, a recina kisela; Rebić je jedva čekao da ostane sam.

***

Na Surčinu su ga dočekali prljav sneg, košava i namršteni Srbi. Samo 
ih je ovlaš video, budući da se u otadžbinu vratio VIP prolazom i time 
izbegao i pasošku i carinsku kontrolu, što je bilo sasvim nevažno jer 
nije imao šta da krije... osim da je upravo oštetio budžet Republike 
Srbije za jedanaest milijardi dolara.



1. 

LONDON

Nju Skotland jard, 31. mart 2015, 7.44

Kao i obično, Piter Jejts je prvi došao na posao. Voleo je to doba dana 
i mir i tišinu velike zgrade u Brodveju 8. Voleo je pogled iz kancelarije 
na četvrtom spratu staklene zgrade jer je mogao da vidi krošnje drveća 
u Parku Svetog Jakova na severu i iznad njih ogromno londonsko 
nebo. Voleo je da pijucka čaj, koji bi mu spremila neka od dobrih duša 
iz noćne smene Skotland jarda, i razmišlja o danu koji počinje; šolja 
jakog erl greja, dve kocke šećera i dve kapi mleka – i bio bi spreman 
na sve čime glavni inspektor Metropolitan policije mora da se bavi. 

Da je mogao da zna čime će se danas baviti, u šolju bi stavio tri 
kocke.

Vest je došla rano, skoro na početku radnog vremena, u 8.07, i 
snagom strujnog udara uzdrmala celu strukturu. 

Inspektor Brajan Olderšot, noćni dežurni u Belgraviji, prvi je 
policajac koji je video leš. Odmah je obavestio komunikacioni 
centar u Brodveju 8; operater u centru je, ceneći značaj informacije, 
preskočio uobičajeno hijerarhijsko izveštavanje i direktno pozvao 
upravo pristiglog komesara1. Ser Endru Bramli je odmah pozvao svog 
zamenika, a onda je mašinerija počela da se zahuktava.

Jejts nije uspeo da svoj čaj popije dokraja. Već u 8.12 bio je u 
Bramlijevom kabinetu. Iako je žurio, stigao je poslednji; u prostoriji 
se već, pored komesara, nalazio i njegov zamenik.

„Sedite, Jejtse“, rekao je ser Endru, „imamo krizu. Džordže?“
„Upravo smo obavešteni da je u Belgraviji nađeno telo ser Stenlija 

Broderika; ubijen je u svojoj kući“, spremno je uskočio Bromlijev 
1 Commissioner (engl.) – prvi u hijerarhiji Skotland jarda.
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zamenik. „Informaciju nam je poslao oblasni inspektor i, osim da 
nema sumnje kako je posredi ubistvo, drugih podataka nemamo. 
Adresa je Čepel strit 76... tamo negde iza Old ingliš kofi hausa. I to je, 
gospodo, sve što zasad znamo.“

Jejts se namrštio i promeškoljio. Nije voleo „velike slučajeve“. Nije 
ih voleo zbog napetosti koju su ti slučajevi generisali. Svi su postajali 
nervozni, rezultat se tražio brzo, u stvari odmah. Pritisak se munjevito 
prenosio po svim vertikalama službi sigurnosti. Ne, nikako nije voleo 
visokoprofilne slučajeve. A ubistvo doskorašnjeg direktora javnih istraga 
Krunskog tužilaštva svakako je spadalo u tu kategoriju. I, zaboga, 
ubistvo se odigralo takoreći uz dvorište Bakingamske palate!

„Dakle, Jejtse, slučaj je vaš. Oformite ekipu i odmah počnite. 
Verujem da ne možete da mi date procenu trajanja uviđaja?“, upita 
komesar.

„To je, bojim se, nemoguće, ser, ali ako ne uspem da ga završim do 
dva po podne, biću slobodan da vas pozovem.“

„Neka tako bude, a i mi ćemo vas pozvati ako bude kakvog razvoja 
događaja na našem kraju. Gospodo, to bilo sve. Džordže, ostani za 
trenutak.“

Zamenik je ostao u kabinetu ser Endrua Bramlija manje od dva 
minuta. Za to vreme, Jejts je sišao u svoju kancelariju i počeo da 
poziva. Počelo je prenošenje pritiska i po vertikali i po horizontali. 
Počela je ludnica.

***

Kad se s Montrouza prođe jednim ne previše uočljivim pasažem, 
ulazi se u svet sasvim drugačiji od okolnog uzavrelog Londona. U 
četvorouglu koji obrazuju ulice Čepel, Montrouz, Hedfort i Halkin 
nalazi se mali park, oaza tišine i mira, i u njegovom središtu dvospratna 
kuća u džordžijanskom stilu, s dozidanim aneksom pozadi.

U grupi od tačno sedamnaest ljudi, okupljenih ispred građevine, 
nešto ispred svih ostalih, visoki i pomalo povijeni Jejts posmatrao 
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je elegantne stubove i zabate pred sobom i visoke, tamne prozore; 
pogledom je obuhvatio i tri velika platana u dvorištu, uređen travnjak 
oko kuće i nov, tamnozelen jaguar XF na malom parkingu ispred kuće. 
Pokušavao je da upije atmosferu prostora oko sebe i stekne, kako je 
voleo da kaže, opšti utisak.

U sticanju utiska prekinuo ga je čovek koji se pojavio na vratima. 
Onizak, plavokos i natečenih očiju.

„Olderšot?“, upita Jejts.
„Da, ser“, odgovori mu on, „Brajan Olderšot, ispostava Belgravija, 

noćašnji dežurni inspektor. Izvolite. Telo je u biblioteci, ili u radnoj 
sobi, tako nekako.“

„Nadam se da se procedura poštovala u potpunosti?“, reče Jejts.
„Naravno. Od trenutka mog dolaska, u prostoriju nije niko ulazio; 

zaključao sam je, ključ je kod mene. Posluga, u stvari samo služavka i 
baštovan, nalazi se u aneksu pozadi, i nisu odatle izlazili otkad sam ja 
pristigao s pozornicima.“

„Vaše smo pozornike videli – napolju su, na Montrouzu, i blokiraju 
prolaz u dvorište. Povedite nas.“

„Izvolite, ser.“
Uđoše u kuću. Mali hol iza ulaznih vrata nije bio dovoljan za sve 

njih, što je bilo pomalo nezgodno jer ih je glavni inspektor baš tu 
zaustavio i započeo istragu.

„Olderšote, recite nam sve što znate o kući. Mi smo ovde u ulaznom 
holu, očigledno.“

„Tako je. Desno od nas nalazi se dnevni boravak, a u dubini 
trpezarija s kuhinjom. Levo je biblioteka – radna soba, u kojoj je 
telo ubijenog; ta se prostorija nastavlja kupatilom. Stepenice, ove 
ovde, vode na sprat. Gore su tri spavaće sobe i dva kupatila. Pokretne 
merdevine vode u atik, u koji nisam ulazio. Kuća je prazna, osim 
posluge. Ona vrata, ispod stepeništa, vode u njihov aneks.“

Jejts je neko vreme ćutao. Pratioci su imali utisak da prebrojava 
keramičke crno-bele podne pločice.

„Posluga ne zna ko je i kada ubio ser Stenlija?“
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„Kažu da ne znaju i da ništa nisu ni videli ni čuli“, pomalo se začudi 
inspektor s Belgravije.

Glavni inspektor je ponovo zaćutao. Ovog puta je gledao u visok 
svod iznad sebe kao da pokušava da se priseti nečega.

„U biblioteku ulazimo samo Olderšot, Majk i ja. Ostali, vratite 
se napolje. Hoću da se razvijete u strelce, pročešljate celo dvorište 
i prikupite sve što nađete. U početku obratite pažnju i na moguće 
tragove na zemlji i po travi. Jutros rano padala je kiša, verujem da je 
zemljište mekano. Fransin, hoću detaljnu foto-situaciju kompleksa. 
Počni od prolaza s Montrouza i fotografiši svaki detalj u okolini, 
kuću, park oko kuće... sve. Posle toga, pridružićeš nam se u biblioteci. 
Idemo, ljudi. Majk, torba!“

Na obuću su navukli plastične kaljače, a na ruke hirurške rukavice; 
Olderšot je već bio opremljen. Jejts je otvorio vrata, ali nije ušao u 
prostoriju; stajao je u dovratku i posmatrao. 

Soba je bila ogromna i opremljena onim što jedna biblioteka 
mora da ima – knjigama. Bilo ih je, verovatno, nekoliko hiljada: na 
policama uza zidove, na ogromnom bibliotečkom stolu, na podu... 
Ispod prozora, zastrtog debelom brokatnom zavesom, nalazio se 
kompjuter na stolu zatrpanom... opet knjigama. 

Samo dve stvari nisu pripadale uobičajenom bibliotečkom 
enterijeru. Povelik sef u uglu pored kompjuterskog stola, otvoren, s 
papirima razbacanim po podu, i naravno leš.

Pokojni ser Stenli Broderik sedeo je za velikim stolom u sredini 
prostorije, leđima okrenut prozoru, u bizarnom položaju, koji je 
Jejtsa podsetio na berberski salon. Nesretnik je bio zavaljen u stolici, 
zabačene glave, kao da čeka da berberin počne da ga brije. Prednja 
strana vrata, predeo oko Adamove jabučice, bila je čudno zaravnjena, 
skoro ugnuta. Ruke su mu bile položene u krilo, a oči sklopljene. Nije 
bilo nikakvih očiglednih tragova nasilja; nije bilo krvi, nije bilo rana, 
posekotina, niti ogrebotina. Ali čovek je nesumnjivo bio mrtav.

Glavni inspektor zakorači u sobu i skloni se u stranu.
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„Majk, idi samo i proveri stepen ukočenosti, i možda i da plasiraš 
jetreni termometar2; hoću da znam i ambijentalnu temperaturu. 
Potom izlaziš napolje i šalješ mi Džoa i Petru, a i Fransin.“

Majk Milner, lekar iz Forenzičkog direktorata Nju Skotland jarda, 
ni posle petnaest godina rada nije voleo da leševima meri temperaturu 
jetre; oduvek mu se to činilo dodatnim skrnavljenjem leša. Zanimljivo 
za čoveka koji je za život zarađivao obdukcijama. Brzo je, međutim, 
obavio svoj posao, zapisao rezultate i izašao.

„Fransin, prvo ti“, reče Jejts kad se naručena trojka pojavila na 
vratima biblioteke. „Hoću fotografiju svakog pedlja ove prostorije, 
a potom i cele kuće. Materijal iz biblioteke neka bude u najvećoj 
mogućoj rezoluciji i iz što više uglova. Zatim izlaziš napolje, ali nemoj 
da se udaljavaš; trebaćeš mi kad budemo pomerili telo. Džo, ti i Piter 
iza Fransin preuzimate biblioteku. Hoću kompletnu obradu ne samo 
ove sobe nego i celog prizemlja. Pokupićete sve papire, sadržaj iz kase, 
sadržaj svih fioka, sve dobro označite – i mislite na vreme, gospodo, 
valjalo bi da do dva po podne završimo. Olderšote, nas dvojica za to 
vreme idemo pozadi, u aneks... jedino ako niste previše umorni?“

„Ne, ser, nikako!“, uskliknu izmoždeni Olderšot i pomisli kako je 
tačno trideset osam sati otkako je poslednji put spavao.

Kuvarica, koja je bila i spremačica, zvala se Nora Kislovska, a 
baštovan, koji je bio i vozač, Bert Gejl. U isti mah su skočili na noge 
kad su policajci ušli u mali dnevni boravak u dozidanom delu stare 
kuće.

„Sedite, molim vas“, prijateljski je nastupio Jejts. „Moj me je kolega 
već o mnogo čemu obavestio, pa vas neću previše zamarati. Ipak, neke 
stvari moramo da prođemo. Rečeno mi je da ništa niste ni videli ni 
čuli. Je li tako?“

„Tako je, gospodine“, reče kuvarica, a baštovan-šofer klimnu 
glavom.

„U redu. Recite mi: ko je od vas pronašao telo?“

2 Merenje temperature jetre  kroz ubodnu ranu pod rebrima; metoda određivanja vremena 
smrti na osnovu stepena hlađenja organa, a u okviru ambijentalne temperature.
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„Ja“, opet se javi kuvarica.
„Opišite mi kako je to bilo.“
„Pa, znate, ja uvek prva ustajem u kući... što je i normalno, i ne 

žalim se zbog toga. Takav mi je posao. Kao i obično, pristavila sam 
čaj...“

„Samo trenutak. U koje ste vreme jutros ustali?“
„Ja uvek ustajem u šest“, odreza kuvarica, kao da se čudi što Jejtsu 

to nije poznato. „Elem, kao i uvek, otišla sam u kuhinju, u prizemlju, 
prekoputa biblioteke, spremila sebi čaj i na miru ga popila. Ja tako 
stalno radim, znate, i za to vreme, dok je u kući tiho, planiram šta ću 
za ručak, oko nabavki i slično...“

„Znam“, reče glavni inspektor, „na vama leži odgovornost za 
dobrobit stanara ove kuće. Je li ser Stenli bio zahtevan u pogledu 
menija?“

„Oh, ne! Jadni ser Stenli“, i tu Nora zajeca, ali se brzo primiri. 
„Nikako. Bio je sasvim skroman. Ja sam često mislila kako mu je 
svejedno šta jede. Ali meni, gospodine, meni nije bilo svejedno. Baš 
zbog toga sam se trudila da svakog dana na stolu budu nove i ukusne 
stvari. Ja imam jedan veliki francuski kuvar...“

„Dobro, dobro, gđo Kislovska, vratimo se na jutrošnja zbivanja... 
Popili ste svoj čaj, i šta je posle bilo?“ 

„Onda sam počela da spremam materijal za današnji ručak, trebalo 
je da to bude petao u vinu, pa sam shvatila da mi treba još šargarepe. 
Pa sam sela i napravila spisak za nabavku, za Berta. Kad je bilo sedam i 
petnaest, kao i svakog jutra, spremila sam čaj za ser Stenlija i ponela mu 
ga na sprat, u njegovu spavaću sobu. Voleo je da popije svoj jutarnji čaj 
u krevetu, dok gleda pregled vesti BBC-ja. Ali nije ga bilo u spavaćoj 
sobi. Ostavila sam poslužavnik na stočiću pored kreveta, sišla i izašla 
napolje da vidim je li auto na mestu. Jeste bio, a i znala sam da je Bert 
još u kući jer sam ga čula kako hrče kad sam se probudila.“

Na to se krivac Bert s nelagodom promeškolji. Bože blagi, kakve ovo 
veze može imati sa ubistvom!   

„I onda, šta ste onda uradili?“
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„I onda sam ušla u biblioteku... i videla, oh!“, i opet zajeca. „Jadni 
gospodar, kako je to bio dobar čovek! Kad samo pomislim da sam 
mirno pila čaj u kuhinji, a da je on bio pored...“

„Koliko je sati tada bilo?“, požurio je Jejts.
„Ah, bila sam toliko uspaničena i vrištala sam i zvala Berta, ali on 

ništa nije čuo, i ja... nisam baš pogledala na sat, ali bilo je oko sedam i 
četvrt, možda neki minut kasnije.“

„Niste ulazili u biblioteku?“
„Ne, nisam, odmah sam pojurila da nađem Berta, a i plašila sam se. 

Plašila sam se da je ubica u kući.“
„Kako ste znali da je ser Stenli mrtav? Rekli ste da mu niste prilazili.“
„I nisam, ali sam neko vreme stajala i gledala ga... i nisam mogla 

da vidim da diše.“
„Dobro, shvatam. Dalje.“
„Berta sam jedva probudila. Počeo je da gunđa kako pričam 

gluposti, je li tako, Berte? Ali je počeo da se oblači i, bogami, nikako 
nije hteo da požuri.“

Bert je ćutao i osećao se kao serijski ubica.
„Da li ste vi, Berte, pogledali na sat kad ste ustali?“
„Jesam, ser. Bilo je tačno sedam sati i sedamnaest minuta.“
„Šta ste radili kad ste se obukli, Berte?“
„Brzo sam se obukao, samo to da kažem; Nori se možda učinilo da 

je to bilo sporo...“
„Dobro, sve je u redu, gospodine Gejle, nastavite.“
„Odmah sam otišao u biblioteku i video da je gospodar mrtav.“
„Jeste li ulazili?“
„Jesam, i dodirnuo sam ga. Bio je hladan; pokušao sam i da mu 

napipam puls na vratu, ali nisam uspeo. Odmah sam rekao Nori da 
pozove policiju, a ja sam istrčao da dovedem pozornika. Tamo, na 
kraju Montrouza, prekoputa belgijske ambasade, uvek se nalazi jedan 
policajac, pa sam pomislio da je pametno da ga odmah obavestim.“

„To i jeste bilo pametno. Jeste li ga našli?“
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„Jesam, i on je odmah došao, ali nije ulazio u kuću, samo je bacio 
pogled u dvorište i rekao nam da pozovemo policiju, što je Nora već 
učinila. Onda nam je rekao da mora da se vrati na Montrouz – valjda 
mora da pazi na ambasadu – ali da će da stane blizu našeg pasaža i da 
zaustavi svakoga ko pokuša da uđe. Tako je i bilo.“

„Olderšote, u koje ste vreme vi primili poziv?“
„Tačno u 7.21 naš je operater dobio poziv s broja 70-45-291. Ja 

sam u tom trenutku pisao izveštaj sa svog noćnog dežurstva; čim mi 
je informacija prosleđena, s dvojicom policajaca sam došao ovamo, 
na lice mesta, zapečatio sobu, obezbedio zonu oko kuće i odmah vas 
obavestio. Znao sam ko je žrtva, prepoznao sam ga.“

„Da...“, otegnuto se oglasio Jejts. „Znači, vas dvoje ništa niste čuli 
jutros, niti videli.“

„Nismo, spavali smo“, odvrati kuvarica u ime posluge. Bert ovog 
puta nije ni klimnuo glavom.

„A sinoć, noćas?“ 
„Ništa. Dosta rano smo otišli na spavanje, mislim da nije bilo ni 

jedanaest sati, zar ne, Noro?“, reče Bert, odlučan da ipak ne bude 
marginalizovan.

„Tako je. Ja nisam ništa čula ni sinoć, ni noćas, ni jutros.“
„Niste, na primer, čuli da je neko dolazio, da je telefon zvonio i 

slično?“
„Ne“, rekoše uglas ovog puta.
„Kad ste poslednji put videli ser Stenlija živog?“
„Ja sam ga poslednji put video sinoć oko 20.30, nakon što sam ga 

dovezao iz njegovog kluba. Odmah zatim, otišao sam u svoju sobu i 
nastavio da čitam knjigu.“

„O kom je klubu reč?“
„Sevidž klub, Vajthol.“
„Kako vam se ser Stenli učinio tokom te vožnje, kakvog je bio 

raspoloženja, je li štogod rekao...“
„Ništa, sve je bilo kao i obično. I sve je vreme ćutao, što opet nije 

bilo neuobičajeno.“  
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„A vi, gđo Kislovska, kad ste vi poslednji put videli ser Stenlija 
živog?“

„Pa mislim da je to bilo pre jedanaest sati, pre nego što sam otišla 
da spavam – samo sam proverila da li mu je nešto potrebno. I još 
nešto, sad mi je palo na pamet: ja inače čvrsto spavam i, kako sam 
već rekla, nisam ništa čula, ali to nije baš sasvim tačno. Tačno u pet 
sati i dvadeset dva minuta probudila me je kiša. Brzo sam ustala da 
zatvorim prozor; tad sam i bacila pogled na sat pa znam.“ 

„Ha, gđo Kislovska, i mene je kiša probudila!“, kao da se obradovao 
Jejts, „samo što se ja nisam vratio u krevet. Dok sam se spremio da 
pođem u Skotland jard, već je bila prestala.“

„Mene kiša nije probudila jer sam bio budan i na terenu, nego 
me je pošteno natopila“, javio se Olderšot. „Upravo sam se vraćao 
od Harodsa... neka provera... Počela je tačno kad sam se zaustavio na 
našem parkingu. Dok sam pretrčao do vrata, bio sam mokar do gole 
kože.“

Pošto su razmenili misli o meteorologiji, kako je na Ostrvu i red, 
nastupila je kratka pauza, tokom koje je Jejts razgledao prostoriju.

„Vi živite u ovom aneksu, zar ne?“, obratio se paru ispred sebe.
„Tako je“, opet je Nora bila brža. 
„Da li ovde mogu da se čuju zvuci iz kuće i, posebno, iz biblioteke?“
„Ne mogu“, reče Bert. „Ni iz kuće, a pogotovo ne iz biblioteke, jer 

ona ima tapacirana vrata. Ser Stenliju su mir i koncentracija trebali za 
pisanje.“

„Mmm... da. Da li je juče ili ovih dana ser Stenli imao kakvih 
posetilaca?“

„Ne, nije“, reče Nora. „U stvari, ako ne računamo Čarlija Kaminga, 
njegovog asistenta, ali on stalno dolazi.“

„Da?“
„Čarls Kaming je njegov asistent još iz Tužilaštva, ali i nakon 

odlaska ser Stenlija u penziju nastavio je da mu pomaže“, objasnila je 
kuvarica.

„U čemu?“
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„Pa u sređivanju nekih dokumenata. Siroti gospodar je pisao svoje 
memoare, a Čarli mu je u tome pomagao, zlatan dečko!“

„Možda zlatan, ali gospodar mu je za to plaćao“, promrsio je Gejl, 
više za sebe.

„I, dobro, kad je to juče dolazio gospodin Kaming?“, ispitivao je Jejts.
„Došao je oko pola pet. On, mislim, i dalje radi u Tužilaštvu. Nije 

se previše zadržao, mislim da je otišao oko pet i četvrt. Nakon toga 
sam ser Stenlija odvezao u njegov klub.“

„A koliko se inače Kaming zadržava kada dođe?“
„Oh, kako kad. Dešavalo se, vikendom uglavnom, i da celu noć 

provede sa ser Stenlijem u biblioteci“, reče Gejl.
„To mora da je bilo vrlo mučno za vas – da budete na nogama 

toliko dugo; pogotovo za vas, gđo Kislovska, vi ustajete u šest, zar ne?“
„Pa ne. Vidite, u takvim bi nas prilikama ser Stenli otpuštao kao i 

obično, u jedanaest. Gospodin Kamings je imao svoj daljinski upravljač 
za ulaz iz Montrouza, pa im tako nisam bio potreban, a ni Nora, 
uostalom“, završio je Bert svoj najduži govor do sada, preduhitrivši 
kuvaricu, na njeno veliko nezadovoljstvo.

Razgovor je potrajao još neko vreme. Glavni inspektor je nastojao 
da stekne ukupnu sliku o pokojniku, njegovom životu, kontaktima, 
poznanicima, posetiocima. Nije mnogo profitirao, što ga nije sprečilo 
da Nori i Bertu ljubazno zahvali. 

U holu ga je dočekao Džo Lič, forenzičar mesta zločina, i obavestio 
ga da su spremni za pomeranje tela. Glavni inspektor je pomalo 
odsutno klimnuo glavom, a onda zatražio da mu pošalju doktora 
Milnera, medicinskog forenzičara.

„Majk“, reče mu kad se on pojavio u pratnji četvorice tehničara s 
nosilima, „vreme smrti?“

„Pa, na osnovu stepena rigor mortisa i jetrene temperature, rekao 
bih da je umro jutros između pet i šest sati. Možda ću posle autopsije 
i uvida u sadržaj želuca, i eventualno toksikologije, moći da budem 
precizniji, ali to je uglavnom to. Da li vam je poznato da je pokojnik 
tokom jučerašnjeg dana, ili sinoć, ili noćas, pio alkohol?“
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„To mi nije poznato, ali jeste bio u svom klubu. To možda možemo 
da saznamo. Pokušaću.“

„Nomogramske tablice za smanjivanje koncentracije alkohola u 
krvi tokom vremena veoma precizno pokazuju koliko je dug period od 
unošenja alkohola do smrti. Ako jeste pio u prethodnih dvanaest sati, 
i ako dobijem podatak kad je tačno uneo alkohol u svoj organizam i 
pogotovo koliko, mogao bih da vreme smrti preciziram na petnaest 
minuta gore-dole.“

„Videćemo, Majk“, zaključio je Jejts.
Tek kad su tehničari podigli i na nosila smestili doskorašnjeg 

krunskog tužioca Velike Britanije, glavni inspektor je mogao da vidi 
neobično deformisanu levu šaku, to jest prste na njoj – svi prsti, 
uključujući i palac, bili su luksirani. Palac skoro da je bio priljubljen uz 
podlakticu gornjom stranom, a ostali prsti su s nadlanicom zaklapali 
maltene prav ugao. Tortura?! Gospode, šta se to ovde jutros dešavalo? 
Ništa nije rekao, ali video je da je Majk Milner odmah opazio istu 
pojavu.

„Blagi bože!“, tiho će zgroženi doktor. „Pa on je mučen!“
Ser Stenli Broderik je napustio svoju kuću u crnoj plastičnoj navlaci, 

u zadnjem delu kombija mrtvozorca. Pošto su odneli telo, među svima 
prisutnima kao da je nastupilo olakšanje. Kao da je ubijeni mogao da 
ih čuje i vidi, pa je njegov odlazak izazvao popuštanje nelagode. To, 
međutim, nije uticalo na posao koji im je preostao. Nakon detaljne 
obrade biblioteke, na red je došao i ostatak kuće. Počeli su da nanose 
prah za detekciju otisaka po praktično svim površinama, usledilo je 
detaljno pretraživanje i pregledanje svake prostorije golim okom i pod 
uvećanjem, prvo na dnevnom, potom i pod crnim svetlom3, a onda 
uzimanje briseva i uzoraka s podova i nameštaja. Nijedan ormar nije 
ostao neotvoren, nijedna fioka neizvučena, nijedan krevet nerasturen.

Sav materijal koji je iz kuće iznesen, nakon što je klasifikovan i 
upisan u odgovarajuću listu, spakovan je u kese za dokaze, koje su 

3 Ultraljubičasta svetlost, izaziva fluoresciranje organskih materija nevidljivih pod običnim, 
punim svetlom.
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potom detaljno označene, signirane i zapečaćene. Broj kesa, naslaganih 
ispred kuće, na parkingu, rastao je impresivnom brzinom.

Za to vreme je glavni inspektor Piter Jejts sedeo u biblioteci, u 
dnu velikog stola, naspram mesta koje je doskora zauzimao ser 
Stenli. Uglavnom je zurio uprazno ukočenim staklastim pogledom; 
povremeno bi listao notese, adresare i papire koje su za njega naslagali 
forenzičari. Sve vreme mu se iz ćoška podsmevao razvaljeni kompjuter, 
iz kojeg su forenzičari iščupali hard-disk.

U 14.00 pozvao je sedište Metropolitan policije i dobio informaciju 
da je komesar odsutan, da se nalazi na sastanku u Houm ofisu, da se 
ne zna kad će se vratiti... i, ne, nije ostavio nikakvo uputstvo u vezi sa 
istragom ubistva ser Stenlija Broderika. Nakon telefoniranja, marljivo 
se posvetio proučavanju materijala pred sobom. Narednih sedamdeset 
minuta proveo je u čitanju, povremeno ponešto i zapisujući. Oko tri 
i četvrt u biblioteku je ušao Robert Kingsli, njegov zamenik, i seo za 
sto. Mladi crnac obrijane glave, visok šest stopa i pet inča, ličio bi na 
profesionalnog košarkaša da nije bilo naočara dosta debelih stakala 
koje su, pomalo bizarno, uveličavale njegove inače krupne oči; u 
Brodveju 8 bio je poznat kao frogi4.

„Kako ti se čini, Bobi?“, upita Jejts.
„Nešto se od njega htelo – da kaže, razotkrije, prizna ili preda – 

jer je mučen, a i otvoreni sef ukazuje na to. Rekao bih da je ubijeni 
poznavao ubicu i da ga je sam pustio u kuću, ništa ne podozrevajući. 
Znamo da u jedanaest sati u kući nije bilo nikoga osim Broderika i 
dva člana posluge, a oni svoje prostorije u aneksu kuće od tog trenutka 
nisu napuštali do ujutru. Tako mi je makar Olderšot preneo.“

„I meni se tako čini. Kopka me sef – rekao bih da je to što je od 
njega traženo možda bilo u sefu. Pitam se da li bi njegov asistent, 
Čarls Kaming, mogao da nam pomogne... možda je znao šta se u sefu 
nalazilo.“

„Muka je, šefe, istraživati ovakve ljude. Pazite – prvi među tužiocima 
ove zemlje, dugačka karijera, hiljade ljudi koje je poznavao, stotine 
4 Froggy (engl.) – žabac, žablji; u žargonu – neko ko se lako uzbuđuje i ishitreno reaguje.
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ljudi koje je zadužio i koji su mogli da imaju motiv. Ipak, nekako mi 
se ne čini da je ovde posredi osveta.“

„Da, da... pisao je memoare, možda je neko u tome video opasnost 
po sebe?“

„Možda“, saglasio se Kingsli.
Posle jedne od svojih pauza, Jejts je nastavio:
„Počećemo s papirima iz biblioteke. Odredićeš dvoje da ih 

pročešljaju i naprave rezime. Hard-disk iz kompjutera daj našim 
informatičarima da iz njega iscede sve što mogu. Ti napravi popis iz 
imenika i daj to na uvid Britiš telekomu; hoću proveru baznih stanica i 
izveštaj o pozicijama i kretanjima mobilnih telefona svih čija se imena 
budu našla na tvom budućem spisku, kao i sav telefonski saobraćaj 
koji se s tih brojeva obavljao tokom jučerašnjeg dana i pogotovo noćas 
i jutros. Ja ću da sačinim službenu zamolnicu CPS-u5, da nam dostave 
popis svih ser Stenlijevih aktivnosti u ulozi glavnog tužioca njenog 
veličanstva u poslednjih deset godina, sa svim relevantnim detaljima. 
Mislim da je to sve što u ovom času možemo da uradimo... makar dok 
ne natrapamo na kakav trag. Imaš li ti kakvu ideju, Bobi?“

„Organizovaću, ako se slažete, obilazak u ovom kraju od vrata do 
vrata. Mislim da će mi biti dovoljna četiri čoveka. Uvek postoji šansa 
da je neko nešto video ili čuo. Jedno pitanje: kad napravim spisak 
imena iz adresara i notesa, da li da počnem i s proverom njihovih 
alibija za vreme od pet do šest sati, kao verovatnog vremena ubistva, 
kako to Majk misli?“

Nakon kraće tišine, Jejts mu oklevajući reče:
„Ne. Zasad radimo diskretno, u pozadini. Ograniči se samo na 

proveru baznih stanica i ko je koga zvao i kad. Posebno s kojih je 
brojeva pozivan ser Stenli.“

„U redu, šefe.“
„Ja sada idem. Biću u Jardu. Počeću da se dopisujem s Krunskim 

tužilaštvom, a možda se i ser Endru vrati. Jutros je najavio da želi 

5 Crown Prosecution Service – Krunsko javno tužilaštvo za Englesku i Vels.
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neformalni brifing sa mnom nakon uviđaja. Javićeš mi ako iskrsne 
štogod interesantno.“

„Naravno.“
Jejts je otišao. Ispred kuće je neko vreme stajao i zurio u redove 

kesa s dokaznim materijalom, uredno složenim oko blistavog zelenog 
automobila na malenom parkingu uz sama ulazna vrata. Ponovo je, 
kao i više puta tokom svoje karijere, imao neugodan osećaj... recimo, 
frustracije. Nešto mu je nedostajalo, izmicalo; nešto je prevideo; nešto 
što je možda bilo značajno. A opet, možda i nije.

Slegnuo je ramenima i, zabrinut, konačno otišao.
U Jardu su mu rekli da ser Bramli još nije stigao i da i neće; izdao je, 

međutim, naređenje da sve službe budu prisutne na brifingu sutradan 
u 8.15 u Velikoj sali, zastupljene načelnicima i njihovim zamenicima; 
podrazumeva se da ekipa sa uviđaja u Belgraviji bude prisutna u 
punom sastavu. 

Ludnica se ubrzava, a nije prošao ni prvi dan.
Ostatak popodneva i večeri glavni inspektor proveo je sređujući 

svoje beleške i pišući najavljeni dopis tužilaštvu. Nešto iza šest sati 
uveče, počeli su da pristižu članovi ekipe sa uviđaja. Kratko su referisali 
svoje nalaze, ostavljali dokazni materijal u obezbeđenu sobu i odlazili. 
Procesija je trajala do blizu ponoći. Kad je i poslednjeg ispratio, Jejts je 
legao da spava. U kancelariji. Na svom starom poljskom krevetu, koji 
je verno čekao, s rezervnom odećom i rubljem, baš takve situacije. Ne, 
nikako nije voleo visokoprofilne slučajeve. Potom je zaspao.


