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I
NOVOGODISNJE VECE

Trideset prvog decembra 1999. godine priredili smo
zabavu. Bio je kraj jednog milenijuma, pocetak novog i
ljudi su uistinu zeleli da proslave, ako je moguce na nekom
egzoticnom mestu. Nasa je zabava zadovoljavala taj krite-
rijum. Priredili smo je u Hobjelinu, maloj plemickoj ku¢i na
posedu u severozapadnoj Poljskoj, koju su deceniju ranije
kupili moj suprug i njegovi roditelji za onoliko novca koliko
su kostale cigle, kada je bila plesniva ruina u kojoj se nije
moglo stanovati, nerenovirana jo§ od prethodnih stanara
koji su pobegli pred Crvenom armijom 1945. Ku¢u smo
obnovili ili barem njen najveci deo, mada veoma sporo. Nije
sve bilo gotovo do 1999. ali je krov bio nov, kao i prostran,
sveze okrecen salon bez ikakvog namestaja, savrsen za za-
bavu.

Gosti su bili raznoliki: prijatelji novinari iz Londona i
Moskve, nekoliko mladih diplomata sa sluzbom u Varsavi,
dva prijatelja pristigla iz Njujorka. No, ve¢ina su bili Polja-
ci, nasi prijatelji i kolege mog supruga, Radeka Sikorskog
(Radek Sikorski), koji je tada bio zamenik ministra spoljnih
poslova u poljskoj vladi desnog centra. Bilo je takode i
lokalnih prijatelja, neki su bili Radekovi drugovi iz $kole,
kao i velika grupa rodaka. Doslo je i nekoliko mladahnih
poljskih novinara, niko posebno slavan, zajedno s par
drzavnih sluzbenika i jednim ili dva mlada ¢lana vlade.



Sumrak demokratije

Grubo govoreci, ve¢inu nas mogli ste smestiti pod
opstu kategoriju onog $to Poljaci nazivaju desnicom, kon-
zervativci, antikomunisti. Ipak, u tom istorijskom trenutku
takode biste mogli ve¢inu nas nazvati i liberalima: liberali
kada je re¢ o slobodnom trzistu, klasi¢ni liberali, mozda
sledbenici Margaret Tacer (Margaret Tatcher). Cak i oni koji
su imali manje ¢vrste stavove u vezi s ekonomijom verovali
su u demokratiju, vladavinu prava i medusobnu kontrolu
razlicitih grana vlasti, a kada je re¢ o Poljskoj da je clanica
NATO-a, da je na putu priklju¢enja Evropskoj uniji i da je
integrisani deo moderne Evrope. To je devedesetih godina
dvadesetog veka znacilo biti ,,na desnici®

Kako je vece odmicalo, videlo se da je zabava amaterski
organizovana. U ruralnoj Poljskoj devedesetih godina nije
postojalo nesto takvo kao ketering, pa smo moja svekrva i ja
pravile govedi paprikas i pe¢enu repu. Posto nije bilo hotela,
nasih stotinak gostiju smestilo se na lokalnim farmama ili
kod prijatelja u obliznjem gradu. Imala sam spisak ko ¢e
gde biti smesten, ali je nekoliko ljudi ipak zavrsilo spavajuci
na podu u podrumu. Kasnije tokom veceri priredili smo
vatromet, jeftin, made in China, odnedavno dostupan i ve-
rovatno vrlo opasan.

Muzika s kaseta, iz doba pre Spotifaja, dovela je do
jedine ozbiljne kulturne podele tokom veceri: numere kojih
su se secali moji americki prijatelji s koledza nisu bile iste
one kojih su se secali Poljaci, tako da je bilo tesko da svi
igraju u isto vreme. U jednom trenutku popela sam se na
sprat, posto sam cula da je Boris Jeljcin (bopuc Hukxonaesuy
Enbumn) podneo ostavku, napisala kratku kolumnu za bri-
tanske novine, a potom se vratila dole i uzela jo$ jednu ¢asu
vina. Oko tri iza pono¢i jedna od ludih Poljakinja izvukla
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je mali pistolj iz torbe i ispalila ¢orke u vazduh iz cistog
veselja.

Zabava je trajala celu no¢, nastavila se kasnim ,,doruc-
kom® narednog popodneva i bila je natopljena optimizmom
kojeg sam se secala iz tog vremena. Ponovo smo izgradili
nasu ruiniranu kucu. Nasi prijatelji ponovo su gradili ze-
mlju. Mozda je bio dan pre zabave, mozda dan posle, po-
sebno se jasno se¢am Setnje po snegu s dvojezi¢nom gru-
pom i svi su pricali u isto vreme; mesali su se engleski i
poljski i odjekivali Sumom. U tom casu, kada je Poljska bila
na vrhuncu prikljucenja Zapadu, osecalo se kao da smo svi
u istom timu. Slozili smo se u vezi s demokratijom, putem
ka napretku i oko toga kako se stvari generalno krecu.

Taj je trenutak proslost. Sada, gotovo dve decenije ka-
snije, presla bih ulicu da izbegnem susret s nekim ljudima
koji su bili na toj zabavi. Oni bi sada ne samo odbili da udu
u moju kucu, ve¢ bi im bilo neugodno da priznaju da su ikad
bili u njoj. Zapravo, otprilike polovina gostiju s te zabave ne
razgovara s drugom polovinom. Otudenje je politicke, ne
licne prirode. Poljska je sada jedno od najpolarizovanijih
drustava u Evropi i nasli smo se na suprotnim stranama
temeljne razdelnice koja ide ne samo kroz poljsku desnicu
veé, takode, i kroz staru madarsku, $pansku, francusku,
italijansku desnicu i, uz neke razlike, britansku i americku.

Zajedno sa mnom i mojim muZem neki gosti s novo-
godis$nje zabave nastavili su da podrzavaju proevropski,
protrzisni desni centar koji se zalaze za vladavinu prava.
Ostali smo u politickim partijama koje su, vise ili manje,
uskladene s evropskim hris¢anskim demokratama, s libe-
ralnim partijama u Francuskoj i Holandiji i s Republi-
kanskom strankom jednog Dzona Mekejna (John McCain).
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Neki moji gosti videli su sebe kao levi centar. No, drugi
su zavr$ili na drugim mestima; oni sada podrzavaju na-
tivisticku poljsku partiju zvanu Pravo i pravda, partiju koja
se dramati¢cno udaljila od stavova koje je zastupala kada
je prvi put nakratko predvodila vladu, od 2005. do 2007, i
kada je predsednik bio iz njenih redova od 2005. do 2010.

U godinama kada nisu bili na vlasti, vode Prava i pravde
i mnoge njene pristalice polako su poceli da prihvataju jedan
drugaciji skup ideja, ne samo ksenofobi¢an i paranoican,
ve¢ i otvoreno autoritaran. Da budemo posteni prema
birackom telu, nije to svako mogao da vidi: stranka Pravo
i pravda 2015. vodila je veoma umerenu kampanju protiv
partije desnog centra koja je bila na vlasti osam godina
(moj muz je bio ¢lan te vlade, iako je podneo ostavku pre
izbora) i na ¢ijem je celu tokom poslednje godine bio slab i
bled premijer. Sasvim razumljivo, Poljaci su Zeleli promenu.

No, posto je osvojila tanku vecinu 2015. smesta je po-
stao ocigledan radikalizam Prava i pravde. Nova vlada pre-
krsila je ustav, imenujuc¢i na neodgovarajuc¢i nacin nove su-
dije Ustavnog suda. Kasnije, koristila je jednako neustavan
scenario pri pokusaju da popuni poljski Vrhovni sud i
napiSe zakon osmisljen da kazni sudije ¢ije su presude u
suprotnosti s vladinom politikom. Pravo i pravda preuzela
je kontrolu nad drzavnim javnim emiterom, takode krseci
ustav, otpustajuc¢i popularne novinare i iskusne reportere.
Njihove zamene, regrutovane iz redova radikalno desnih
onlajn medija, odmah su pokrenule otvorenu propagandu
za vladajucu partiju, prozetu lako oborivim lazima, i sve to
od novca poreskih obveznika.

Meta su bile i drzavne institucije. Kada je dosla na vlast,
partija je otpustila hiljade drzavnih sluzbenika, zamenjujuci
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ih aparatcicima ili rodacima partijskih aparat¢ika. Otpustili
su generale koji su imali godine skupe obuke na zapad-
nim akademijama. Otpustili su diplomate s iskustvom i
znanjem stranih jezika. Jednu po jednu, upropastili su i
kulturne institucije. Nacionalni muzej ostao je bez izvrsnog
direktora, medunarodno priznatog kustosa. Zamenio ga
je nepoznati akademik bez ikakvog muzejskog iskustva,
¢ija je prva odluka bila da razmontira izlozbu moderne i
savremene umetnosti. Posle godinu dana podneo je ostav-
ku, ostavljaju¢i muzej u haosu. Na uzas medunarodnih
pomagaca i finansijera, direktor Muzeja istorije poljskih
Jevreja, jedinstvene institucije u Evropi koja je otvorena
uz velike fanfare par godina ranije, bez objasnjenja je bio
suspendovan. Ove price oli¢avaju hiljade drugih koje nisu
nasle put do naslovnih strana. Nasa je prijateljica izgubila
posao u jednoj drzavnoj instituciji, na primer, nakon §to je
prebrzo zavrsila previse projekata. Njen nov i nekvalifikovan
direktor ocito ju je doziveo kao opasnost.

Vrlo je malo preterivanja u svemu pomenutom. Poenta
tih promena nije bila da se dode do boljeg upravljanja;
poenta je bila da se napravi vlada koja je vise stranacka,
sudovi koji su ,elasti¢niji, koji su vise vezani za partiju; ili
bi, mozda, trebalo da je nazovemo, kako smo nekad ¢inili,
za Partiju.

Oni nisu imali mandat da to rade: Pravo i pravda
izabrana je s procentom glasova koji joj je omogucavao da
vlada, ali ne i da menja ustav. I tako, da bi opravdala krsenje
zakona, partija je prestala da koristi uobicajene politicke
argumente i umesto toga pocela da pronalazi spoljne ne-
prijatelje. Neki su bili stari i poznati. Nakon dve decenije
ozbiljnog poljsko-jevrejskog dijaloga i pomirenja, nakon
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hiljada knjiga, filmova i konferencija, nakon konstruisanja
tog spektakularnog muzeja, vlada je postala medunarod-
no ozloglasena usvajanjem zakona koji je ogranicio javnu
debatu o Holokaustu. Iako su ga na kraju promenili pod
americkim pritiskom, zakon je uzivao $iroku podrsku par-
tijske ideoloske baze, kod novinara, pisaca i mislilaca,
ukljucujuci i neke goste na mojoj zabavi koji sad kazu
da veruju da antipoljske snage kuju zaveru da za Ausvic
optuze Poljsku umesto Nemacke. Nakon toga, partija se
uklju¢ila u besmislenu svadu s izraelskom vladom, spor
koji je izgleda osmisljen da bude privlacan kako za ljute,
nacionalisticke glasace Prava i pravde u Poljskoj tako i za
ljute, nacionalisticke glasace Benjamina Netanjahua (Benja-
min Netanyahu) u Izraelu.

Neki su neprijatelji novi. Nakon kratkog perioda na-
padanja islamskih imigranata, $to je teSko u zemlji u kojoj
gotovo da ih uopste nema, partija je svoj gnev usmerila na
homoseksualce. Nacionalni nedeljnik, Gazeta polska, ci-
jih je nekoliko novinara bilo na mojoj novogodisnjoj zaba-
vi, $tampao je nalepnice ,Slobodna zona od LGBT® U
predvecerje jo$ jednih parlamentarnih izbora oktobra 2019.
godine, drzavna je televizija prikazala dokumentarac pod
naslovom Invazija," opisujuci tajni LGBT plan da se pot-
kopa Poljska. Katololicka crkva u Poljskoj, nekad neutralna
institucija i apoliticki simbol nacionalnog jedinstva, pocela
je da promovise sli¢ne teme. Sadasnji nadbiskup Krakova,
mesto koje je ranije zauzimao papa Jovan Pavle II, odrzao
je propoved u kojoj je homoseksualce opisao kao ,kugu®
duginih boja koja je zamenila ,crvenu kugu“ komunizma.’
Njegovu je propoved gromko pozdravila poljska vlada, da
bi to s njenog Jutjub kanala uklonili moderatori tog sajta
zato $to predstavlja govor mrznje.
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Ovaj sled dogadaja doveo je do toga da meni i nekim
mojim gostima s novogodis$nje zabave bude tesko da pri-
¢amo o bilo ¢emu. Nisam, na primer, vodila ni jedan je-
dini razgovor s Anjom Bjeleckom (Ania Bielecka), nekad
jednom od mojih najblizih prijateljica, kumom jednog
mog deteta, nakon histericnog telefonskog poziva aprila
2010, nekoliko dana posto se kod Smolenska u Rusiji srusio
avion s poljskim predsednikom, na §ta ¢u se ubrzo vratiti.
Bjelecka je arhitekta ¢iji su prijatelji, sadasnji i bivsi, neki od
najpoznatijih umetnika njene generacije; takode uziva, ili je
uzivala u izlozbama moderne umetnosti i ¢ak je nekoliko
puta odlazila na venecijansko Bijenale. Jednom mi je kazala
da je niSta manje nego u izlozbama uzivala u posmatra-
nju ljudi na Bijenalu, sve te umetnicke gospode s detaljno
osmisljenim izgledom. No, poslednjih godina postala je bli-
ska s Jaroslavom Kacinjskim (Jaroslaw Kaczynski), vodom
Prava i pravde i bratom blizancem poginulog predsednika.
Sada redovno organizuje ruckove za Kacinjskog u svom
stanu, velika je kuvarica, i raspravlja o tome koga bi tre-
balo da imenuje u kabinet. Re¢eno mi je da je poljski
ministar kulture, autor napada na poljske muzeje, bio njena
preporuka. Pokusala sam da je vidim pre nekoliko godina
u Varsavi, ali ona je odbila. ,O ¢emu bismo razgovarale?®,
napisala mi je u poruci, a potom zacutala.

Jo$ jedna moja gosca, ona koja je pucala iz pistolja,
na kraju se razvela od muza koji je Britanac. Njena se
ekscentri¢nost preobrazila u nesto drugo, pocela je da pro-
vodi dane kao internet-trol s punim radnim vremenom,
fanaticno promovisudi svu silu teorija zavere od kojih su
mnoge otrovno antisemitske. Tvituje o jevrejskoj odgovor-
nosti za Holokaust; jednom je postavila reprodukciju eng-
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leske srednjovekovne slike na kojoj su navodno Jevreji
raspeli decaka, uz komentar: ,,A onda su bili iznenadeni kad
su ih proterali, misle¢i na proterivanje Jevreja iz Britanije
1290. godine. Prati najvaznije zastupnike americkog po-
kreta alternativne desnice (alt-right), Ciji jezik ponavlja i
promovise.

Tre¢i gost, novinarka Anita Gargas (Anita Gargas),
celu je prethodnu deceniju provela stalno iznova ispitujuci
grupu teorija zavere koje ukljucuju smrt predsednika Leha
Kacinjskog (Lech Kaczynski) u padu aviona blizu Smolen-
ska, svaki put izlaze¢i s drugacijim objasnjenjem.’ Nasla
je posao u Gazeti polskoj, nedeljniku koji je Stampao anti-
gej nalepnice. Cetvrti gost, Rafal Zemkevi¢ (Rafal Ziem-
kiewicz) izgradio je ime kao istaknuti protivnik medu-
narodne jevrejske zajednice. O Jevrejima govori kao o
»podlim® i ,,pohlepnim®* nazivaju¢i jevrejske organizacije
»ucenjiva¢ima® i zaleci zbog svoje ranije podrske Izraelu.®
Cini se da je ozloglagenost koju je stekao takvim jezikom
podstakla njegovu uzdrmanu karijeru, pa se sada cesto
pojavljuje na drzavnoj televiziji koja je pod kontrolom
partije.

Saznala sam da su se zbog politickih pogleda neki od
bivsih prijatelja otudili od svoje dece. U nekoliko slucaje-
va otudenje je temeljno. Iako duboko posvecena politickoj
partiji s otvoreno homofobnim programom, jedna moja
nekadasnja prijateljica ima sina koji je gej. No, i to je ti-
pi¢no, te podele prolaze kroz porodice kao i kroz grupe
prijatelja. Imamo komsiju blizu Hobjelina ¢iji roditelji slu-
$aju provladinu katolicku stanicu Radio Marija koja pro-
movise teorije zavere. Oni ponavljaju njene mantre, od nje-
nih neprijatelja prave svoje. ,,Izgubio sam majku®, kazao mi
je komsija, ,ona zivi u drugom svetu®
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Da bi moj vlastiti interes u svemu ovom bio jasan
trebalo bi da ukazem na to da je ponesto od razmisljanja u
kategorijama teorija zavere usmereno i na mene. Moj muz
je bio godinu i po dana poljski ministar odbrane u koali-
cionoj vladi koju je predvodila Pravo i pravda tokom svog
prvog, kratkog iskustva na vlasti. Kasnije, prekinuo je s tom
partijom i tokom sedam godina bio je ministar spoljnih
poslova u drugoj koalicionoj vladi, onoj koju je predvodila
partija desnog centra, Gradanska platforma. Godine 2019.
kandidovao se za Evropski parlament i pobedio, iako nije
trenutno deo vodstva politicke opozicije.

Povremeno sam zivela u Poljskoj od 1988, s dugim
periodima provedenim u Londonu i Vasingtonu, piSuci
istorijske knjige i rade¢i kao novinarka za britanske i
americke listove. Po poljskim standardima to od mene ¢ini
egzoti¢nog bra¢nog partnera, iako je do 2015. vecina ljudi
bila znatiZeljna a ne ljuta kada je o meni bila re¢. Nikad
nisam iskusila nikakvu vrstu direktnog antisemitizma, ni-
kad nisam osetila nikakvo neprijateljstvo; kada sam objavila
knjigu poljskih recepata, s namerom da, izmedu ostalog,
prevazidem negativne stereotipe o Poljskoj u svetu, reakcija
u Poljskoj, ¢ak i medu poljskim kuvarima bila je najcesce
pozitivna, iako ponesto zbunjujuca. Takode, prilicno sam
se trudila da ostanem izvan politike, uglavnom izbegavajuci
poljsku televiziju, osim razgovora o knjigama koje sam pi-
sala.

No, nakon pobede Prava i pravde u inostranstvu su
poceli da se pojavljuju negativni ¢lanci o vladi i za njih
sam ja bila okrivljena. Na naslovnim stranicama dvaju
prorezimskih casopisa, wSieci’ i Do Rzeczy® (u oba rade
nasi negdasnji prijatelji) bila sam oznaena kao potajni
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jevrejski koordinator medunarodnih medija i tajni reziser
negativnog medijskog pokrivanja dogadaja u Poljskoj; da
bi cela stvar izgledala zlokobnija, jedan je ¢asopis izmislio
detalje 0 mojoj porodici. Sli¢ne pri¢e pojavljivale su se u
vecernjim dnevnicima drzavne televizije, zajedno s potpuno
izmi$ljenom pricom o tome kako me je Pravo i pravda
otpustila s posla koji nisam ni imala.’ Na kraju su prestali da
pisu o meni: negativno izvestavanje svetskih medija postalo
je isuvide radireno da bi ga mogla koordinisati jedna osoba,
pa bila ona i jevrejska osoba. No, sasvim prirodno, tema se
povremeno pojavljivala na drustvenim mrezama. Tokom
kampanje mog muza za Evropski parlament neke ljude iz
njegovog tima pitali su viSe o meni i mojim ,antipoljskim
aktivnostima“ nego o njemu. Volela to ili ne, deo sam ove
price.

Kada je sve pocelo, osecala sam neku vrstu deza vija.
Prisecala sam se kako sam ¢itala slavni dnevnik rumunskog
pisca Mihaila Sebastijana (Mihail Sebastian) pisanog izme-
du 1935. 1 1944. U njemu je opisao ¢ak i ekstremniji pomak
u vlastitoj zemlji. Kao i ja, Sebastijan je bio Jevrejin, iako
ne religiozni; kao i mi, ve¢ina njegovih prijatelja bili su
politi¢ki na desnici. U dnevniku je opisao kako su, jedan
po jedan, bili privuceni fasistickom ideologijom, kao leptiri
ka neodoljivom plamenu. Prise¢ao se arogancije i samo-
uverenosti prijatelja koji su se udaljavali od odredivanja
sebe kao Evropljana, postovalaca Prusta (Proust), putnika
za Pariz, i koji su, umesto toga, poceli da se nazivaju Ru-
munima po krvi i tlu. Slusao je kako skrecu ka teorijama
zavere ili postaju usput okrutni.

Otvoreno su ga vredali ljudi koje je godinama pozna-
vao i potom se ponasali kao da se niSta nije desilo. ,Da li
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