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Draga Aris,

Prosla je citava vecnost otkako sam ti poslednji put
poslala pismo postom. Pamtis 1i? Stiglo ti je u Heraklion
u jednom od mojih velikih zelenih koverata i napunila
sam ga iseccima iz novina sa crtezima i pricama o nasim
precima. Stavila sam u njega i fotografije izvadene iz sta-
rih ¢asopisa s figuricama bozanstava, pa i narukvicu od
kristalnih suza koju jo$ nosi$. Tada si bila veoma mala.
Ocaralo te je kad si videla svoje ime napisano na posiljci
koja je prispela u postansko sanduce tvoje kuce kao ma-
dijom i progutala si je sa stras¢u. Zbilja, iS¢itavala si je
celih godinu dana. Citala si je svaki put po povratku iz
$kole. Tvoja majka mi je to ispricala. Kao i da si jednog
popodneva, najednom, dokucila da Hermes, bog s krila-
tim sandalama, postoji i izvodi cudesa poput tog. Videla
si ga na mojim ilustracijama i zaneo te je. Otkrila si da
on upravlja sudbinom koju nam dodeljuje nebo, inteli-
gencijom i snovima. I odlucila si da ga stavi$ na kusnju.
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Jedne veceri si izadla u vrt i sa svom drskosc¢u za koju si
bila kadra, zatrazila si od njega poklon. Ranom zorom
je pao grad. Tada si prvi put videla kako iz oblaka pada
kamenje, pa si pomislila da te je vragolasti Hermes cuo.

Mesecima nisi govorila ni o cemu drugom. Tetka ti je
napisala ¢arobno pismo! Pismo koje ti je otkrilo kako da
se obraca$ onima gore.

Bila je to lepa igra, zar ne?

Nazalost, povod ovog novog pisma nije tako lep. Ipak,
moram da te zamolim da se podseti$ one ocaranosti iz
detinjstva kako bi ga shvatila.

Znam da vremena vise nisu dobra za ovakve poruke.
Niko ih ne ¢ita. Telefon, video-pozivi, drustvene mreze
i elektronska posta ukrali su nam nekadasnju naviku da
odmeravamo reci i ispisujemo na hartiji price male a ve-
like poput one. Stoga te molim da danas napravis izuze-
tak. Digni pogled s ekrana i odvoj dovoljno vremena da
natenane primis ovo $to Zelim da ti predam. Neobi¢no mi
je Sto te molim tako nesto, ali nazalost Zurba je obuzela
nasu civilizaciju i oduzela joj humanost koju smo u Gr¢-
koj gradili stole¢ima, u razgovorima u hladu ¢ardaklija,
kazujudi u pero poruke i smisljajuci price dok smo uzivali
u pogledu na plavo i mirno more.

Da, da. Ta vremena su prosla, znam. Svesna sam i da
su nakon njih nastupila neka druga. Savremena. Ali ¢ak
i ova — a ona su tvoja — samo $to nisu istekla. U to sam
sigurna. [ upravo zato ti se sad obracam.

Odlutila sam da to izvedem ovako, po starinski, u nadi
da ces, povrativsi staru i sporu naviku ¢itanja, mo¢i da
prigrli§ sve $to mi lezi na dusi. Ako ne budem to ucinila
na vreme, ako ova poruka ne stigne do tebe, bojim se
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da e taj teret oti¢i sa mnom, a ti ¢e§ izgubiti dragocene
informacije. Zivotno vazne.

Nije mi preostalo jo§ mnogo vremena, znas li?

Noge me vise ne sluze kao nekad. Beskrajno im je na-
porno da se nedeljom u osvit dana popnu na Akropolj.
Tamo, na svetoj steni, sama, mesecima sam oplakivala
stare bogove dok su mi o¢i gubile ostrinu i prestajale da
uzivaju u geometrijskim obrisima Atine, sive i u opadanju.
Pre izbijanja pandemije gavranovi su me motrili kao da
sam jadna i luda starica. Nisam se obazirala na njih. Sirila
sam ruke ka Hefestovom i Ateninom hramu i pustala da
me opije simfonija mirisa koji izviru iz nekadasnje pre-
stonice sveta. I eto vidis, draga, sad mi ta navika nedostaje
vie nego ijedan drugi hir. Kao i navika da ti piSem, na-
ravno. Ni kad bih te gledala u o¢i, i da smo obe slobodne
kao nekada, ne bih postigla da sredim misli bolje nego
zvrljajudi ti ove reci.

Nasa zemlja je nedeljama zatvorena. Ostatak sveta
takode. Ova kriza je primorala vlasti da zaustave sve, i
mada je tebi na Kritu zasigurno mnogo bolje nego meni,
verujem da moze$ da zamislis kako tvojoj tetki ne cvetaju
ruze. A to nije zbog zatvorenosti. Nikako. Niti zbog mera
predostroznosti koje nas vlasti primoravaju da prime-
njujemo. ,Socijalna distanca® koju treba da odrzavamo,
maske, rukavice i plasljive grimase upucene susedima
nadomestaju se telefonskim pozivima i razgovorima s
balkona. Moja potreba da ti piSem potic¢e od necega $to
ima daleko vec¢u tezinu: uvidam da je ovo $to nam se sad
dogada uvod u kraj nama znanog sveta. A jo$ ti nisam
otkrila $ta znam o njemu!
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Nalazimo se pred vratima hekatombe. Kakva re¢, Aris.
Nekada smo je koristili kao sinonim za prinosenje Zrtava
bogovima. Re¢ éxatoupn (hekatémbe) doslovcee je znacila
obredno Zrtvovanje stotinu volova u ¢ast nekog stanov-
nika Olimpa. Poti¢e od pojmova hekaton, ,,;sto“, i boiis,
»vo“. Kad je cujem iz usta nekog politi¢ara ili nadleznog
lekara kako bi opravdali hiljade umrlih zbog poslednjeg
virusa, zapitam se nije li sve ovo zapravo $ala nekoga od
Zevsove dece ko je, posto ga je probudila buka nase epohe,
odlucio da vrati nesto mira na Zemlju.

Da li te plasi ta ideja?

Ne. Ne boj se, molim te. Mozda ja nisam ona koja ti
misli§ da jesam. Mozda se ranije nisam usudivala da ti
objasnim zasto sam tako sigurna kuda idemo kao vrsta,
ali obe¢avam da necu oti¢i dok ti sve ne ispricam. Dok
ne shvatis, sad kad ¢e$ postati punoletna i viSe neces biti
mala devojcica, da je u tvojim rukama spasenje nase vrste.

Citaj, molim te.

I podeli s drugima ovo $to ¢u ti kazati.



PORUKA

Kao sto ¢es$ videti, ovo nije obi¢no pismo. Ovo je poruka
u boci. Pismo poput nekadasnjih. Pisana opomena u nadi
da ¢es je primiti pre nego $to ni za Sta viSe ne bude leka.
Brinem da li sam odabrala ispravnu podlogu. Organska
materija na koju polazem pismo izloZena je riziku da se
osteti. Ipak, ubedena sam da je bezbednija od magnetnog
zapisa ili obradenog kvarca za koje su potrebni tehnoloski
posrednici kako bi se pristupilo njihovom sadrzaju.

Jane zelim posrednike. Pre ili kasnije te izdaju. Zastare.
Polome se. Nestanu. Ili jednostavno postane nemoguce
dedifrovati ih, kao $to ¢e verovatno biti slucaj sa zlatnim
plo¢ama koje smo krajem sedamdesetih godina poslali u
svemir pri¢vr$cene vijcima za trup letelica VojadZer. Ako
bi ih vanzemaljci sutra pronasli, malo je verovatno da bi
uspeli da protumace spiralne brazde na tim vinilima i
shvate da sadrze glasove i zvuke sa Zemlje.

Onda, $ta mogu da uc¢inim kako se ova boca ne bi
izgubila?
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Malo sam razmotrila taj problem. Bilo bi jo§ gore da ti
uklesem poruku u nekom velikom kamenu - to je jedno
od resenja koje sam razmatrala prvih nedelja. Osudila
bih ga da zauzme neki konkretan polozaj na planeti i
time ogranic¢ila moguénost da bude otkriven. A pravo da
ti kazem, ne mogu da se dosetim nijednog mesta koje bi
bilo bezbedno od promena na koje zelim da te na vreme
upozorim.

Ako dospe do tebe ovim putem, u vidu knjige ili bro-
$ure, bar imam nadu da ¢e se ugnezditi u tvom pamcenju
kao kad virus zauzme neku tvoju ¢eliju kako bi preziveo.
Nije vazan original koji sad drzi$ u rukama, nego nacin
na koji ¢e se njegova sadrzina smestiti u tebi, pobudujuci
potrebu da je podelis s jo$ nekim.

Dakle, daj boze da te zarazi. I da ti, sa svoje strane,
zarazi$ druge. Sve koje bude$ mogla.

O virusima i njihovom ponasanju govoricu ti odmah.
Kao i o ostalim nevidljivim neprijateljima u tvom okru-
zenju. Zadatak koji sam sebi zacrtala kad sam uzela da ti
piSem jeste da nikad ne zaboravi§ da pretnja ne postaje
neverovatna zato $to nam je nepoznata.

U ovom trenutku, veruj mi, ose¢am se kao brodolom-
nica nasukana na nekoj dalekoj plazi. Ili, jos gore, kao neki
novi Noje koji je odlucio da porine svoju arku pre nego
$to je katastrofa smrska.

Poneko ¢e se podsmevati kad mu budes prenela ovo
§to Cu ti re¢i. Omalovazavace ove reci i onu koja ih je
napisala, pa ¢ak i tebe samo zato §to si ih procitala. Ne
obaziri se na njih. Seti se, uvek kad dode Zlo dobijamo
upozorenja koja nam na jedno uvo udu a na drugo izadu.
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Zanemarujemo ih zato $to nam je tako lakse ili zgodnije,
svejedno, i verujemo da njihov otrov nece zatrovati nas.

Sada se to opet dogodilo.

Koliko je voda naroda, ucesnika televizijskih rasprava,
prijatelja i toboznjih stru¢njaka potcenilo pretnju po-
slednje pandemije, pandemije koronavirusa iz Vuhana?
Koliko se onih koji su se smejali nama §to smo se zabrinuli
cuvsi prve vesti pristigle iz Kine potom potrudilo da iz-
gleda odgovorno? Zaboravi ih. Sve njih. Niko ko ima sve
$to mu treba nije pripravan da se uhvati ukostac s takvim
nec¢im. Nemoj gubiti vreme na one koji masu svojom
trapavo$cu kao zastavom. Ne sme$ da ose¢as kompleks
nize vrednosti zato $to zna$ da si radoznala i da Zeli§ da
se upoznas$ i s drugacijim gledidtima o smaku sveta koji
¢emo pre ili kasnije svi doziveti. Ja sam, ti to zna$, odavno
oguglala na te uvrede. Od zabrinutosti me spasava oba-
veza za koju uvidam da je imam. Na meni je samo da ti
ostavim pisani trag o onome $to znam. Osec¢am da cete,
ako ne budes procitala moje reci, ti i tvoji potomci imati
mnogo vise nevolja kako biste preziveli.

Gotovo da su ove moje reci suvisne, ali zelim da ih iz-
reknem. Ti zna$ da nisam biolog. Ni virusolog. A ni struc-
njak za meteorite ili za vulkanologiju. Nemam pristupa
nuklearnim bunkerima ni objektima u kojima se oboga-
¢uje uranijum. Niti radim za neku savremenu agenciju
za klimatske promene niti u potpunosti shvatam ubrzane
procese promena kroz koje prolazi Zemljin ekosistem. Ja
sam samo Zena koja je iskusila na svojoj kozi, pored osta-
log, dve poslednje pandemije koje su nas satrle: grip A iz
2009. godine - njega je izazvao strasni virus gripa HIN1,
koji nam danas izgleda kao mala epizoda - i koronavirus,
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uzroc¢nik kovida 19, koji je upravo pregazio celu planetu
- 194 nacije - sejuci posvuda leseve.

Mada sam, doduse, videla i druge bolestine. Mnoge
druge. Njihov spisak bi te zabrinuo.

Ja sam, na kraju krajeva, Zena koja je prezivela.

I piSem tebi, Aris, jos tako mladoj i bespomo¢noj, da te
upozorim na ono §to je tvoja tetka videla rodenim oc¢ima.



POREKLO

Pre nego $to nastavis s ¢itanjem, treba da usvoji§ nesto
$to je sustina: Zivot nema vrednost bez smrti. To dvoje
je medusobno povezano na isti nacin kao svetlost i tama.
Jedno daje puni smisao drugome zahvaljujuci nestabilnoj
ravnotezi, uvek kratkotrajnoj, koje je svesno jedino ljud-
sko bice. Koliko znamo, naravno.

Nazalost, Aris, toj ravnotezi je sudeno da bude naruse-
na u neko skorije vreme i da pretegne strana koja je naj-
manje povoljna po nas. Dovoljno je osvrnuti se u proslost
da bismo to dokucili. Pretnje o¢uvanju nase vrste nisu
prestajale kroz istoriju i malo je nedostajalo da nas zbri$u s
lica zemlje. Epidemije, prirodne katastrofe i ratovi ¢esto su
pomerali jezicak te vage ka ambisu. I premda smo snazni
i razvijamo se milionima godina prevazilaze¢i raznorazne
agresije, jednostavan prirodni zakon nas opominje ko ce,
kako izgleda, naposletku pobediti u tom ratu.

Taj zakon je nemoguce smetnuti s uma:

Sve §to se rodi mora i da umre.
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Ali ne boj se, malena. To je jedina moja losa vest za
tebe. Dosli smo na ovaj svet da bismo se borili. Ti takode.
A borices se utoliko bolje $to vise bude$ poznavala teren
po kome se kreces.

Vremenski sled onoga $to jesmo, civilizacije kako je
sad shvatas, otpoceo je pre svega deset-dvanaest mileniju-
ma. To nije previse ako pomisli§ da su se nase prve verzije
pojavile pre oko dva miliona godina i da smo dobar deo
tog vremena proveli ponasajuci se kao obi¢ni grabljivci.

U tom dugom i davnom periodu nastalo je vise po-
rodica ljudskih bic¢a razli¢itih osobina. Jedne su ustupale
mesto drugima. Kod svakog takvog koraka dolazilo je do
poboljsanja, narastale su vestine i inteligencija, da bismo
se naposletku pojavili mi sapijensi... i ostali.

Izvesno je da je nesto nepoznato ucinilo da se prome-
nimo iznebuha. To se dogodilo u Africi, u punom bujanju
evolucije. Nesto — Zao mi je $to je termin neprecizan — nas
je navelo da delamo na potpuno nov nacin, s dotad nepo-
znatim pogledom na stvarnost. Naprec¢ac smo poceli da
se organizujemo na jedinstven nacin; razvili smo slozen
govor; pokorili smo prirodne sile kao $to je vatra; poceli
smo da brinemo o svojima; sahranjivali smo ih zajedno s
predmetima i hranom kao da ih pripremamo za dugacko
putovanje; pojavili su se zaceci jezickih, slikovnih pa i
muzickih vestina; odabrali smo vode; izmislili smo bogove
i postali strahovito uspesni lovci. Neobi¢no je $to danas
niko pri zdravoj pameti ne moze odbaciti moguc¢nost da
je ta mutacija nastala usled neke pandemije. Pandemije
mozda sli¢ne ovoj $to nas je snasla danas. Infekcije koja
je izmenila genetski kod hominida $to su nam prethodili
i pretvorila ih u ono $to smo danas.
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Ta ideja nije moja, draga. Pripada jednom nobelov-
cu. I to ne bilo kom, nego ¢oveku koji je - zajedno s jos
jednim kolegom iz laboratorije - 1953. godine otkrio
da struktura dezoksiribonukleinske kiseline (DNK) ima
oblik dvostruke spirale, poput zmija isprepletenih oko
Hermesovog Stapa a koje danas, uzgred budi receno,
mnogi upotrebljavaju kao simbol medicine brkajuci ga
s Asklepijevim Stapom.

Taj ¢ovek se, Aris, zvao Fransis Krik. Godine 1962.
podelio je s Dzejmsom Votsonom Nobelovu nagradu za
svoje otkrice. A 1981. godine, u kopernikanskom obrtu
svoje misli, izneo je ideju da je tu misterioznu gensku mu-
taciju kod prvih ljudskih bi¢a pospesio mikroorganizam
koji nas je zarazio... doSavsi s druge planete.’

Zvuci kao naucna fantastika, znam. To je Zanr prema
kome ose¢am slabost. Ipak, nezavisno od mog li¢cnog uku-
sa, molim te da nastavi$ sa ¢itanjem.

Po Kriku, Zivot je nekakva kosmicka prehlada koja
prelazi s jednog sveta na drugi. I uprkos smelosti takvog
pristupa, njegova hipoteza je naposletku pustila korene
u odredenim delovima naucne zajednice. Neke njegove
kolege pocele su da razmatraju mogucénost da nam je
»agens koji zarazava zivotom“ mozda doneo infekciju
preko kometa i meteorita $to su, nalik na spermatozoide,
oplodili planete kao da su orijaske jajne celije. To su na-
zvali ,,panspermija“ - od grckih reci mav, ,,sve®, i omepplia,
»seme“ — i pretpostavili su da je to morao biti prirodni
proces, uobicajen u vasioni.

Medutim, Krik se nije zadovoljio prvim dobijenim
aplauzima. Nisu mu se ucinili dovoljni i odlucio je da
ode jo$ dalje. Bilo mu je tesko da poveruje da nesto tako
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posebno kao §to je zivot ne krije u sebi nekakvu nameru.
Da ga ne podupire neka inteligencija.

Tada je izneo predlog da je pre vise miliona godina
neka supercivilizacija koja je stigla s ruba svemira namerno
zarazila zivotom ovu malu planetu. InZenjeri te nepoznate
kulture sve su isplanirali: zasuli su bakterijama neplodnu
povrsinu nadeg sveta i one su, s vremenom, podstaknute
virusima zbog kojih su mutirale u bezbroj varijanata, stvo-
rile mnogo sloZenije strukture: prve celije. Odatle je skok
do nastajucih biljnih i Zivotinjskih vrsta, pa i do oblika
viSeg Zivota sa sve$cu, bio samo pitanje vremena.

»Neki vanzemaljski Votson i Krik su otkrili strukturu
DNK®, spekulisao je upravo Krik. ,Drugi su, iskori$c¢a-
vajuci njihove radove, poceli da stvaraju mikroorgani-
zme isto kao §to mi danas “sintetiSemo’ prve bakterije u
epruvetama. Naporedo s tim, ta civilizacija je sprovela
osvajanje svemira. Da li je to bilo osvajanje uz prisustvo
na licu mesta? Mozda nije. Ili barem ne dalje od obliznjih
zvezda. Ali jeste na nivou automatskih sondi [...]. Ta
bica su otkrila nas svet u procesu stvaranja. Onda su se
upustili u iskustvo koje nam danas izgleda nemoguce,
ali koje ¢emo, kroz nekoliko decenija, i mi biti kadri da
preduzmemo: stvaranje inteligentnog zivota. Ne u dlaku
isto kao biblijski Bog, koji je siSao na Zemlju s namerom
da oblikuje malo praha i napravi Adama, ali gotovo isto
tako. Oni su postigli da u tom prvobitnom prahu moze
da se zaseje bakterija (ili neki drugi mikroorganizam) is-
programirana tako da nakon vise desetina hiljada godina
iz nje proisteknemo mi.“

Krik je svojom idejom zagovarao, ukratko receno, da
je jedna inteligentna kultura iz nekog udaljenog kutka
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galaksije poslala sonde napunjene bioloskim materijalom
da bi sejala svetove. Njegova teorija je dobila iznijansirano
ime ,dirigovana panspermija“, i podstakla je raspravu
koja se zapravo ve¢ neko vreme diskretno vodi u medi-
cinskim krugovima.

I doista, samo tri godine pre njega, 1978, ser Fred Hojl,
jedan od najslavnijih britanskih astronoma na svetu, i nje-
gov kolega Candra Vikramasinga, poreklom iz Sri Lanke,
postavili su paradoks koji je upotpunjavao zapanjujucu
ideju pronalaza¢a DNK. Obojica su dala podstreka astro-
biologiji, novoj grani nauke, danas u potpunosti prihva-
¢enoj. U delu Oblak Zivota,’ traze¢i odgovor na problem
postanka Zivog sveta na Zemlji, uzeli su da proucavaju
najstarija ziva bi¢a nastanjena na nasoj planeti. Prona-
8li su ih u jednoj formaciji skriljca u blizini Barbertona
(Juzna Afrika), koju su nazvali Fig Tree. Tamo su, nakon
analize sedimenata starih tri milijarde i sto miliona godina
pronasli u njima ostatke prvobitnih kolonija bakterija i
algi. Ispostavilo se da su te strukture mnogo manje proste
nego $to se ocekivalo. Posto su ih stavili pod mikroskop,
Hojl i Vikramasinga su postavili pitanje na koje jos niko
nije odgovorio: kako je moguce da su nasi najraniji oblici
zivota vec slozeni organizmi?

Zanjih je jedini prihvatljiv odgovor bio i jednostavan i
kategorican: taj Zivot je morao biti uvezen spolja. To jest,
nije nastao ovde. Bio je vanzemaljski. A stigao je upravo u
trenutku kada je kora nase planete pocela da se stvrdnjava.

Ubrzo su poceli da traze i viruse. Pored priona, virusi
su najmanji nama poznat oblik ,,organizovane materije®.
Iako naucnici jos uvek raspravljaju da li je tu re¢ o Zivo-
tu ili ne, izvesno je da poseduju sposobnost - i, kako se



