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ISTOČNA SLAVONIJA, LINIJA FRONTA
7. DECEMBAR 1999, KASNO POPODNE

„Balkane, Balkane, Balkane moj,
budi mi silan i dobro mi stoj!“

(Azra, Balkan – 1979)

Trojica vojnika su išli jedan iza drugog, nervozni, oprezni, s 
puškama u ruci. Kretali su se šumovitim obalama velike reke 
koja, ravnodušna prema njihovoj strepnji, kao da je stajala 
u mestu, toliko je sporo tekla prema moru.

Ledena magla se podizala iz reke i mešala sa ubrzanim 
dahom trojice dobrovoljaca.

Grane vrba, prekrivene kristalima leda, dodirivale su 
vodu. Inje nije više kapalo sa drveća – znak da je temperatu-
ra opet dosta ispod nule. Zaleđena trava je ritmično krckala 
pod gojzericama.

„Stoj!“, prošaputao je onaj koji je, kako se činilo, bio ko-
mandant. „Pravimo pauzu. Deset minuta. Bez cigareta, već 
se previše smrklo.“

Trojica muškaraca su skinuli rančeve i spustili ih na ze-
mlju kako bi ih pretvorili u neudobne jastuke.
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CINGONIJA (BERGAMO)
JEDNO PROLEĆNO POPODNE 2018.

Bulevar koji – kada se dolazi iz pravca auto-puta – vodi do po-
moćnih terena Atalante, prilično je bezličan: široka ulica, oko 
koje ima malo toga ili nema ničega, nastavlja kroz isto tako 
paklenu pustinju, ako se izuzme poneka zgrada ili prodavnica 
što se naivno drznula da stoji na nekoj maloj raskrsnici.

Ogroman natpis na engleskom, koji označava konačan 
raskid sa kako romantičnim tako i starinskim poimanjem 
provincije, nalazi se na zidu s moje leve strane i urbi et orbi 
šalje univerzalnu poruku dobrodošlice: „Welcome – Atalan-
ta training center“. Ispod, između navodnika koji se u štam-
parstvu nazivaju gornjim, piše ime centra: Akile & Čezare 
Bortoloti, sa onim komercijalnim znakom za „i“ zbog koga 
tabla koja je, naravno, crno-plava, nosi pečat osamdesetih 
godina; dugokosa boginja u elegantnoj beloj odeći stoji levo 
od natpisa.

„Drago, stigao sam. Da, ispred sam. Parkiram se i čekam 
te na portirnici.“

Ne znam koliko smo godina Drago i ja prijatelji, a ipak se 
do sada nikad nismo videli. Nisam poludeo, nego se naš odnos 

„Dole u komandi kažu da ustaše koje tražimo govore en-
gleski, presreli su njihov razgovor na radiju. Misliš da je to 
tačno?“, upitao je jedan vojnik. Nekoliko reči izgovorenih 
šapatom kako bi se pobedili napetost i umor.

„Što da ne, Darko, što da ne? Biće da je to neko ko se vratio 
iz Australije. Imamo ih i mi…“, odgovorio je vođa patrole. 

„Ili možda neki američki ili britanski plaćenik, oni vole 
da idu po svetu i ubijaju ljude, a Hrvatima ne nedostaju 
nemačke marke“, rekao je drugi dobrovoljac.

Prekinulo ga je iznenadno, kreštavo graktanje vrana. 
Trojica vojnika su okrenuli glave, nekoliko dugih sekundi 
su osluškivali, s rukama na puškama, sve dok nije ponovo 
zavladala tišina. 

Kako se magla podizala iz vode, vidljivost se sve više sma-
njivala, senke šume su se stapale s ljubičastim nebom.

„Kažeš da ćemo se na vreme vratiti u selo?“, upitao je Darko.
„Na vreme za šta?“
„Pa, hteo bih da noćas gledam deo finala kupa.“
„Ah! Moj delija i njegova voljena Crvena zvezda! Fudbal. 

Uvek fudbal, uvek ta…“
Krc.
Oštar zvuk, polomljena grančica. Blizu. Sasvim blizu.
Vođa patrole je polako ustao, s kalašnjikovom u ruci. 

Prinevši kažiprst leve ruke usnama, dao im je znak da ćute. 
Darku, koji je takođe ustao, pokazao je da krene desno. Tre-
ći dobrovoljac je kleknuo, prebacio pušku preko ramena i 
polako je spustio ispred sebe, u položaj za pucanje, pažljivo 
osmatrajući senke u šumi.

Darko je napravio nekoliko koraka u pravcu koji mu je ko-
mandant pokazao, a onda se naslonio leđima na jedno stablo.

Shvatio je da se trese.
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kojima sam sarađivao s njim bilo dovođenje Tota Kutunja 
da svira u Beogradu; ja sam mu obezbedio prave kontakte, 
ostalo je on uradio.

Nije mi bilo druge nego da sednem u auto i krenem za 
Bergamo kada me je Drago pozvao telefonom i rekao: „U 
Italiji sam da bih sa nekim timovima iz Serije A pregovarao o 
dolasku nekih mladih talenata. Šta kažeš da se sutra vidimo?“

Evo me, dakle, na portirnici sportskog centra Bortoloti, 
čekam da dođe moj prijatelj bivši golman i obezbedi mi 
propusnicu koja je neophodna da bi se ušlo u deo gde su 
pomoćni tereni Atalante. Evo Draga: ogroman je. U godi-
šnjacima se navodi da je visok 1,98 metara, ali ako pogledam 
fotografije koje smo snimili da bismo ovekovečili svoj prvi, 
istorijski susret uživo, čini mi se da je razlika između nas 
veća od petnaest centimetara, kolika bi, prema onome što 
piše u papirima, trebalo da bude.

„Na čemu sada radiš?“, pita me dok, stojeći pored terena, 
gledamo trening omladinskog tima koji vodi Stefano Loren-
ci, njegov nekadašnji saigrač u Kijevu.

„Znaš to“, odgovaram tonom nekoga ko je siguran da 
njegov sagovornik zna odgovor na svoje pitanje.

„Ah da, knjiga o Zvezdi.“
„Da, tako je.“
To je knjiga na kojoj radim već godinama. Tačnije, knjiga 

za koju sam godinama prikupljao materijal i intervjue; sada 
sve to držim u fascikli u ormanu kod kuće. Dužan sam to da 
napomenem, budući da još nisam napisao ni jedan jedini 
red te knjige. Ali Drago sve to već zna.

„Dokle smo stigli s Petrovićem?“, pitam kad smo već 
kod toga.

Da, Drago je odličan momak, ljubazan i predusretljiv, 
ali prošli su meseci i meseci otkako sam ga zamolio da mi 

rodio i s vremenom razvio preko telefona i na društvenim 
mrežama, naročito na Fejsbuku. Iskreno govoreći, ne sećam 
se ni kako je počeo, ali znam da se obična poslovna veza pre-
tvorila u lepo prijateljstvo. Na daljinu, ali ipak prijateljstvo. 

Drago se zapravo zove Vojislav Dragović. Rođen je 15. 
oktobra 1982. u Beogradu, prestonici onoga što je tada bila 
Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija. Ako potra-
žite njegovo ime na Vikipediji, videćete da piše „fudbaler“; 
da, tako je, pre nego što je postao menadžer i muzičar koga 
sam imao priliku da upoznam i tokom godina druženja – 
doduše, virtuelnog – počnem da cenim, Dragović je bio 
golman koji je branio u Srbiji, Italiji i Bosni i Hercegovini, 
a bio je, između ostalog, i u Kijevu i Interu, mada nikad nije 
izašao na teren u crno-plavom dresu. Nakon što je 2008. 
prerano prekinuo fudbalsku karijeru jer je doživeo udes, 
Drago je postao fudbalski i trenerski menadžer i već je u 
prvoj godini bavljenja tim poslom uspeo da organizuje pre-
lazak Zdenjeka Zemana na klupu beogradske Crvene zvezde. 
Ali čovek kao Drago, u čijim venama teče plava krv, pošto 
je praunuk Jelene Petrović, supruge Vitorija Emanuela III 
i kraljice Italije, koji ima IQ 191 (prosek je 140) i tečno 
govori pet jezika, uključujući i besprekoran italijanski, nije 
mogao i ne može da se ograniči na kupoprodaju fudbalera 
i trenera. On je i odličan muzičar, svira sa bendom Kikija 
Lesendrića, čuvenog vođe Pilota, čuvene grupe koja je obe-
ležila jugoslovensku i postjugoslovensku pop-rok scenu; 
godine 2016. objavio je u međunarodnom izdanju časopisa 
FourFourTwo članak pun fotografija o video-spotu za pesmu 
Gužva mi u stanu, koji su Dragović, Kiki i ostali muzičari 
snimili zajedno sa nekadašnjim golmanom engleske repre-
zentacije Dejvidom Džejmsom. Da biste stekli predstavu o 
našem prijateljstvu, reći ću vam da je jedan od projekata na 
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stotinama prikupljenih stranica i desetinama intervjua, još 
nije smogla snage i hrabrosti da pređe na papir. Treba pri-
kupiti što više podataka i razgovarati sa što više ljudi, jer u 
ovoj fazi nastanka teksta postoji bezbroj mogućnosti: knjiga 
još može da bude sve i suprotno od toga, može da govori o 
stotinama događaja, a da nema nikakvog smisla; u trenutku 
kada počne da piše, pisac je već doneo odluku, tačnije doneo 
je mnoštvo odluka. Dao joj je smer, što obično znači da je 
isključio desetine drugih smerova kojima je mogla da kre-
ne: sam joj preprečio mnoge puteve. Sve osim jednog: onaj 
zacrtan mastilom na belom listu hartije. Pisanje je izrazito 
entropička aktivnost, koja počinje masakrom: uništavanjem 
uredne beline lista hartije i tumbanjem desetina i desetina 
zamisli da bi se zadržala samo jedna. To je delikatan posao 
koji podrazumeva preuzimanje odgovornosti. Ja tu odluku, 
manje ili više svesno, nisam spreman da donesem u vezi sa 
svojom knjigom o Crvenoj zvezdi i bivšoj Jugoslaviji.

„Šta radiš?“, pitam Draga koji nešto kucka po smartfonu.
„Ništa, zovem ga da ti zakažem sastanak.“
„Koga zoveš?“
„Kako koga? Pa Acu!“
Čujem kako srdačno pozdravlja nekoga ko mu je, sude-

ći po tonu kojim mu se obraća, stari prijatelj; razaznajem 
reči „italijanski novinar“, „knjiga“ i „Zvezda“. Kada Drago 
nekoliko puta ponovi „hvala“ i „zdravo“, shvatim da je 
razgovor završen.

„Onda smo se dogovorili“, kaže. „Prekosutra putuješ za 
Beograd. Aca te čeka.“

Citiraću Džona Lenona: život je ono što nam se dešava 
dok smo zauzeti pravljenjem drugih planova. Ja to putovanje 
u Beograd uopšte nisam planirao.

pomogne da intervjuišem Ljupka Petrovića, trenera s kojim 
je Crvena zvezda osvojila Kup šampiona 1991. Svaki put 
kada ga podsetim na to, napravi izraz lica tipičan za nekoga 
ko je zaboravio da uradi ono što su od njega tražili i ko će 
pokušati što pre to da popravi; izraz lica obično propraćen 
snažnim i rečitim pljeskanjem po čelu.

„U ovom periodu nisam bio u prilici da stupim s njim 
u vezu. Znaš, razapet između kupoprodaje igrača i dru-
gih obaveza, nisam uspeo da se čujem ili vidim s njim. Ali 
obećavam ti da ću to uraditi u najskorije vreme.“ I dok se 
ja smeškam zbog još jednog u nizu njegovih neispunjenih 
obećanja, Drago odjednom kaže: „U stvari, uradiću nešto 
još bolje. Povezaću te s čovekom koji tebi treba. Mnogo više 
nego Petrović!“

„Ko može da mi pomogne više od Petrovića tako što će 
mi pričati o njegovom timu?“, pitam sumnjičavo.

„Aca Mirković!“
Nije teško videti veliki, crveni upitnik na mom licu, is-

krivljenom u podozrivu grimasu.
„Jedan od najvažnijih ljudi u celokupnoj istoriji jugoslo-

venskog fudbala“, objašnjava mi Drago. 
„S kim je igrao?“, pitam
„Ni sa kim! Nije bio fudbaler, već maser. Štaviše, Aca je 

maser par ekselans. Partizan, Zvezda, jugoslovenska repre-
zentacija na svim nivoima, uključujući i onu koja je 1987. 
postala svetski šampion u Santjago de Čileu. On je pravi 
čovek za tebe, neko ko može da ti govori o najskrivenijim 
aspektima fudbala u bivšoj Jugoslaviji, ispriča manje poznate 
priče o njemu.“

Uprkos Dragovom oduševljenju, nisam baš siguran da je 
Aca zaista prava osoba za mene i da će mi pomoći da izađem 
iz ćorsokaka u kome sam se našao, pošto knjiga, uprkos 


