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ISTOCNA SLAVONIJA, LINIJA FRONTA
7. DECEMBAR 1999, KASNO POPODNE

»Balkane, Balkane, Balkane moj,
budi mi silan i dobro mi stoj!“

(Azra, Balkan — 1979)

Trojica vojnika su isli jedan iza drugog, nervozni, oprezni, s
puskama u ruci. Kretali su se sumovitim obalama velike reke
koja, ravnodusna prema njihovoj strepnji, kao da je stajala
u mestu, toliko je sporo tekla prema moru.

Ledena magla se podizala iz reke i mesala sa ubrzanim
dahom trojice dobrovoljaca.

Grane vrba, prekrivene kristalima leda, dodirivale su
vodu. Inje nije vise kapalo sa drveca - znak da je temperatu-
ra opet dosta ispod nule. Zaledena trava je ritmicno krckala
pod gojzericama.

»Stoj!, prosaputao je onaj koji je, kako se cinilo, bio ko-
mandant. ,Pravimo pauzu. Deset minuta. Bez cigareta, ve¢
se previse smrklo.“

Trojica muskaraca su skinuli ranceve i spustili ih na ze-
mlju kako bi ih pretvorili u neudobne jastuke.
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»Dole u komandi kazu da ustase koje traZimo govore en-
gleski, presreli su njihov razgovor na radiju. Mislis da je to
tacno?“, upitao je jedan vojnik. Nekoliko reci izgovorenih
Sapatom kako bi se pobedili napetost i umor.

»Sto da ne, Darko, $to da ne? Bice da je to neko ko se vratio
iz Australije. Imamo ih i mi...", odgovorio je voda patrole.

L1li mozZda neki americki ili britanski placenik, oni vole
da idu po svetu i ubijaju ljude, a Hrvatima ne nedostaju
nemacke marke®, rekao je drugi dobrovoljac.

Prekinulo ga je iznenadno, krestavo graktanje vrana.
Trojica vojnika su okrenuli glave, nekoliko dugih sekundi
su osluskivali, s rukama na puskama, sve dok nije ponovo
zavladala tisina.

Kako se magla podizala iz vode, vidljivost se sve vise sma-
njivala, senke Sume su se stapale s ljubicastim nebom.

»Kazes da cemo se na vreme vratiti u selo?”, upitao je Darko.

»Na vreme za sta?“

»Pa, hteo bih da nocas gledam deo finala kupa.“

»Ah! Moj delija i njegova voljena Crvena zvezda! Fudball.
Uvek fudbal, uvek ta...“

Kre.

Ostar zvuk, polomljena grancica. Blizu. Sasvim blizu.

Voda patrole je polako ustao, s kalasnjikovom u ruci.
Prinevsi kaZiprst leve ruke usnama, dao im je znak da Cute.
Darku, koji je takode ustao, pokazao je da krene desno. Tre-
¢i dobrovoljac je kleknuo, prebacio pusku preko ramena i
polako je spustio ispred sebe, u polozaj za pucanje, pazljivo
osmatrajuci senke u Sumi.

Darko je napravio nekoliko koraka u pravcu koji mu je ko-
mandant pokazao, a onda se naslonio ledima na jedno stablo.

Shvatio je da se trese.

CINGONIJA (BERGAMO)
JEDNO PROLECNO POPODNE 2018.

Bulevar koji — kada se dolazi iz pravca auto-puta — vodi do po-
moc¢nih terena Atalante, prili¢no je bezli¢an: Siroka ulica, oko
koje ima malo toga ili nema nicega, nastavlja kroz isto tako
paklenu pustinju, ako se izuzme poneka zgrada ili prodavnica
$to se naivno drznula da stoji na nekoj maloj raskrsnici.

Ogroman natpis na engleskom, koji oznac¢ava konacan
raskid sa kako romanti¢nim tako i starinskim poimanjem
provincije, nalazi se na zidu s moje leve strane i urbi et orbi
$alje univerzalnu poruku dobrodoslice: ,, Welcome - Atalan-
ta training center”. Ispod, izmedu navodnika koji se u stam-
parstvu nazivaju gornjim, piSe ime centra: Akile & Cezare
Bortoloti, sa onim komercijalnim znakom za ,,i“ zbog koga
tabla koja je, naravno, crno-plava, nosi pecat osamdesetih
godina; dugokosa boginja u elegantnoj beloj odeci stoji levo
od natpisa.

»Drago, stigao sam. Da, ispred sam. Parkiram se i ¢cekam
te na portirnici.”

Ne znam koliko smo godina Drago i ja prijatelji, a ipak se
do sada nikad nismo videli. Nisam poludeo, nego se nas odnos
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rodio i s vremenom razvio preko telefona i na drustvenim
mrezama, narocito na Fejsbuku. Iskreno govoreci, ne secam
se ni kako je poceo, ali znam da se obi¢na poslovna veza pre-
tvorila u lepo prijateljstvo. Na daljinu, ali ipak prijateljstvo.
Drago se zapravo zove Vojislav Dragovi¢. Roden je 15.
oktobra 1982. u Beogradu, prestonici onoga §to je tada bila
Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija. Ako potra-
zite njegovo ime na Vikipediji, videcete da pise ,,fudbaler®;
da, tako je, pre nego $to je postao menadzer i muzicar koga
sam imao priliku da upoznam i tokom godina druzenja -
doduse, virtuelnog — po¢nem da cenim, Dragovi¢ je bio
golman koji je branio u Srbiji, Italiji i Bosni i Hercegovini,
a bio je, izmedu ostalog, i u Kijevu i Interu, mada nikad nije
izasao na teren u crno-plavom dresu. Nakon sto je 2008.
prerano prekinuo fudbalsku karijeru jer je doziveo udes,
Drago je postao fudbalski i trenerski menadzer i vec je u
prvoj godini bavljenja tim poslom uspeo da organizuje pre-
lazak Zdenjeka Zemana na klupu beogradske Crvene zvezde.
Ali ¢ovek kao Drago, u ¢ijim venama tece plava krv, posto
je praunuk Jelene Petrovi¢, supruge Vitorija Emanuela III
i kraljice Italije, koji ima IQ 191 (prosek je 140) i tecno
govori pet jezika, uklju¢ujudi i besprekoran italijanski, nije
mogao i ne moze da se ogranic¢i na kupoprodaju fudbalera
i trenera. On je i odlican muzicar, svira sa bendom Kikija
Lesendrica, ¢uvenog vode Pilota, cuvene grupe koja je obe-
lezila jugoslovensku i postjugoslovensku pop-rok scenu;
godine 2016. objavio je u medunarodnom izdanju ¢asopisa
FourFourTwo ¢lanak pun fotografija o video-spotu za pesmu
Guzva mi u stanu, koji su Dragovi¢, Kiki i ostali muzicari
snimili zajedno sa nekadasnjim golmanom engleske repre-
zentacije Dejvidom Dzejmsom. Da biste stekli predstavu o
nasem prijateljstvu, re¢i ¢u vam da je jedan od projekata na
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kojima sam saradivao s njim bilo dovodenje Tota Kutunja
da svira u Beogradu; ja sam mu obezbedio prave kontakte,
ostalo je on uradio.

Nije mi bilo druge nego da sednem u auto i krenem za
Bergamo kada me je Drago pozvao telefonom i rekao: ,,U
Italiji sam da bih sa nekim timovima iz Serije A pregovarao o
dolasku nekih mladih talenata. Sta kaze$ da se sutra vidimo?“

Evo me, dakle, na portirnici sportskog centra Bortoloti,
¢ekam da dode moj prijatelj bivsi golman i obezbedi mi
propusnicu koja je neophodna da bi se uslo u deo gde su
pomoc¢ni tereni Atalante. Evo Draga: ogroman je. U godi-
$njacima se navodi da je visok 1,98 metara, ali ako pogledam
fotografije koje smo snimili da bismo ovekovecili svoj prvi,
istorijski susret uzivo, ¢ini mi se da je razlika izmedu nas
veca od petnaest centimetara, kolika bi, prema onome $to
pise u papirima, trebalo da bude.

»Na ¢emu sada radi$?“, pita me dok, stoje¢i pored terena,
gledamo trening omladinskog tima koji vodi Stefano Loren-
ci, njegov nekadasnji saigra¢ u Kijevu.

»Zna$ to“, odgovaram tonom nekoga ko je siguran da
njegov sagovornik zna odgovor na svoje pitanje.

»Ah da, knjiga o Zvezdi.”

»Da, tako je.”

To je knjiga na kojoj radim ve¢ godinama. Ta¢nije, knjiga
za koju sam godinama prikupljao materijal i intervjue; sada
sve to drzim u fascikli u ormanu kod kuce. Duzan sam to da
napomenem, budu¢i da jo$ nisam napisao ni jedan jedini
red te knjige. Ali Drago sve to ve¢ zna.

»Dokle smo stigli s Petrovicem?*, pitam kad smo vec¢
kod toga.

Da, Drago je odlican momak, ljubazan i predusretljiv,
ali prodli su meseci i meseci otkako sam ga zamolio da mi
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pomogne da intervjuiSem Ljupka Petrovica, trenera s kojim
je Crvena zvezda osvojila Kup $ampiona 1991. Svaki put
kada ga podsetim na to, napravi izraz lica tipican za nekoga
ko je zaboravio da uradi ono $to su od njega trazili i ko ¢e
pokusati $to pre to da popravi; izraz lica obi¢no propracen
snaznim i rec¢itim pljeskanjem po celu.

»U ovom periodu nisam bio u prilici da stupim s njim
u vezu. Znas, razapet izmedu kupoprodaje igraca i dru-
gih obaveza, nisam uspeo da se ¢ujem ili vidim s njim. Ali
obecavam ti da ¢u to uraditi u najskorije vreme.“ I dok se
ja smeskam zbog jo$ jednog u nizu njegovih neispunjenih
obecanja, Drago odjednom kaze: ,,U stvari, uradi¢u nesto
jo$ bolje. Povezacu te s ¢covekom koji tebi treba. Mnogo vise
nego Petrovi¢!®

»Ko moze da mi pomogne vise od Petrovica tako $to ce
mi pricati o njegovom timu?“, pitam sumnjicavo.

»Aca Mirkovié!“

Nije tesko videti veliki, crveni upitnik na mom licu, is-
krivljenom u podozrivu grimasu.

»Jedan od najvaznijih ljudi u celokupnoj istoriji jugoslo-
venskog fudbala®, objagnjava mi Drago.

»S kim je igrao?®, pitam

,Ni sa kim! Nije bio fudbaler, ve¢ maser. Stavie, Aca je
maser par ekselans. Partizan, Zvezda, jugoslovenska repre-
zentacija na svim nivoima, ukljucujuéi i onu koja je 1987.
postala svetski Sampion u Santjago de Cileu. On je pravi
¢ovek za tebe, neko ko moze da ti govori o najskrivenijim
aspektima fudbala u bivsoj Jugoslaviji, ispri¢ca manje poznate
price o njemu.“

Uprkos Dragovom odusevljenju, nisam ba$ siguran da je
Aca zaista prava osoba za mene i da ¢e mi pomoci da izadem
iz ¢orsokaka u kome sam se nasao, posto knjiga, uprkos
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stotinama prikupljenih stranica i desetinama intervjua, jo$
nije smogla snage i hrabrosti da prede na papir. Treba pri-
kupiti $to viSe podataka i razgovarati sa $to vise ljudi, jer u
ovoj fazi nastanka teksta postoji bezbroj mogucénosti: knjiga
jos moze da bude sve i suprotno od toga, moze da govori o
stotinama dogadaja, a da nema nikakvog smisla; u trenutku
kada pocne da pise, pisac je ve¢ doneo odluku, ta¢nije doneo
je mnostvo odluka. Dao joj je smer, $to obi¢no znaci da je
iskljucio desetine drugih smerova kojima je mogla da kre-
ne: sam joj preprecio mnoge puteve. Sve osim jednog: onaj
zacrtan mastilom na belom listu hartije. Pisanje je izrazito
entropicka aktivnost, koja pocinje masakrom: unistavanjem
uredne beline lista hartije i tumbanjem desetina i desetina
zamisli da bi se zadrzala samo jedna. To je delikatan posao
koji podrazumeva preuzimanje odgovornosti. Ja tu odluku,
manje ili viSe svesno, nisam spreman da donesem u vezi sa
svojom knjigom o Crvenoj zvezdi i bivoj Jugoslaviji.

»Sta radig?“, pitam Draga koji nesto kucka po smartfonu.

»Nista, zovem ga da ti zakazem sastanak.”

»Koga zoves§?*

»Kako koga? Pa Acu!“

Cujem kako srda¢no pozdravlja nekoga ko mu je, sude-
¢i po tonu kojim mu se obraca, stari prijatelj; razaznajem
reci ,italijanski novinar®, ,knjiga® i ,Zvezda“. Kada Drago
nekoliko puta ponovi ,hvala“ i ,zdravo®, shvatim da je
razgovor zavrsen.

»Onda smo se dogovorili“, kaze. ,,Prekosutra putujes za
Beograd. Aca te ¢eka.”

Citira¢u DZona Lenona: Zivot je ono $to nam se desava
dok smo zauzeti pravljenjem drugih planova. Ja to putovanje
u Beograd uopste nisam planirao.



