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BERENIKH

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visita-
rem, curas meas aliquantulum fore levatas.
Ibn Zajat

atnja je mnogolika. Nesreca na zemlji
ima razna lica. Razapeta je nad Sirokim
horizontom kao duga i njene boje su ra-
zliCite kao boje njenog luka - i jasne, ali ipak
blisko izmeSane. Razapeta nad Sirokim horizon-
tom kao duga! Kako sam iz lepote dobio nesto neprivlac-
no - iz znamena mira poredenje s tugom? No, kao §to je
u etici zlo posledica dobra, tako se iz radosti rada tuga. Ili
je secanje na nekadaSnje blaZenstvo sadasnja teskoba, ili
su jadi koje trpimo nastali iz nekadasSnjih radosti.

Moje krSteno ime je Egej; prezime necu spominjati,
mada u zemlji nema tornjeva drevnijih i uglednijih od
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mojih turobnih sivih porodi¢nih odaja. Nasu lozu zvali
su sanjarskom, i mnoge upecatljive pojedinosti — utisak
kakav ostavlja na$ porodi¢ni dvorac, freske na zidovi-
ma velikog salona, tapiserije u spavacim sobama, kle-
sani ukrasi na nekim stubovima oruZarnice, a narocito
galerija starih slika, dvorana biblioteke i, najzad, ¢udno-
vata priroda knjiga u biblioteci — pruzaju dovoljno do-
kaza za to.

Moja najranija se¢anja povezana su s bibliotekom i
knjigama u njoj — o tome kasnije necu govoriti. Ovde
mi je umrla majka. Tu sam se rodio. No, bilo bi prosto
olako reci da pre nisam Ziveo — da moja dusa nije pret-
hodno postojala. Poricete? Necemo se prepirati. Ja sam
ubeden i nemam potrebu da ubedujem druge. Ipak, tu
je seCanje na vazduSasta obli¢ja, na duhovne i recite
oCi, na zvuke — muzikalne ali tuzne, secanje koje ne
iSCezava, uspomena nalik senci, nejasna, promenljiva,
neodredena, nestalna, i opet slicno senci, necu moci
da je se oslobodim dok sunceva svetlost mog razuma
postoji.

U toj odaji sam se rodio. PoSto sam iz duge noci ne-
Cega nalik niStavilu — mada nije bila to — odmah stupio u
bajku, u palatu iz maste, u puste oblasti monaske misli i
obrazovanja, nije ¢udo Sto sam gledao oko sebe prepad-
nutim i gorljivim o¢ima, §to sam potrosio decastvo na
knjige, Sto sam stracio mladost na sanjarenja, ali kako
su godine odmicale i podne muZevnosti zateklo me jo$
u domu mojih predaka - cudesno je kako su zupcanici
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mog Zivota stajali u mestu — jeste neobicno kakav se pot-
puni preokret dogodio u naravi mojih najobicnijih misli.
Stvarnost sveta doZzivljavao sam kao privid i nikako dru-
gacije, dok su pak mastovite zamisli iz zemlje snova po-
stajale opipljive — ne u mojoj svakodnevici, ali u samoj
sustini mog postojanja.

Berenika i ja bili smo rodaci i odrasli smo zajedno u
dvoranama mojih dedova. No, stasavali smo razlicito -
ja bolesljiv i zaronjen u tminu, ona zivahna, gipka i puna
Zivotne snage; lutala je po obroncima, a ja sam mana-
stirski Citao; Ziveo sam unutar svog srca, tela i duse pot-
puno posvecenih plamenim i bolnim razmiSljanjima, a
ona je nehajno jurila kroz Zivot ne pomisljajuci na senke
na svom putu niti na necujni let gavranskih krila vre-
mena.

Berenika! — dozivam njeno ime — Berenika - i medu
sivim ruSevinama pamcenja hiljade burnih uspomena
trza se na taj zvuk! Ah! Ziva je njena slika preda mnom
sada, ba$ kao u ranim danima njene vedrine i radosti!
Oh! Raskosna, ali nezamisliva lepota! Oh, silfida medu
zelenilom Arnhajma!” Najada medu tamoSnjim fontana-
ma! A onda - onda je sve misterija i uzas, prica koju ne
treba pricati. Bolest — kobna bolest, obavila ju je poput
vrelog suvog pustinjskog vetra, i jos dok sam je gledao,
duh promene preSao je preko nje, prodro joj u um, u

* Arnhajm (Arnheim) je ime predackog doma glavne junakinje romana
ser Voltera Skota An GajerStajn. (Prim. prev.)
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navike, u narav i poremetio, krajnje prefinjeno i uzasno,
¢ak i samu njenu licnost! Avaj! Razorna sila je dosla i
prosla, a zrtva — gde je bila, nisam je poznavao - ili je
makar viSe nisam poznavao kao Bereniku.

U dugackom nizu poremecaja izazvanih tom po-
gubnom i glavnom bolesti, koja je dovela do tako stra-
Snog preokreta moralnog i telesnog bica moje rodake,
kao najneprijatniji i najuporniji treba spomenuti izve-
sni oblik epilepsije Ciji su se nastupi vrlo Cesto zavrsali
obamrlos¢u — mrtvilom vrlo slicnom zavrSetku Zivota i
iz kog se ona najceSce budila neocekivano naglo. U me-
duvremenu moja bolest — jer reCeno mi je bilo da je ne
zovem nikako drugacije — moja sopstvena bolest brzo je
jacala i najzad poprimila oblik monomanije, ¢cudnovat
i do tada nepoznat: iz sata u sat bivala je sve snazni-
ja i najzad je stekla nada mnom potpuno neobjasnji-
vu vlast. Ta monomanija, ako ve¢ moram tako da je
nazovem, pokazivala se u poremecenoj razdrazljivosti
onog svojstva uma koja u metafizickom smislu naziva-
mo paznjom. Vrlo verovatno nisam jasan, ali iskreno
se plasim da ne postoji nacin da obi¢nom citaocu prika-
zem odgovarajucu sliku nervoznog snaznog zanimanja
s kojim su se, u mom slucaju, mo¢i razmisljanja (da ne
Koristim strucne reci) Zurno zakopavale u razmatranje
¢ak i najobicnijih predmeta u svemiru.

Neumorno sam provodio sate paznje prikovane za
neku tricavu, nevaznu spravu ili za topografiju u nekoj
knjizi; posmatrao sam po Citav letnji dan neobicne
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iskoSene senke na tapiseriji ili na vratima; po Citavu noc¢
sam umeo da zurim u ravnomerni plamen svetiljke ili u
Zeravicu u ognjistu; sanjario sam danima o mirisu nekog
cveta; ponavljao sam jednoli¢no neku obicnu re¢ sve
dok zvuk pod uticajem Cestog ponavljanja prestane da
prenosi bilo kakav smisao umu; gubio sam svaki osecaj
kretanja ili telesnog postojanja beskrajno tvrdoglavo is-
trajavajuci u potpunoj nepomicnosti. Ovo su samo neki
najces¢i i najbezazleniji hirovi izazvani stanjem moga
uma; nisu ni u kom slucaju jedinstveni, ali su svakako
prkosili bilo kakvoj analizi ili objasnjenju.

Ipak, ne Zelim da budem pogresno shvacen - ovu ne-
potrebnu, sveobuhvatnu i neprirodnu paznju, koju su
privlacili predmeti po svojoj prirodi nebitni, ne treba su-
Stinski pobrkati sa sklonoSc¢u ka razmisljanju svojstve-
noj Citavom ljudskom rodu, a narocito osobama Zive
maste. Nisam cak, kao $to bi se u prvi mah lako pret-
postavilo, odlazio u krajnost ili preterivao u toj sklono-
sti, nego je ona bila prvenstveno i sustinski drugacija
i posebna. Sanjar ili zanesenjak, prvobitno zaintereso-
van za nesto znacajno, neprimetno gubi iz vida predmet
svoje paznje u divljini dedukcije i novoproisteklih ideja,
sve dok, na isteku takve Cesto veoma bogate sanjari-
je, ne shvati da je ono Sto ga je u pocetku podstaklo na
razmiSljanje u potpunosti nestalo i bilo zaboravljeno. U
mom slucaju prvobitno me je bez izuzetka na razmislja-
nje podsticalo nesto nevazno, mada je u mom poreme-
¢enom umu to bilo izoblieno u nesto nestvarno vazno.
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Zakljucci su bili malobrojni i retki, a i oni su se uporno
vracali na prvobitni predmet. RazmiSljanja nikad nisu
bila prijatna, a na kraju sanjarija njihov uzrok ne samo
da se nije gubio, nego je sticao taj neprirodno pretera-
ni znacaj koji je bio glavno svojstvo mog poremecaja.
Ukratko, umne sposobnosti bile su, u mom slucaju kao
Sto sam ve¢ napomenuo, Krajnje usredsredene, dok su
kod sanjara slobodnije i radoznalije.

Moje knjige u to vreme, ako nisu sluZile tome da zapra-
vo podstaknu poremecaj, poklapale su se, moglo bi se redi,
onako mastovite i nevazne, s neobinim svojstvima samog
poremecaja. Pamtim dobro, izmedu ostalog, raspravu ve-
likog Italijana Celija Sekunda Kurija O prostranstvu blaze-
nog krajjevstva BoZjeg, veliko delo Aurelija Avgustina O
Drzavi Bozjoj i Tertulijanovu knjigu O telu Hristovom; nad
paradoksalnom recenicom iz ovog poslednjeg dela, ,,Mor-
tuus est Del filius; credibile est quia ineptum est: et sepul-
tus resurrexit; certum est quia impossibile est*", proveo
sam mnoge sedmice napornog i uzaludnog istrazivanja.

Na osnovu ovoga bi se zakljucilo da je moj um, izba-
civan iz ravnoteze samo tricarijama, licio na onu hridinu
iz dela Ptolemeja Hefestiona, koja se uporno odupire na-
letima ljudskog nasilja i jo§S vecem gnevu voda i vetro-
va, a drhti samo od dodira cveta zvanog capljen. Iako bi
se povrsnom misliocu Cinilo da bi mi bez ikakve sumnje

* Sin BoZji je umro, potpuno verujemo u to, jer je apsurdno. I sahranjen
uskrsnuo je; to je tacno, jer je nemoguce. (Prim. prev.)
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promena koju je u Berenikinom moralnom stanju iza-
zvala straSna bolest pruzila mnostvo tema za duboko i
poremeceno razmisljanje Ciju prirodu sam s mnogo muke
objasnio, zapravo uopste nije bilo tako. Kada mi je um
bio bistar, njena nesreca zadavala mi je bol i, duboko dir-
nut potpunom propascu njenog vedrog i blagog Zivota,
Cesto sam ogorceno razmisljao o cudesnom nacinu na
koji je taj neobicni preokret nastao. No, na te misli moj
jedinstveni poremecaj nije uticao; pod slicnim okolno-
stima obi¢ni ljudi bi jednako razmisljali. Veran sebi, moj
poremecaj gostio se manje vaznim, ali daleko upadljivi-
jim promenama njenog izgleda — jedinstvenim i zapanju-
jucim izoblicenjem njenog lika.

Tokom najblistavijih dana njene neuporedive lepote
svakako je nisam voleo. U svom cudnovato poremece-
nom Zivotu nisam nikad osecao srcem, a strast mi se bu-
dila samo u umu. Kroz sivilo ranog jutra, medu Sarama
senki Sume u podne, u noc¢noj tiSini moje biblioteke za-
leprSala bi mi pred o¢ima i video bih je — ne kao Zivu Be-
reniku od krvi i mesa nego kao Bereniku iz sna, ne kao
zemaljsko stvorenje, opipljivo, nego kao zamisao takvog
stvorenja, ne kao prizor za divljenje nego kao prizor za
analize, ne kao predmet ljubavi nego kao temu potpu-
no nerazumljivih, mada letimi¢nih nagadanja. A sada
- sada sam drhtao u njenom prisustvu i bledeo kad mi
pride; gorko oplakujudi njeno propalo opustoSeno stanje,
prisetio sam se da me odavno voli i, u zao ¢as, spome-
nuo joj brak.

-14 -
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NasSe vencanje se najzad primaklo kada sam po podne
jednog neobicno toplog, blagog i maglovitog dana kada
se gnezde lepi vodomari’, sedeo sam (potpuno sam,
kako sam mislio), u unutrasnjoj odaji biblioteke. No, kad
sam podigao pogled, video sam da Berenika stoji preda
mnom.

Da li je zbog moje sopstvene uzbudene maste, ili zbog
uticaja maglovitog vremena, nesigurnog sumraka odaje
ili nabora sive odece koji su je obavijali izgledala kao ko-
lebljivi i nejasni obris, ne umem da kazem. Cutala je; ja
pak ni za Citav svet ne bih mogao rec¢ da proslovim.

ProZela me je ledena jeza; obuzela me je nepodnoslji-
va strepnja; neodoljiva znatiZelja zavladala mi je duSom;
zavalivsi se u stolici, ostao sam neko vreme nepomican
i bez daha, pogleda prikovanog za nju. Avaj! Neizmerno
je smrSala, u njenom oblicju viSe nije bilo ni tracka neka-
dasnjeg izgleda. Najzad sam podigao usplamteli pogled
na njeno lice.

Celo joj je bilo visoko, veoma bledo i ¢udnovato spo-
kojno, delimi¢no skriveno nekada kao ugalj crnom
kosom; gusti sitni uvojci na upalim slepoo¢nicama, sada
dreCavo Zzuti, neprijatno su odudarali od njenog potpuno
setnog izraza. OCi su joj bile beZivotne, besjajne, naoko
bez zenica, pa sam i preko volje ustuknuo od njihovog
staklastog pogleda i usredsredio se na tanke uvele usne.

* ,Kada Zevs tokom zime daruje dva puta po sedam dana blagog toplog
vremena, ljudi kazu da se tada gnezde lepi vodomari.“ Simonid. (Prim. aut.)
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Rasklopile su se i u nekom ¢udnovatom osmehu pola-
ko su se preda mnom ukazali zubi izmenjene Berenike.
Kamo srece da ih nikad nisam video, ili da sam, videvsi
ih, umro!

Prenuo me je zvuk zatvaranja vrata; podigavsi po-
gled, video sam da je moja rodaka izasla iz odaje. No,
iz poremecene odaje mog uma, avaj, nije izaSao, niti se
mogao isterati beli sablasni blesak njenih zuba. Ni tac-
kice na povrsini, ni senke na gledi, nijedne neravnine
na ivicama - taj kratkotrajni osmeh bio je dovoljan da
mi se sve to ureZe u pamcenje. U glavi sam ih video jo$
jasnije. Zubi!... Zubi! Bili su ovde, i tamo, i svuda, vi-
dljivi i opipljivi preda mnom; dugi, uski, savrSeno beli,
usred grca bledih usana kao u straSnom trenutku kad
su se ukazali.

Zatim je moja monomanija nastupila punom snagom
i uzalud sam se odupirao njenom neobi¢cnom i neodo-
liivom uticaju. Usred mnoStva predmeta spoljnog sveta
mogao sam da mislim samo na zube. Za njima sam ce-
znuo grozniCavom zudnjom. Sve drugo, sva ostala inte-
resovanja progutale su misli o zubima. Duhovnim okom
video sam njih i samo njih, oni su, onako jedinstveni,
postali suStina mog umnog Zivota. Posmatrao sam ih
pod svakim svetlom. Postavljao sam ih u sve polozaje.
Razgledao sam njihove osobine. Razmatrao sam njihove
osobenosti. Mozgao sam o njihovom rasporedu. Zami-
Sljao sam izmenu njihove prirode. Drhtao sam dodeljuju-
¢i im u mislima cula, osecanja i, Cak i bez pomoci usana,

-16 -
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sposobnost moralnog izraza. O gospodici Sale” je dobro
reCeno: ,Svaki njen korak bio je osecanje”, a u vezi s Be-
renikom ozbiljno sam verovao da su svi njeni zubi ideje.
Ideje! Ah, beSe to idiotska misao koja me je unistavala!
Ideje! Ah, zbog toga sam ih toliko ludo Zeleo! Samo ako
se njih dokopam, ¢inilo mi se, ponovo ¢u steci mir i po-
vraticu razum.

Tako se vecCe spustilo nada mnom, zatim je naiSla
tama, oklevala i otiSla, dan je ponovo osvanuo, izmagli-
ca sledece noci ponovo se zgusnjavala, a ja sam i dalje
sedeo nepomican u toj samotnoj sobi, i dalje sam sedeo
zadubljen u razmiSljanje, i dalje je uzasna avet zuba vla-
dala nada mnom Zivo i ogavno jasno lebdeci u promen-
liivom svetlu i senkama odaje. Najzad me je iz sanjarija
prenuo krik straha i ocaja; posle krace tiSine cuo sam
zamor zabrinutih glasova, pomeSan s brojnim tihim jeca-
jima tuge i bola. Ustao sam, otvorio jedno krilo vrata bi-
blioteke i u predvorju video sluzavku svu u suzama, koja
mi je rekla da Berenike vise nema. Rano ujutru dobila je
napad epilepsije i sada je, u sumrak, grob bio spreman da
je primi, i sve pripreme za sahranu bile su obavljene.

Zatekao sam sebe kako sedim u biblioteci, ponovo
potpuno sam. Cinilo mi se da sam se probudio iz zbr-
kanog i uzbudljivog sna. Znao sam da je pono¢ i bio
sam potpuno svestan da je Berenika sahranjena u suton,

* Mari Sale (Marie Sallé, 1709-1756), velika francuska balerina i ko-
reografkinja. (Prim. prev)
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ali Sta se dogodilo u meduvremenu, nije mi bilo jasno,
makar ne pouzdano. Pa ipak, secanje je bilo puno uZasa
— uZasa jo$ uzasnijeg jer je nejasan, i straha jos straSnijeg
zbog nedoumice. Bila je to grozna stranica u zapisu mog
postojanja ispisana mutnim, ogavnim i nerazaznatljivim
secanjima. Trudio sam se da ih odgonetnem, ali uzalud,
a sve vreme i neprestano, kao sablast ugaslog zvuka, u
uSima mi je odzvanjao piskavi prodorni Zenski vrisak.
Ucinio sam nesto — $ta je to bilo? Postavljao sam sebi to
pitanje naglas i Saputavi odjeci moje odaje odgovarali su
mi: ,Sta je to bilo?*

Na stolu pored mene gorela je svetiljka, a pored nje
stajala je kutijica. Bila je neupadljiva i Cesto sam je vidao
ranije jer je pripadala porodi¢nom lekaru. Ali kako je do-
spela ovamo, na moj sto, i zasto sam se stresao pogle-
davsi je? To nikako nisam mogao da objasnim. Pogled
mi je najzad pao na otvorene stranice knjige, na jednu
podvucenu recenicu. Bile su to lepe, ali jednostavne reci
pesnika Ibn Zajata: ,Dicebant mihi sodales si sepulc-
hrum amicae visitarem, curas meas aliguantulum_fore
levatas.*” ZaSto mi se onda, dok sam ih citao, kosa digla
na glavi, a krv mi se sledila u zilama?

Cuo sam lako kucanje i sluga, bled kao mrtvac, u$ao
je na prstima. Izgledao je izbezumljeno od uzasa, a go-
vorio je drhtavim, hrapavim i veoma tihim glasom. Sta je

* Lat. Drugovi mi rekoSe da ¢e mi poseta grobu voljene moZda malo
ublaziti bol. (Prim. prev.)
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rekao? Cuo sam neke iskidane recenice. Pricao je o tome
kako je mahniti krik poremetio no¢nu tiSinu, kako se
domacinstvo okupilo i krenulo u pravcu iz kog je dopro
krik — a onda su mu reci postale dramati¢no razgovetne
dok mi je Saputao o oskrnavljenom grobu — o telu umo-
tanom u pokrov - bilo je izobli¢eno, ali je joS disalo, jos
je damaralo, jos je bilo zZivo!

Pokazao je moju odecu - bila je blatnjava i umrlja-
na skorelom krvlju. Cutao sam, a on me je blago uzeo
za ruku — na njoj su bili otisci ljudskih noktiju. Skrenuo
mi je paznju na jedan predmet naslonjen na zid - gledao
sam ga nekoliko minuta - bila je to lopata. Uz povik sam
skocio do stola i zgrabio kutiju. No, nisam mogao silom
da je otvorim; ispustio sam je iz drhtavih ruku, pala je
uz tresak i razbila se u paramparcad; uz nje su, uz zve-
ket, ispali neki zubarski instrumenti, a trideset dva bela
sitna komadica necega nalik slonovaci rasula su se na
sve strane po podu.

mart 1835.

preveo Nenad Dropulic
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