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Posvecujem ovu knjigu secanju na moju majku,
Dzudit Levi, 1919-2001. I se¢anju na doktora
Hansa Selija, renesansnog coveka dvadesetog
veka Ciji naucni wvidi i humana mudrost
nastavljaju da prosvetljuju.






Sustina naucnog otkrica ne lezi u tome da budemo
prvi koji su nesto uocili, ve¢ u upostavljanju cvrste veze
izmedu prethodno poznatog i dotad nepoznatog. Taj
proces povezivanja u celinu je ono sto najbolje moze da
podstakne istinsko razumevanje i pravi napredak.

DR HANS SELI, Stres Zivota






BELESKA CITAOCU

LjUDI SU ODUVEK INTUITIVNO razumeli da telo i um ne mogu biti
razdvojeni. Modernost je sa sobom donela nesre¢nu disocijaciju,
rascep izmedu onoga §to znamo celim svojim bi¢em i onoga $to
na$ misle¢i um prihvata kao istinu. Izmedu te dve vrste znanja,
ova druga, uza, ce$¢e pobeduje, na nasu zalost.

Stoga je zadovoljstvo i privilegija izneti pred ¢itaoca otkric¢a
moderne nauke koja potvrduju intuicije drevne mudrosti. To je
bio moj primarni cilj pri pisanju ove knjige. Druga namera mi je
bila da postavim ogledalo pred nase drustvo pokretano stresom,
kako bismo mogli da prepoznamo kako, na mnostvo nesvesnih
nacina, pomazemo stvaranju bolesti koja nas muci.

Ovo nije knjiga recepata za leCenje, ali se nadam da ¢e ¢i-
taocima sluziti kao katalizator za licnu transformaciju. Recepti
dolaze spolja, transformacija se de$ava iznutra. Postoje mno-
ge knjige jednostavnih recepata jedne ili druge vrste - fizickih,
emocionalnih, duhovnih - koje se pojavljuju svake godine. Moja
namera nije bila da napiSem jo$ jednu. Recepti pretpostavljaju
da je potrebno ispraviti nesto; transformacija donosi isceljenje —
dolazenje do integralnosti, do celine — onoga $to je ve¢ tu. Dok
saveti i recepti mogu biti korisni, za nas su uvidi u nas same i
mehanizme nasih tela i umova vredniji. Uvid, kada je inspirisan
teZnjom za istinom, moze da podstakne transformaciju. Oni koji
ovde traze isceljuju¢u poruku naci ¢e je na prvoj strani, u prvoj
studiji slucaja. Kao $to je to isticao veliki fiziolog Volter Kenon,
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u nasim telima postoji mudrost. Nadam da ¢e Kada telo kaze ne
pomoc¢i ljudima da se usklade sa unutragnjom mudro$c¢u koju svi
posedujemo.

Neki od primera slucajeva u ovoj knjizi poti¢u iz objavljenih
biografija i autobiografija poznatih osoba. Vecina je preuzeta iz
mog klini¢ckog iskustva ili iz snimljenih diskusija sa ljudima koji
su pristali da budu intervjuisani i citirani povodom svojih medi-
cinskih i li¢nih istorijata. Radi ocuvanja privatnosti, imena (i u
nekim slucajevima, druge okolnosti) su promenjena.

Kako bih izbegao da se ovo delo ¢itaocu-laiku ucini previse
akademski intonirano, fusnote sam koristio samo umereno. Na
kraju knjige su navedene reference za svako poglavlje.

Kurziv je, osim ako je naznac¢eno drugacije, moj.

Sve komentare pristigle na mojuimejl-adresu gmate@telus.net
smatrac¢u dobrodoslim.

10 | Gabor Mate



1.

BERMUDSKI TROUGAO

MERI JE BILA INDIJANKA U SVOJIM CETRDESETIM, sitnog rasta,
krotka i popustljiva. Osam godina je bila moj pacijent, zajedno sa
svojim muzem i troje dece. U njenom osmehu je bilo stidljivosti,
note samoosude. Lako se smejala. Kada bi se njeno ve¢no mlado
lice ozarilo, bilo je nemoguce nemati istu reakciju. I dalje ose¢am
kako mi je toplo oko srca - i kako se ono steze od tuge — kad god
pomislim na Meri.

Meri i ja nismo mnogo pricali dok bolest koja ¢e joj odneti
zivot nije pocela da daje prve signale. Pocetak se ¢inio dosta be-
zazlenim: rana od $ivace igle na vrhu prsta nije zarasla ni posle
nekoliko meseci. Problem je povezan sa Rejnoovim fenomenom,
kod koga su male arterije koje dovode krv do prstiju suzene, lifa-
vajuci tkivo kiseonika. Postoji moguc¢nost da se razvije gangrena
i to je nazalost bio slucaj kod Meri. Uprkos nekoliko boravaka u
bolnici i hirurskih zahvata, ona je u roku od godinu dana molila
za amputaciju kako bi se resila pulsirajuceg bola u prstu. Do tre-
nutka kada joj je ispunjena Zelja, bolest je podivljala i jaki narko-
tici nisu mogli da se izbore sa njenim stalnim bolom.

Rejnoov sindrom moze da se razvije nezavisno ili nakon
drugih poremecaja. Pusaci su rizi¢na grupa, a Meri je bila tezak
pusac od svojih tinejdzerskih godina. Nadao sam se da ¢e se nor-
malan tok krvi u prstima vratiti ako prestane da pusi. Kona¢no
je uspela, nakon vise pokusaja. Nazalost, Rejnoov sindrom je
bio samo predznak neceg daleko goreg: Meri su dijagnosticirali
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sklerodermiju, jednu od autoimunih bolesti koja ukljuc¢uju reu-
matoidni artritis, ulcerativni kolitis, sistemsko-ertitremski lupus
i mnoge druge poremecaje za koje se ne smatra da su uvek auto-
imunog porekla, kao $to su dijabetes, multipla skleroza i mozda
¢ak i Alchajmerova bolest. Za sve njih je zajednicko da telo napa-
da sopstveni imunoloski sistem i prouzrokuje ostecenja zglobo-
va, vezivnog tkiva ili skoro pa bilo kog organa, bile to oc¢i, nervi,
koza, creva, jetra ili mozak. Kod sklerodermije (od grcke reci za
»stvrdnutu kozu”), samoubilacki napad imunoloskog sistema re-
zultuje otvrdnjavanjem koze, jednjaka, srca i tkiva u plu¢ima i na
drugim mestima.

Sta izaziva taj gradanski rat unutar tela?

Medicinski udzbenici zauzimaju iskljuc¢ivo biolosko glediste.
U nekoliko izolovanih slucajeva, toksini se pominju kao uzroc-
nici, ali se najcesce pretpostavlja da je uzrok uglavnom genetska
predisponiranost. Medicinska praksa prati to usko fizicko stano-
viste. Ni specijalista, ni ja kao njen porodi¢ni lekar nikada nismo
razmotrili $ta je to u njenim licnim iskustvima $to je mozda do-
prinelo bolesti. Nijedan od nas nije bio zapitan nad njenim psi-
hologkim stanjem pre nego $to se bolest pojavila, niti nad time
kako je ono uticalo na tok bolesti i konacni ishod. Mi smo jed-
nostavno le¢ili njene fizicke simptome kako su se javljali: lekovi
protiv upale i bola, operacije kako bi se uklonilo gangrenozno
tkivo i poboljsao dotok krvi, fizioterapija kako bi se povratila po-
kretljivost.

Jednog dana, skoro iz kaprica, reagujuci na $aputanje intuici-
je kako je potrebno da neko ¢uje Merinu pricu, preporucio sam
joj da zakaze posetu od sat vremena kako bi imala priliku da mi
kaze nesto o sebi i svom Zivotu. Kada je krenula da prica, desilo se
otkrovenje. Ispod njenog krotkog i popustljivog drzanja nalazila
se ogromna rezerva potisnutih emocija; Meri je kao dete bila zlo-
stavljana, napustena i prebacivana iz jednog hraniteljskog doma
u drugi. Secala se kako se, kada joj je bilo sedam godina, skrivala
na tavanu sa mladom sestrom u naru¢ju, dok su se ispod njih pi-
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jani roditelji svadali i vikali. ,,Stalno sam se strasno plasila’, rekla
mi je, ,ali imala sam sedam godina i morala sam da zastitim svoje
mlade sestre. A niko nije $titio mene.” Nikada ranije nikome nije
otkrila te traume, ¢ak ni svom muzu sa kojim je dvadeset godina
u braku. Naucila je da ne govori o svojim osecanjima nikome,
ukljucujudi i sebe samu. Izrazavanje sebe, ranjivost i postavlja-
nje pitanja u detinjstvu bi je dovodili u opasnost. Sigurnost je
proisticala iz bavljenja tudim osecanjima, nikada svojim. Bila je
zarobljena u ulozi koja joj je bila nametnuta dok je bila dete, ne-
svesna da i ona ima pravo da se neko o brine o njoj, da je slusa, da
je smatra vrednom paznje.

Meri je sebe opisivala kao nesposobnu da kaze ne, osobu koja
kompulzivno preuzima odgovornost za potrebe drugih. Njena
glavna briga i dalje su bili njen muz i njena skoro odrasla deca,
¢ak i nakon $to je bolest postala ozbiljnija. Da li je skleroderma
bila nacin na koje je njeno telo kona¢no odbijalo tu sveobuhvat-
nu potcinjenost?

Mozda je radilo ono $to njen um nije mogao: odstranjivalo
neumoljiva o¢ekivanja koja su prvo bila nametnuta detetu i koja
je odrasla osoba nastavila da namece sebi — postavljanje drugih
iznad sebe. To sam i pretpostavio u prvom ¢lanku koji sam 1993.
godine napisao kao kolumnista Gloub end Mejla. ,Kada smo
sprec¢avani da nau¢imo da kazemo ne”, pisao sam, ,,moze se desiti
da nasa tela to kazu umesto nas.” Naveo sam nesto medicinske li-
terature koja se bavila negativnim efektima stresa na imunoloski
sistem.

Ideja da stil emocionalnog snalazenja kod odredenih ljudi
moze biti faktor za sklerodermu predstavlja jeres za neke lekare.
Specijalistkinja za reumatske bolesti u jednoj velikoj kanadskoj
bolnici napisala je ostro pismo uredniku, u kome je denuncirala
i moj ¢lanak i novine jer su ga objavile. Optuzivala me je da sam
neiskusan i da nisam obavio nikakva istrazivanja.

Nije bilo zacudujuce $to specijalistkinja nipodastava poveza-
nost uma i tela. Dualizam - cepanje onoga $to je jedno nadvoje
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- boji sva nasa verovanja o zdravlju i bolesti. Pokusavamo da ra-
zumemo telo kao izolovano od uma. Zelimo da opisemo ljudska
bi¢a - bila ona zdrava ili ne — kao da funkcionisu izolovana od
sredine u kojoj se razvijaju, zive, rade, igraju se, vole i umiru. To
su uvrezene i skrivene predrasude medicinske ortodoksnosti koje
vecina lekara upije tokom studiranja i obuke, a onda prenese i u
svoju praksu.

Za razliku od drugih disciplina, medicina jo$ uvek nije asimi-
lovala vaznu lekciju Ajnstajnove teorije relativiteta: da ¢e pozicija
posmatraca uticati na fenomen koji biva posmatran i promeniti
rezultate posmatranja. Neispitane pretpostavke koje nau¢nik pra-
vi odreduju i ogranicavaju Sta ¢e on otkriti, kao sto je to istakao
Hans Seli, ¢esko-kanadski pionir istrazivanja stresa. ,Vecina ljudi
ne shvata u potpunosti do kog stepena duh nau¢nog istrazivanja
i lekcije koje crpimo iz njega zavise od li¢nih stanovista onih koji
ih otkrivaju”, napisao je on u Stresu zivota. ,U dobu koje toliko
zavisi od nauke i naucnika, ta fundamentalna poenta zasluzuje
posebnu paznju.”! Tom iskrenom i samootkrivaju¢om procenom
Seli je — i sam lekar - izrazio istinu koju cak i sad, cetvrt veka
kasnije, malo ljudi shvata.

Sto su doktori uze specijalizovani, to vi§e znaju o delu tela
ili organu, i ¢e$¢e manje razumeju ljudsko bice u kome taj deo
ili organ obitava. Bezmalo svi ljudi koje sam intervjuisao za ovu
knjigu rekli su mi da im ni njihovi specijalisti, ni njihovi poro-
di¢ni lekari nikada nisu predlozili da istraze li¢ni, subjektivni
sadrzaj svojih zivota. Ako i$ta, u vecini kontakata koje su imali
sa medicinskom profesijom imali su osecaj da takav dijalog nije
preporucljiv. Pri¢aju¢i sa svojim kolegama specijalistima, otkrio
sam da cak i posle mnogo godina lecenja osobe, lekar moze da
ostane potpuno u mraku, ne znajuci nista o Zivotu svog pacijenta
i njegovim iskustvima izvan uskih granica bolesti.

Imao sam nameru da u ovoj knjizi piSem o efektima stresa
na zdravlje, posebno o skrivenom stresu, kakav svi stvaramo od
ranog programiranja, $ablonu koji je toliko dubok i suptilan da se
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¢ini da je deo naseg istinskog ja. Iako sam izneo onoliko nau¢nih
dokaza koliko se ¢inilo primerenim u delu namenjenom lai¢koj
publici, srce knjige — barem za mene - formiraju li¢ni istorijati
koje sam bio u mogucnosti da podelim sa ¢itaocima. Ipak, bas te
istorijate ¢e oni koji takve dokaze smatraju ,,anegdoti¢nim” videti
kao najmanje ubedljive delove.

Samo ¢e zadrti intelektualci poricati ogromnu korist koju je
¢ovecanstvo ostvarilo skrupuloznim primenjivanjem naucnih
metoda. Ali ne mogu sve esencijalne informacije biti potvrdene
u laboratoriji ili statistickom analizom. Ne mogu se svi aspekti
bolesti potvrditi dvostruko slepim studijama i najstrozim nauc-
nim tehnikama. ,Medicina nam o smislenom lecenju, o patnji i
umiranju govori koliko i hemijska analiza o estetskoj vrednosti
grncarije’, napisao je Ivan Iljic u Granicama medicine. Istinski
ograni¢avamo sebe na veoma usko polje ako iz prihvac¢enog zna-
nja isklju¢imo doprinose ljudskog iskustva i uvida.

Izgubili smo nesto. Jedan od najvecih lekara svih vremena,
Kanadanin Vilijem Osler, jos 1892. godine smatrao je da je reu-
matoidni artritis — bolest srodna sklerodermi — poremecaj koji
ima veze sa stresom. Danas reumatologija skoro da potpuno
ignori$e tu mudrost, uprkos nau¢nim dokazima koji je podr-
zavaju, prikupljenim u 110 godina otkako je Osler objavio svoj
tekst. Dotle je uska primena nau¢nog metoda dovela medicinsku
praksu. Uzdizu¢i modernu nauku na mesto finalnog arbitra na-
$ih patnyji, previse olako smo odbacili uvide prethodnih vremena.

Kao $to je to istakao americki psiholog Ros Bak, do razvit-
ka modernih medicinskih tehnologija i nau¢ne farmakologije,
lekari su morali da se oslanjaju na placebo efekte. Morali su da
podstaknu svakog pacijenta da se pouzda u svoju unutra$nju
sposobnost ozdravljenja. Da bi bio efektivan, doktor je morao da
slusa pacijenta, da razvije odnos sa njim i takode je morao da
bude u mogu¢nosti da veruje svojoj intuiciji. To su odlike za koje
se ¢ini da su ih doktori izgubili otkako se skoro iskljuc¢ivo osla-
njamo na ,,objektivne” mere, tehnoloski zasnovane dijagnosticke
metode i ,naucne” lekove.
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Stoga me kritika reumatologa nije iznenadila. Veci Sok je bilo
drugo pismo uredniku, koje je objavljeno nekoliko dana kasnije
- ovog puta pismo podrske - od Noela B. Hersfilda, profesora
klinicke medicine na Univerzitetu u Kalgariju. ,,Nova disciplina
psihoneuroimunologije do$la je do tacke u kojoj postoje jaki do-
kazi, koje isti¢u naucnici iz mnogih polja, za to da izmedu mozga
i imunoloskog sistema postoji bliska veza... Emocionalna grada
pojedinca i njegove reakcije na dugoro¢ni stres mogu istinski po-
krenuti bolesti koje medicina leci, ali ¢ije (poreklo) jo$ uvek nije
poznato — vedinu reumatskih poremecaja, upalne poremecaje
creva, dijabetes, MS i legiju drugih poremecaja koji su predstav-
ljeni u svakoj medicinskoj subspecijalnosti.”

Otkrovenje iz ovog pisma koje me je iznenadilo jeste da po-
stoji novo polje medicine. Sta je psihoneuroimunologija? To je,
kako sam saznao, ni manje ni viSe nego nauka o interakcijama
izmedu uma 1i tela, neraskidivom jedinstvu emocija i fiziologi-
je u ljudskom razvoju i tokom celog Zivota, u zdravlju i bolesti.
Ta komplikovana re¢ jednostavno znaci da ova disciplina pro-
ucava nacine na koje psiha - um i njegov emocionalni sadrzaj
— dubinski interaguje sa nervnim sistemom tela i kako formiraju
esencijalnu sponu sa na$im imunitetskim odbranama. Neki su
to novo polje nazivali psihoneuroimunoendokrinologija kako bi
naznacili da je i endokrinalna - ili hormonalna - aparatura deo
sistema nasih telesnih reakcija. Inovativna istrazivanja otkrivaju
kako te spone zapravo funkcionisu, sve do ¢elijskog nivoa. Ot-
krivamo nau¢nu osnovu za ono §to smo znali i ranije i, nazalost,
zaboravili.

Tokom vekova, mnogi lekari su shvatili da su emocije du-
binski ukljuc¢ene u izazivanje bolesti ili u ponovno ozdravljenje.
Obavljali su istrazivanja, pisali knjige i izazivali dominantnu
medicinsku ideologiju, ali su njihova istrazivanja i uvidi iznova
i iznova nestajali u nekoj vrsti medicinskog Bermudskog trougla.
Razumevanje povezanosti tela i uma koje je ostvarila prethodna
generacija lekara i nau¢nika nestajalo je bez traga, kao da nikada
nije ni ugledalo svetlost dana.
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Uvodnik u Nju Ingland DzZurnal of Medisinu, objavljenom u
avgustu 1985. godine, mogao je da sa autoritativnim samopouzda-
njem tvrdi kako je ,vreme da se prizna da je nase verovanje u bolest
kao direktni odraz mentalnog stanja ve¢im delom folklorno™

Takva nipodastavajuca poricanja viSe ne mogu biti opravda-
na. Psihoneuroimunologija, nova nauka koju je doktor Hersfild
pomenuo u svom pismu Gloub end Mejlu, sasvim je stasala, bez
obzira na to §to se njeni uvidi jos uvek nisu probili u svet medi-
cinske prakse.

Kratka poseta medicinskim bibliotekama ili veb-sajtovima
sasvim je dovoljna da prikaze nadolaze¢u plimu istrazivackih
tekstova, naucnih c¢lanaka i udzbenika koji raspravljaju o tom
novom znanju. Informacije su polako, putem popularnih knji-
ga i Casopisa, dosle i do mnogih ljudi. Laicka javnost, na mnoge
nacine ispred profesionalaca i manje okovana starim uverenjima,
smatra manjom pretnjom prihvatanje toga da ne mozemo tako
lako biti podeljeni i da je ceo ¢udesni ljudski organizam vise nego
jednostavno zbir svojih delova.

Na$ imunoloski sistem ne postoji izolovano od svakodnevnih
iskustava. Primera radi, pokazano je da su imunitetske odbra-
ne koje normalno funkcioni$u kod mladih studenata medicine
koji su pod pritiskom zavrsnih ispita — potisnute. Jos ve¢i znacaj
za njihovo buduce zdravlje i blagostanje ima ¢injenica da su naj-
usamljeniji studenti trpeli najvece negativne imunitetske efekte.
Samoca se dovodi u vezu sa smanjenom imunitetskom aktivno-
$¢u i u grupi psihijatrijskih pacijenata. Sve i da ne postoje da-
lji istrazivacki dokazi — a postoji dosta njih - dugoro¢ni efekti
hroni¢nog stresa bi morali da budu razmotreni. Pritisak ispita je
ocigledan i kratkorocan, ali mnogi ljudi nenamerno provode cele
svoje zivote kao da ih posmatra mo¢ni i osudujudi ispitivac koga
po svaku cenu moraju da zadovolje. Mnogi od nas Zive sami ili
u emocionalno neadekvatnim odnosima, u kojima se nase naj-
dubinskije potrebe ne prepoznaju i ne postuju. Izolacija i stres
pogadaju mnoge koji mozda veruju da su im Zivoti prili¢no za-
dovoljavajudi.
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Kako se stres moze preobratiti u bolest? Stres je slozena ka-
skada fizickih i biohemijskih reakcija na jake emocionalne sti-
mulanse. U pogledu fiziologije, same emocije su elektri¢na,
hemijska i hormonalna praznjenja u ljudskom nervnom sistemu.
Emocije uti¢u na rad nasih organa, integritet nasih imunitetskih
odbrana i funkcionisanje mnogih kruzecih bioloskih supstanci
koje pomazu u upravljanju fizickim stanjima tela - i bivaju pod
uticajem nabrojanog. Kada su emocije potisnute, kao $to je to bio
slucaj sa Meri, koja je morala da ih potisne tokom svoje detinje
potrage za bezbednoscu, ta inhibicija razoruzava telesne odbrane
protiv bolesti. Represija — disociranje emocija od svesti i njiho-
vo proterivanje u carstvo podsvesti — dezorganizuje i zbunjuje
nase fizioloske odbrane tako da kod nekih ljudi te odbrane bivaju
iskvarene i unistavaju zdravlje umesto da ga Stite.

Tokom sedam godina, koliko sam bio koordinator Odeljenja
za palijativhu negu u vankuverskoj bolnici, video sam mnoge
pacijente sa hroni¢nim bolestima ¢iji su emocionalni istorijati
bili sli¢cni Merinom. Sli¢na dinamika ili na¢ini ponasanja bili su
prisutni kod ljudi koji su nam dolazili sa kancerima i degene-
rativnim neuroloskim procesima, poput amiotrofi¢ne lateralne
skleroze (ALS, u Severnoj Americi takode poznata i kao Lu Geri-
gova bolest, po velikom ameri¢kom bejzbol igracu koji joj je pod-
legao, a u Britaniji kao bolest motornih neurona). Iste obrasce
sam primecivao i u privatnoj praksi, kod ljudi koje sam lec¢io od
multiple skleroze, upalnih poremecaja creva kao $to su ulcerativ-
ni kolitis i Kronova bolest, sindroma hroni¢nog umora, autoimu-
nih poremecaja, fibromialgije, migrena, endometrioze, koznih i
mnogih drugih poremecaja. Skoro niko od mojih pacijenata sa
ozbiljnim oboljenjima nije naucio da kaze ne u veoma bitnim sfe-
rama svog zivota. Ako su se necija li¢nost i Zivotne okolnosti na
povrsini ¢inile veoma razli¢itim od Merinih, emocionalna repre-
sija bila je uvek prisutan faktor.

Jedan od pacijenata koji su bili pod mojim nadzorom na pa-
lijativnoj nezi bio je sredove¢ni muskarac, direktor kompanije
koja je prodavala ajkulinu hrskavicu kao lek protiv raka. Kada je
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primljen na nase odeljenje, njegov dijagnosticirani rak ve¢ se bio
prosirio na celo telo. Nastavio je da jede ajkulinu hrskavicu bez-
malo do poslednjeg dana, ali ne zato $to je i dalje verovao u njenu
korist. Mirisala je gadno — napadni smrad bio je primetan cak i
sa znatne udaljenosti - i mogu samo da zamislim kakvog je bila
ukusa. ,Odvratno mi je”, rekao mi je, ,,ali bi moj poslovni partner
bio toliko razocaran kada bih prestao.” Ubedio sam ga da je imao
svako pravo na to da svoje poslednje dane prozivi ne osecajuci se
odgovornim za tude razocaranje.

Moguc¢nost da nacin na koji su ljudi uslovljeni da Zive svoje
zivote doprinosi njihovim bolestima vrlo je osetljiva tema. Po-
vezanost izmedu ponasanja i bolesti koja usledi ocigledna je u
slucaju, recimo, pusenja i raka pluc¢a - svima osim mozda direk-
torima u industriji duvana. Medutim, takvu povezanost teze je
dokazati kada su u pitanju emocije i pojava multiple skleroze,
raka dojke ili artritisa. Pacijentkinja ne samo da je pogodena bo-
lesc¢u, vec i oseca da je krive $to je osoba kakva jeste. ,,Zasto piSe-
te ovu knjigu?”, upitala me je pedesetdvogodisnja univerzitetska
profesorka lecena od raka dojke. Glasom prozetim besom, rekla
mi je: ,Dobila sam rak zbog svojih gena, ne zbog neceg §to sam
uradila”

»Stanoviste prema kojem su bolest i smrt li¢ni neuspesi je po-
sebno nesrecan oblik okrivljavanja zrtve’, optuzivalacki je nagla-
$avao uvodnik u Nju Ingland DzZurnal of Medisin. ,U trenucima
kada su pacijenti ve¢ optereceni bole$¢u, ne bi ih trebalo dodatno
opterecivati naglasavanjem kako je potrebno da prihvate odgo-
vornost za njen ishod”

Vraticemo se na to problemati¢no pitanje pretpostavljanja
krivice. Ovde ¢u samo ista¢i da stvar nije u krivici i neuspehu.
Takvi termini samo magle sliku. Kao $to ¢emo videti, okrivljavati
onoga koji pati je - osim $to je moralno zatucano - potpuno ne-
osnovano sa stanovista nauke.

Uvodnik Nju Ingland DZurnal of Medisina nije razlikovao kri-
vicu i odgovornost. Iako svi mi strepimo da ¢emo biti okrivijeni,
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svi zelimo da budemo odgovorniji - to jest, da imamo sposob-
nost da svesno odgovorimo na okolnosti naseg zivota umesto da
jednostavno reagujemo. Zelimo da budemo autoritativna osoba
u svom zivotu: da imamo mo¢ odlucivanja, da budemo sposobni
da donosimo autenti¢ne odluke koje imaju efekta. Nema istinske
odgovornosti bez svesti. Jedna od slabosti zapadnog medicin-
skog pristupa je $to smo lekara ucinili jedinim autoritetom, dok
je pacijent precesto samo primalac terapije ili leka. Ljudi su liSeni
prilike da budu istinski odgovorni. Niko od nas nece biti okriv-
ljen ako podlegne bolesti ili umre. Svako moze podle¢i, u svakom
trenutku, ali Sto viSe naucimo o sebi, to ¢cemo manje biti skloni
pretvaranju u pasivne Zrtve.

Povezanosti izmedu uma i tela moraju biti uvazZene ne samo
zbog razumevanja bolesti, ve¢ i radi razumevanja zdravlja. Dok-
tor Robert Maunder sa Katedre za psihijatriju na Univerzitetu u
Torontu pisao je o interakcijama tela i uma tokom bolesti. ,,Ve-
rovatnije je da ¢e pokusaj da se identifikuje stres i odgovori na
njega’, rekao mi je u intervjuu, ,dovesti do ozdravljenja nego
ignorisanje tog pitanja” U procesu lecenja, svaka informacija,
svaki deli¢ istine moze biti krucijalan. Ako povezanost izmedu
emocija i fiziologije postoji, ne obavestiti ljude o njoj znaci lisiti
ih mo¢nog oruda.

I ovde se suo¢avamo sa neadekvatnoscu jezika. Cak i kada
pri¢amo o povezanosti izmedu tela i uma, nagovestavamo da su
dva odvojena entiteta nekako povezana jedan sa drugim. A ipak
u zivotu nema te razdvojenosti, nema tela koje nije um, nema
uma koji nije telo. Re¢ teloum (um-telo) je predlozena kao rese-
nje koje ¢e oznaciti pravo stanje stvari.

Razmisljanje o teloumu nije novo ¢ak ni na Zapadu. U jed-
nom od Platonovih dijaloga, Sokrat citira tracanskog lekara koji
kritikuje svoje grcke kolege: ,,Postoji razlog zbog koga su lekovi
za tolike bolesti nepoznati lekarima Helade; oni ne poznaju ce-
linu. Jer to je velika greska naseg doba u lecenju ljudskog tela,
to $to lekari razdvajaju um od tela”™ Ne mozete razdvajati um
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od tela, rekao je Sokrat — skoro dva i po milenijuma pre razvitka
psihoneuroimunoendokrinologije!

Pisanje Kada telo kaze ne nije samo potvrdilo neke od uvida
koje sam prvi put izrazio u svom ¢lanku o Merinoj sklerodermiji.
Mnogo sam naucio i razvio sam duboko postovanje za rad na
stotine lekara, naucnika, psihologa i istrazivaca koji su mapirali
prethodno nepoznati teren uma-tela Rad na ovoj knjizi je, uz to,
bio istrazivanje nac¢ina na koje sam potiskivao sopstvene emocije.
Na zapocinjanje licnog putovanja me je podstaklo pitanje jednog
od savetnika u Agenciji za rak Britanske Kolumbije, gde sam oti-
$ao da istrazim ulogu emocionalnog potiskivanja u razvoju raka.
Cinilo se da kod mnogih ljudi sa malignostima postoji automat-
sko poricanje psihickog i fizickog bola i nelagodnih emocija kao
$to su bes, tuga i odbacenost. ,,A kakva je vasa li¢na veza sa ovim
problemom?”, pitao me je savetnik. ,,Sta vas vuce bas ka toj temi?”

To pitanje mi je u svest prizvalo incident od pre sedam go-
dina. Jedne veceri sam oti$ao u staracki dom, u posetu svojoj
sedamdeset$estogodi$njoj majci. Imala je progresivnu misi¢nu
distrofiju, naslednu bolest koja unistava misice i koja je cesta u
nasoj porodici. Vise nije mogla ni da sedi uspravno bez pomodi,
pa nije bilo moguce da Zivi sama. Tri sina i njihove porodice re-
dovno su je posecivali do njene smrti, koja se desila neposredno
pre nego $to sam krenuo da pisem ovu knjigu.

Blago sam hramao dok sam hodao niz hodnik starackog
doma. Tog jutra sam bio operisao pokidanu hrskavicu u kolenu.
Problem je nastao kao posledica ignorisanja onoga $to mi je telo
govorilo jezikom bola koji se javljao svaki put kada sam dzogirao
po cementu. Kako sam otvorio vrata majcine sobe, namah sam
poceo da hodam nonsalantno i sasvim normalno se pozdravio s
njom. Impuls da sakrijem hramanje nije bio svestan i radnja se
desila pre nego $to sam je primetio. Kasnije sam se zapitao Sta
je ta¢no bilo izazvalo tako nepotrebnu meru — nepotrebnu jer bi
moja majka sasvim mirno prihvatila da njen pedesetjednogodi-
$nji sin ¢opa dvanaest sati posle operacije.
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Tako da, sta se desilo? Moj automatski impuls da zastitim
majku od svog bola, ¢ak i u tako bezazlenoj situaciji, bio je du-
boko programirani refleks koji je imao malo toga zajednickog sa
trenutnim potrebama bilo koga od nas dvoje. To potiskivanje bilo
je secanje — ponovno uspostavljanje dinamike koje je bila urezana
u moj mozak pre nego $to je bilo moguce da toga budem svestan.

Ja sam i preziveli i dete nacistickog genocida, s obzirom na to
da sam vecinu svoje prve godine zivota proveo u okupiranoj Bu-
dimpesti. Moji baba i deda po majci ubijeni su u Ausvicu kada mi
je bilo pet meseci; moja tetka je bila deportovana i niko nikada
vise nije ¢uo nista o njoj; moj otac je bio u prinudnom radnom
bataljonu koji je sluzio nemackoj i madarskoj vojsci. Majka i ja
smo jedva preziveli mesece provedene u budimpestanskom getu.
Morala je da se rastane od mene na nekoliko nedelja, sto je bio
jedini nacin da me spase od sigurne smrti od gladi ili bolesti. Nije
neophodna moc¢na masta kako bi se razumelo da je u njenom sta-
nju svesti i pod neljudskim stresom sa kojim je bila svakodnevno
suocavana, moja majka retko bila sposobna za nezne osmehe i
nepodeljenu paznju koji su potrebni bebi da bi joj se osecaj si-
gurnosti i bezuslovne ljubavi urezao u mozak. Moja majka mi
je zapravo i rekla da je ocajanje Cesto bilo toliko da ju je jedino
potreba da brine o meni terala da ustane iz kreveta. Rano sam
naucio da moram da se trudim kako bih privukao paznju, da $to
je manje moguce opterecujem majku i da je najbolje da potisnem
anksioznost i bol.

U normalnim odnosima majke i bebe, majka je u mogu¢nosti
da neguje bebu, koja zauzvrat ne mora nista da radi da bi dobila
negu. Moja majka nije mogla da mi pruzi tu bezuslovnu brigu - i
s obzirom na to da nije bila ni savriena, ni svetica, vrlo je vero-
vatno da u tome ne bi u potpunosti uspela sve i da nije bilo uzasa
koji su pogodili moju porodicu.

Pod takvim okolnostima sam postao zastitnik svoje majke —
Stiteci je pre svega od svesti o mom bolu. Ono §to je pocelo kao
automatski odbrambeni mehanizam malog deteta uskoro je po-
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stalo fiksirani obrazac licnosti koji je, pedeset jednu godinu ka-
snije, i dalje prouzrokovao skrivanje i najmanje fizicke nelagode.

O projektu Kada telo kaze ne nisam razmisljao na takav na-
¢in. To je trebalo da bude intelektualna potraga, istrazivanje zani-
mljive teorije koja bi mogla da doprinese razumevanju ljudskog
zdravlja i bolesti. To je bio put koji su mnogi pre mene pregazili,
ali je uvek postojalo jos toga Sto bi se moglo otkriti. Savetnikovo
pitanje me je suocilo sa emocionalnim potiskivanjem u mom zi-
votu. Moje skrivanje hramanja, shvatio sam, bilo je samo jedan
mali primer.

Stoga, piSuci ovu knjigu, opisujem ne samo ono $to sam sa-
znao od drugih i iz profesionalnih ¢asopisa ve¢ i ono $to sam
primetio kod sebe. Dinamika potiskivanja radi u svima nama. Svi
samo do odredenog stepena poricemo ili izdajemo sebe, cesto na
nacine kojih nismo nista svesniji nego $to $to sam ja bio svestan
kada sam ,,odlucio” da sakrijem svoje hramanje. Pitanje zdravlja
i bolesti je pitanje stepena, takode i pitanje prisustva ili odsustva
drugih faktora - kao $to su nasledni poremecaji i Stetni faktori u
zivotnoj sredini, na primer - koji takode stvaraju predisponira-
nost na bolest. Time $to isticem da je potiskivanje veliki uzrok
stresa i znacajno doprinosi bolesti, ne upirem prst u druge jer su
»razboleli sebe”. Namera ove knjige je da podstakne ucenje i oz-
dravljenje, ne da dodaje koli¢niku krivice i sram, ve¢ prekomerno
prisutan u nasoj kulturi. Mozda sam previse osetljiv po pitanju
krivice, ali vec¢ina ljudi je takva. Sram je najdublja od ,negativ-
nih emocija” i u¢ini¢emo skoro sve da izbegnemo da ga ose¢amo.
Nazalost, uvek prisutan strah od srama $teti nasoj sposobnosti da
vidimo stvarnost.

Uprkos tome $to je nekoliko lekara dalo sve od sebe, Meri je
umrla u bolnici ,Vankuver” osam godina nakon $to joj je uspo-
stavljena dijagnoza, od komplikacija kod sklerodermije. Do kraja
je zadrzala svoj nezni osmeh, iako joj je srce bilo slabo, a disanje
otezano. S vremena na vreme bi me pitala da joj zakazem privat-
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nu posetu, ¢ak i poslednjih dana u bolnici. Samo je htela da ¢aska,
o bitnim i o trivijalnim stvarima. ,,Vi ste jedina osoba koja me je
ikada slusala’, rekla mi je jednom.

Ponekad bih se zapitao kako bi Merin Zivot izgledao da je
neko bio tu da je Cuje, vidi i razume dok je bila dete - zlostavlja-
na, upladena i obuzeta odgovornos$cu za svoje mlade sestre. Da je
neko bio pouzdano i postojano tu, ona bi mozda naucila da vred-
nuje sebe, izrazava svoja osecanja, ispoljava svoj bes kada ljudi
ne bi postovali njene fizicke i emocionalne granice. Da je to bila
njena sudbina, da li bi i dalje bila Ziva?
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2.

DEVOJCICA PREVISE DOBRA DA BI BILA ISTINITA

RECI PROSTO DA sU prolece i leto 1996. godine bili stresno vreme
u Natalinom Zivotu, bilo bi potcenjivanje situacije. Njen Sesnae-
stogodi$nji sin tog marta pusten je nakon Sestomese¢nog borav-
ka u ustanovi za odvikavanje od droge. Poceo je da koristi drogu
i alkohol dve godine pre toga i viSe puta je bio izbacen iz $kole.
»Imali smo srece $to smo uspeli da ga smestimo na lecenje”, go-
vori pedesettrogodiSnja bivsa medicinska sestra. ,Tek kratko je
bio kuci pre nego $to su mom muzu, a onda i meni, postavili dija-
gnozu.” U julu je njen muz, Bil, imao operaciju malignog tumora
na crevima. Nakon operacije im je receno da se rak prosirio na
njegovu jetru.

Natali je povremeno patila od umora, vrtoglavice i zujanja u
usima, ali njeni simptomi su bili kratkotrajni i uvek bi prolazili
sami od sebe. U godini pre dijagnoze osecala se umornije nego
pre. Nakon napada vrtoglavice u junu, poslali su je na snimanje.
Rezultati su bili negativni. Dva meseca kasnije, magnetna rezo-
nanca je pokazala karakteristicne abnormalnosti na mozgu koje
su povezane sa multiplom sklerozom: Zari$ta upale na mestima
gde je mijelin, masno tkivo koje oblaze nervne celije, bio ostecen
i u oziljcima.

Multipla skleroza (od gr¢kog ,,stvrdnuti se”) je najces¢a medu
takozvanim demijeliniu¢im bolestima, koje remete funkcioni-
sanje Celija u centralnom nervnom sistemu. Njeni simptomi za-
vise od toga gde se o$tecenja i oziljci pojavljuju. Glavna napad-
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