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Posvećujem ovu knjigu sećanju na moju majku, 
Džudit Levi, 1919–2001. I sećanju na doktora 
Hansa Selija, renesansnog čoveka dvadesetog 
veka čiji naučni uvidi i humana mudrost 
nastavljaju da prosvetljuju.





Suština naučnog otkrića ne leži u tome da budemo 
prvi koji su nešto uočili, već u upostavljanju čvrste veze 
između prethodno poznatog i dotad nepoznatog. Taj  
proces povezivanja u celinu je ono što najbolje može da 
podstakne istinsko razumevanje i pravi napredak.

DR HANS SELI, Stres života
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Beleška čitaocu

Ljudi su oduvek intuitivno razumeli da telo i um ne mogu biti 
razdvojeni. Modernost je sa sobom donela nesrećnu disocijaciju, 
rascep između onoga što znamo celim svojim bićem i onoga što 
naš misleći um prihvata kao istinu. Između te dve vrste znanja, 
ova druga, uža, češće pobeđuje, na našu žalost.

Stoga je zadovoljstvo i privilegija izneti pred čitaoca otkrića 
moderne nauke koja potvrđuju intuicije drevne mudrosti. To je 
bio moj primarni cilj pri pisanju ove knjige. Druga namera mi je 
bila da postavim ogledalo pred naše društvo pokretano stresom, 
kako bismo mogli da prepoznamo kako, na mnoštvo nesvesnih 
načina, pomažemo stvaranju bolesti koja nas muči.

Ovo nije knjiga recepata za lečenje, ali se nadam da će či-
taocima služiti kao katalizator za ličnu transformaciju. Recepti 
dolaze spolja, transformacija se dešava iznutra. Postoje mno-
ge knjige jednostavnih recepata jedne ili druge vrste – fizičkih, 
emocionalnih, duhovnih – koje se pojavljuju svake godine. Moja 
namera nije bila da napišem još jednu. Recepti pretpostavljaju 
da je potrebno ispraviti nešto; transformacija donosi isceljenje – 
dolaženje do integralnosti, do celine – onoga što je već tu. Dok 
saveti i recepti mogu biti korisni, za nas su uvidi u nas same i 
mehanizme naših tela i umova vredniji. Uvid, kada je inspirisan 
težnjom za istinom, može da podstakne transformaciju. Oni koji 
ovde traže isceljujuću poruku naći će je na prvoj strani, u prvoj 
studiji slučaja. Kao što je to isticao veliki fiziolog Volter Kenon, 
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u našim telima postoji mudrost. Nadam da će Kada telo kaže ne 
pomoći ljudima da se usklade sa unutrašnjom mudrošću koju svi 
posedujemo.

Neki od primera slučajeva u ovoj knjizi potiču iz objavljenih 
biografija i autobiografija poznatih osoba. Većina je preuzeta iz 
mog kliničkog iskustva ili iz snimljenih diskusija sa ljudima koji 
su pristali da budu intervjuisani i citirani povodom svojih medi-
cinskih i ličnih istorijata. Radi očuvanja privatnosti, imena (i u 
nekim slučajevima, druge okolnosti) su promenjena.

Kako bih izbegao da se ovo delo čitaocu-laiku učini previše 
akademski intonirano, fusnote sam koristio samo umereno. Na 
kraju knjige su navedene reference za svako poglavlje.

Kurziv je, osim ako je naznačeno drugačije, moj.
Sve komentare pristigle na moju imejl-adresu gmate@telus.net  

smatraću dobrodošlim.
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1.

Bermudski trougao

Meri je bila Indijanka u svojim četrdesetim, sitnog rasta, 
krotka i popustljiva. Osam godina je bila moj pacijent, zajedno sa 
svojim mužem i troje dece. U njenom osmehu je bilo stidljivosti, 
note samoosude. Lako se smejala. Kada bi se njeno večno mlado 
lice ozarilo, bilo je nemoguće nemati istu reakciju. I dalje osećam 
kako mi je toplo oko srca – i kako se ono steže od tuge – kad god 
pomislim na Meri.

Meri i ja nismo mnogo pričali dok bolest koja će joj odneti 
život nije počela da daje prve signale. Početak se činio dosta be-
zazlenim: rana od šivaće igle na vrhu prsta nije zarasla ni posle 
nekoliko meseci. Problem je povezan sa Rejnoovim fenomenom, 
kod koga su male arterije koje dovode krv do prstiju sužene, liša-
vajući tkivo kiseonika. Postoji mogućnost da se razvije gangrena 
i to je nažalost bio slučaj kod Meri. Uprkos nekoliko boravaka u 
bolnici i hirurških zahvata, ona je u roku od godinu dana molila 
za amputaciju kako bi se rešila pulsirajućeg bola u prstu. Do tre-
nutka kada joj je ispunjena želja, bolest je podivljala i jaki narko-
tici nisu mogli da se izbore sa njenim stalnim bolom.

Rejnoov sindrom može da se razvije nezavisno ili nakon 
drugih poremećaja. Pušači su rizična grupa, a Meri je bila težak 
pušač od svojih tinejdžerskih godina. Nadao sam se da će se nor-
malan tok krvi u prstima vratiti ako prestane da puši. Konačno 
je uspela, nakon više pokušaja. Nažalost, Rejnoov sindrom je 
bio samo predznak nečeg daleko goreg: Meri su dijagnosticirali 
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sklerodermiju, jednu od autoimunih bolesti koja uključuju reu-
matoidni artritis, ulcerativni kolitis, sistemsko-ertitremski lupus 
i mnoge druge poremećaje za koje se ne smatra da su uvek auto-
imunog porekla, kao što su dijabetes, multipla skleroza i možda 
čak i Alchajmerova bolest. Za sve njih je zajedničko da telo napa-
da sopstveni imunološki sistem i prouzrokuje oštećenja zglobo-
va, vezivnog tkiva ili skoro pa bilo kog organa, bile to oči, nervi, 
koža, creva, jetra ili mozak. Kod sklerodermije (od grčke reči za 
„stvrdnutu kožu”), samoubilački napad imunološkog sistema re-
zultuje otvrdnjavanjem kože, jednjaka, srca i tkiva u plućima i na 
drugim mestima.

Šta izaziva taj građanski rat unutar tela?
Medicinski udžbenici zauzimaju isključivo biološko gledište. 

U nekoliko izolovanih slučajeva, toksini se pominju kao uzroč-
nici, ali se najčešće pretpostavlja da je uzrok uglavnom genetska 
predisponiranost. Medicinska praksa prati to usko fizičko stano-
vište. Ni specijalista, ni ja kao njen porodični lekar nikada nismo 
razmotrili šta je to u njenim ličnim iskustvima što je možda do-
prinelo bolesti. Nijedan od nas nije bio zapitan nad njenim psi-
hološkim stanjem pre nego što se bolest pojavila, niti nad time 
kako je ono uticalo na tok bolesti i konačni ishod. Mi smo jed-
nostavno lečili njene fizičke simptome kako su se javljali: lekovi 
protiv upale i bola, operacije kako bi se uklonilo gangrenozno 
tkivo i poboljšao dotok krvi, fizioterapija kako bi se povratila po-
kretljivost.

Jednog dana, skoro iz kaprica, reagujući na šaputanje intuici-
je kako je potrebno da neko čuje Merinu priču, preporučio sam 
joj da zakaže posetu od sat vremena kako bi imala priliku da mi 
kaže nešto o sebi i svom životu. Kada je krenula da priča, desilo se 
otkrovenje. Ispod njenog krotkog i popustljivog držanja nalazila 
se ogromna rezerva potisnutih emocija; Meri je kao dete bila zlo-
stavljana, napuštena i prebacivana iz jednog hraniteljskog doma 
u drugi. Sećala se kako se, kada joj je bilo sedam godina, skrivala 
na tavanu sa mlađom sestrom u naručju, dok su se ispod njih pi-
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jani roditelji svađali i vikali. „Stalno sam se strašno plašila”, rekla 
mi je, „ali imala sam sedam godina i morala sam da zaštitim svoje 
mlađe sestre. A niko nije štitio mene.” Nikada ranije nikome nije 
otkrila te traume, čak ni svom mužu sa kojim je dvadeset godina 
u braku. Naučila je da ne govori o svojim osećanjima nikome, 
uključujući i sebe samu. Izražavanje sebe, ranjivost i postavlja-
nje pitanja u detinjstvu bi je dovodili u opasnost. Sigurnost je 
proisticala iz bavljenja tuđim osećanjima, nikada svojim. Bila je 
zarobljena u ulozi koja joj je bila nametnuta dok je bila dete, ne-
svesna da i ona ima pravo da se neko o brine o njoj, da je sluša, da 
je smatra vrednom pažnje.

Meri je sebe opisivala kao nesposobnu da kaže ne, osobu koja 
kompulzivno preuzima odgovornost za potrebe drugih. Njena 
glavna briga i dalje su bili njen muž i njena skoro odrasla deca, 
čak i nakon što je bolest postala ozbiljnija. Da li je skleroderma 
bila način na koje je njeno telo konačno odbijalo tu sveobuhvat-
nu potčinjenost?

Možda je radilo ono što njen um nije mogao: odstranjivalo 
neumoljiva očekivanja koja su prvo bila nametnuta detetu i koja 
je odrasla osoba nastavila da nameće sebi – postavljanje drugih 
iznad sebe. To sam i pretpostavio u prvom članku koji sam 1993. 
godine napisao kao kolumnista Gloub end Mejla. „Kada smo 
sprečavani da naučimo da kažemo ne”, pisao sam, „može se desiti 
da naša tela to kažu umesto nas.” Naveo sam nešto medicinske li-
terature koja se bavila negativnim efektima stresa na imunološki 
sistem.

Ideja da stil emocionalnog snalaženja kod određenih ljudi 
može biti faktor za sklerodermu predstavlja jeres za neke lekare. 
Specijalistkinja za reumatske bolesti u jednoj velikoj kanadskoj 
bolnici napisala je oštro pismo uredniku, u kome je denuncirala 
i moj članak i novine jer su ga objavile. Optuživala me je da sam 
neiskusan i da nisam obavio nikakva istraživanja.

Nije bilo začuđujuće što specijalistkinja nipodaštava poveza-
nost uma i tela. Dualizam – cepanje onoga što je jedno nadvoje 
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– boji sva naša verovanja o zdravlju i bolesti. Pokušavamo da ra-
zumemo telo kao izolovano od uma. Želimo da opišemo ljudska 
bića – bila ona zdrava ili ne – kao da funkcionišu izolovana od 
sredine u kojoj se razvijaju, žive, rade, igraju se, vole i umiru. To 
su uvrežene i skrivene predrasude medicinske ortodoksnosti koje 
većina lekara upije tokom studiranja i obuke, a onda prenese i u 
svoju praksu.

Za razliku od drugih disciplina, medicina još uvek nije asimi-
lovala važnu lekciju Ajnštajnove teorije relativiteta: da će pozicija 
posmatrača uticati na fenomen koji biva posmatran i promeniti 
rezultate posmatranja. Neispitane pretpostavke koje naučnik pra-
vi određuju i ograničavaju šta će on otkriti, kao što je to istakao 
Hans Seli, češko-kanadski pionir istraživanja stresa. „Većina ljudi 
ne shvata u potpunosti do kog stepena duh naučnog istraživanja 
i lekcije koje crpimo iz njega zavise od ličnih stanovišta onih koji 
ih otkrivaju”, napisao je on u Stresu života. „U dobu koje toliko 
zavisi od nauke i naučnika, ta fundamentalna poenta zaslužuje 
posebnu pažnju.”I Tom iskrenom i samootkrivajućom procenom 
Seli je – i sam lekar – izrazio istinu koju čak i sad, četvrt veka 
kasnije, malo ljudi shvata.

Što su doktori uže specijalizovani, to više znaju o delu tela 
ili organu, i češće manje razumeju ljudsko biće u kome taj deo 
ili organ obitava. Bezmalo svi ljudi koje sam intervjuisao za ovu 
knjigu rekli su mi da im ni njihovi specijalisti, ni njihovi poro-
dični lekari nikada nisu predložili da istraže lični, subjektivni 
sadržaj svojih života. Ako išta, u većini kontakata koje su imali 
sa medicinskom profesijom imali su osećaj da takav dijalog nije 
preporučljiv. Pričajući sa svojim kolegama specijalistima, otkrio 
sam da čak i posle mnogo godina lečenja osobe, lekar može da 
ostane potpuno u mraku, ne znajući ništa o životu svog pacijenta 
i njegovim iskustvima izvan uskih granica bolesti.

Imao sam nameru da u ovoj knjizi pišem o efektima stresa 
na zdravlje, posebno o skrivenom stresu, kakav svi stvaramo od 
ranog programiranja, šablonu koji je toliko dubok i suptilan da se 
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čini da je deo našeg istinskog ja. Iako sam izneo onoliko naučnih 
dokaza koliko se činilo primerenim u delu namenjenom laičkoj 
publici, srce knjige – barem za mene – formiraju lični istorijati 
koje sam bio u mogućnosti da podelim sa čitaocima. Ipak, baš te 
istorijate će oni koji takve dokaze smatraju „anegdotičnim” videti 
kao najmanje ubedljive delove.

Samo će zadrti intelektualci poricati ogromnu korist koju je 
čovečanstvo ostvarilo skrupuloznim primenjivanjem naučnih 
metoda. Ali ne mogu sve esencijalne informacije biti potvrđene 
u laboratoriji ili statističkom analizom. Ne mogu se svi aspekti 
bolesti potvrditi dvostruko slepim studijama i najstrožim nauč-
nim tehnikama. „Medicina nam o smislenom lečenju, o patnji i 
umiranju govori koliko i hemijska analiza o estetskoj vrednosti 
grnčarije”, napisao je Ivan Iljič u Granicama medicine. Istinski 
ograničavamo sebe na veoma usko polje ako iz prihvaćenog zna-
nja isključimo doprinose ljudskog iskustva i uvida.

Izgubili smo nešto. Jedan od najvećih lekara svih vremena, 
Kanađanin Vilijem Osler, još 1892. godine smatrao je da je reu-
matoidni artritis – bolest srodna sklerodermi – poremećaj koji 
ima veze sa stresom. Danas reumatologija skoro da potpuno 
ignoriše tu mudrost, uprkos naučnim dokazima koji je podr-
žavaju, prikupljenim u 110 godina otkako je Osler objavio svoj 
tekst. Dotle je uska primena naučnog metoda dovela medicinsku 
praksu. Uzdižući modernu nauku na mesto finalnog arbitra na-
ših patnji, previše olako smo odbacili uvide prethodnih vremena.

Kao što je to istakao američki psiholog Ros Bak, do razvit-
ka modernih medicinskih tehnologija i naučne farmakologije, 
lekari su morali da se oslanjaju na placebo efekte. Morali su da  
podstaknu svakog pacijenta da se pouzda u svoju unutrašnju 
sposobnost ozdravljenja. Da bi bio efektivan, doktor je morao da 
sluša pacijenta, da razvije odnos sa njim i takođe je morao da 
bude u mogućnosti da veruje svojoj intuiciji. To su odlike za koje 
se čini da su ih doktori izgubili otkako se skoro isključivo osla-
njamo na „objektivne” mere, tehnološki zasnovane dijagnostičke 
metode i „naučne” lekove.
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Stoga me kritika reumatologa nije iznenadila. Veći šok je bilo 
drugo pismo uredniku, koje je objavljeno nekoliko dana kasnije 
– ovog puta pismo podrške – od Noela B. Heršfilda, profesora 
kliničke medicine na Univerzitetu u Kalgariju. „Nova disciplina 
psihoneuroimunologije došla je do tačke u kojoj postoje jaki do-
kazi, koje ističu naučnici iz mnogih polja, za to da između mozga 
i imunološkog sistema postoji bliska veza... Emocionalna građa 
pojedinca i njegove reakcije na dugoročni stres mogu istinski po-
krenuti bolesti koje medicina leči, ali čije (poreklo) još uvek nije 
poznato – većinu reumatskih poremećaja, upalne poremećaje 
creva, dijabetes, MS i legiju drugih poremećaja koji su predstav-
ljeni u svakoj medicinskoj subspecijalnosti.”

Otkrovenje iz ovog pisma koje me je iznenadilo jeste da po-
stoji novo polje medicine. Šta je psihoneuroimunologija? To je, 
kako sam saznao, ni manje ni više nego nauka o interakcijama 
između uma i tela, neraskidivom jedinstvu emocija i fiziologi-
je u ljudskom razvoju i tokom celog života, u zdravlju i bolesti. 
Ta komplikovana reč jednostavno znači da ova disciplina pro-
učava načine na koje psiha – um i njegov emocionalni sadržaj 
– dubinski interaguje sa nervnim sistemom tela i kako formiraju 
esencijalnu sponu sa našim imunitetskim odbranama. Neki su 
to novo polje nazivali psihoneuroimunoendokrinologija kako bi 
naznačili da je i endokrinalna – ili hormonalna – aparatura deo 
sistema naših telesnih reakcija. Inovativna istraživanja otkrivaju 
kako te spone zapravo funkcionišu, sve do ćelijskog nivoa. Ot-
krivamo naučnu osnovu za ono što smo znali i ranije i, nažalost, 
zaboravili.

Tokom vekova, mnogi lekari su shvatili da su emocije du-
binski uključene u izazivanje bolesti ili u ponovno ozdravljenje. 
Obavljali su istraživanja, pisali knjige i izazivali dominantnu 
medicinsku ideologiju, ali su njihova istraživanja i uvidi iznova 
i iznova nestajali u nekoj vrsti medicinskog Bermudskog trougla. 
Razumevanje povezanosti tela i uma koje je ostvarila prethodna 
generacija lekara i naučnika nestajalo je bez traga, kao da nikada 
nije ni ugledalo svetlost dana.
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Uvodnik u Nju Ingland Džurnal of Medisinu, objavljenom u 
avgustu 1985. godine, mogao je da sa autoritativnim samopouzda-
njem tvrdi kako je „vreme da se prizna da je naše verovanje u bolest 
kao direktni odraz mentalnog stanja većim delom folklorno.”II

Takva nipodaštavajuća poricanja više ne mogu biti opravda-
na. Psihoneuroimunologija, nova nauka koju je doktor Heršfild 
pomenuo u svom pismu Gloub end Mejlu, sasvim je stasala, bez 
obzira na to što se njeni uvidi još uvek nisu probili u svet medi-
cinske prakse.

Kratka poseta medicinskim bibliotekama ili veb-sajtovima 
sasvim je dovoljna da prikaže nadolazeću plimu istraživačkih 
tekstova, naučnih članaka i udžbenika koji raspravljaju o tom 
novom znanju. Informacije su polako, putem popularnih knji-
ga i časopisa, došle i do mnogih ljudi. Laička javnost, na mnoge 
načine ispred profesionalaca i manje okovana starim uverenjima, 
smatra manjom pretnjom prihvatanje toga da ne možemo tako 
lako biti podeljeni i da je ceo čudesni ljudski organizam više nego 
jednostavno zbir svojih delova.

Naš imunološki sistem ne postoji izolovano od svakodnevnih 
iskustava. Primera radi, pokazano je da su imunitetske odbra-
ne koje normalno funkcionišu kod mladih studenata medicine 
koji su pod pritiskom završnih ispita – potisnute. Još veći značaj 
za njihovo buduće zdravlje i blagostanje ima činjenica da su naj-
usamljeniji studenti trpeli najveće negativne imunitetske efekte. 
Samoća se dovodi u vezu sa smanjenom imunitetskom aktivno-
šću i u grupi psihijatrijskih pacijenata. Sve i da ne postoje da-
lji istraživački dokazi – a postoji dosta njih – dugoročni efekti 
hroničnog stresa bi morali da budu razmotreni. Pritisak ispita je 
očigledan i kratkoročan, ali mnogi ljudi nenamerno provode cele 
svoje živote kao da ih posmatra moćni i osuđujući ispitivač koga 
po svaku cenu moraju da zadovolje. Mnogi od nas žive sami ili 
u emocionalno neadekvatnim odnosima, u kojima se naše naj-
dubinskije potrebe ne prepoznaju i ne poštuju. Izolacija i stres 
pogađaju mnoge koji možda veruju da su im životi prilično za-
dovoljavajući.
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Kako se stres može preobratiti u bolest? Stres je složena ka-
skada fizičkih i biohemijskih reakcija na jake emocionalne sti-
mulanse. U pogledu fiziologije, same emocije su električna,  
hemijska i hormonalna pražnjenja u ljudskom nervnom sistemu. 
Emocije utiču na rad naših organa, integritet naših imunitetskih 
odbrana i funkcionisanje mnogih kružećih bioloških supstanci 
koje pomažu u upravljanju fizičkim stanjima tela – i bivaju pod 
uticajem nabrojanog. Kada su emocije potisnute, kao što je to bio 
slučaj sa Meri, koja je morala da ih potisne tokom svoje detinje 
potrage za bezbednošću, ta inhibicija razoružava telesne odbrane 
protiv bolesti. Represija – disociranje emocija od svesti i njiho-
vo proterivanje u carstvo podsvesti – dezorganizuje i zbunjuje 
naše fiziološke odbrane tako da kod nekih ljudi te odbrane bivaju 
iskvarene i uništavaju zdravlje umesto da ga štite.

Tokom sedam godina, koliko sam bio koordinator Odeljenja 
za palijativnu negu u vankuverskoj bolnici, video sam mnoge 
pacijente sa hroničnim bolestima čiji su emocionalni istorijati 
bili slični Merinom. Slična dinamika ili načini ponašanja bili su 
prisutni kod ljudi koji su nam dolazili sa kancerima i degene-
rativnim neurološkim procesima, poput amiotrofične lateralne  
skleroze (ALS, u Severnoj Americi takođe poznata i kao Lu Geri-
gova bolest, po velikom američkom bejzbol igraču koji joj je pod-
legao, a u Britaniji kao bolest motornih neurona). Iste obrasce 
sam primećivao i u privatnoj praksi, kod ljudi koje sam lečio od 
multiple skleroze, upalnih poremećaja creva kao što su ulcerativ-
ni kolitis i Kronova bolest, sindroma hroničnog umora, autoimu-
nih poremećaja, fibromialgije, migrena, endometrioze, kožnih i 
mnogih drugih poremećaja. Skoro niko od mojih pacijenata sa 
ozbiljnim oboljenjima nije naučio da kaže ne u veoma bitnim sfe-
rama svog života. Ako su se nečija ličnost i životne okolnosti na 
površini činile veoma različitim od Merinih, emocionalna repre-
sija bila je uvek prisutan faktor.

Jedan od pacijenata koji su bili pod mojim nadzorom na pa-
lijativnoj nezi bio je sredovečni muškarac, direktor kompanije 
koja je prodavala ajkulinu hrskavicu kao lek protiv raka. Kada je 
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primljen na naše odeljenje, njegov dijagnosticirani rak već se bio 
proširio na celo telo. Nastavio je da jede ajkulinu hrskavicu bez-
malo do poslednjeg dana, ali ne zato što je i dalje verovao u njenu 
korist. Mirisala je gadno – napadni smrad bio je primetan čak i 
sa znatne udaljenosti – i mogu samo da zamislim kakvog je bila 
ukusa. „Odvratno mi je”, rekao mi je, „ali bi moj poslovni partner 
bio toliko razočaran kada bih prestao.” Ubedio sam ga da je imao 
svako pravo na to da svoje poslednje dane proživi ne osećajući se 
odgovornim za tuđe razočaranje.

Mogućnost da način na koji su ljudi uslovljeni da žive svoje 
živote doprinosi njihovim bolestima vrlo je osetljiva tema. Po-
vezanost između ponašanja i bolesti koja usledi očigledna je u 
slučaju, recimo, pušenja i raka pluća – svima osim možda direk-
torima u industriji duvana. Međutim, takvu povezanost teže je 
dokazati kada su u pitanju emocije i pojava multiple skleroze, 
raka dojke ili artritisa. Pacijentkinja ne samo da je pogođena bo-
lešću, već i oseća da je krive što je osoba kakva jeste. „Zašto piše-
te ovu knjigu?”, upitala me je pedesetdvogodišnja univerzitetska 
profesorka lečena od raka dojke. Glasom prožetim besom, rekla 
mi je: „Dobila sam rak zbog svojih gena, ne zbog nečeg što sam 
uradila.”

„Stanovište prema kojem su bolest i smrt lični neuspesi je po-
sebno nesrećan oblik okrivljavanja žrtve”, optuživalački je nagla-
šavao uvodnik u Nju Ingland Džurnal of Medisin. „U trenucima 
kada su pacijenti već opterećeni bolešću, ne bi ih trebalo dodatno 
opterećivati naglašavanjem kako je potrebno da prihvate odgo-
vornost za njen ishod.”

Vratićemo se na to problematično pitanje pretpostavljanja 
krivice. Ovde ću samo istaći da stvar nije u krivici i neuspehu. 
Takvi termini samo magle sliku. Kao što ćemo videti, okrivljavati 
onoga koji pati je – osim što je moralno zatucano – potpuno ne-
osnovano sa stanovišta nauke.

Uvodnik Nju Ingland Džurnal of Medisina nije razlikovao kri-
vicu i odgovornost. Iako svi mi strepimo da ćemo biti okrivljeni, 
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svi želimo da budemo odgovorniji – to jest, da imamo sposob-
nost da svesno odgovorimo na okolnosti našeg života umesto da 
jednostavno reagujemo. Želimo da budemo autoritativna osoba 
u svom životu: da imamo moć odlučivanja, da budemo sposobni 
da donosimo autentične odluke koje imaju efekta. Nema istinske 
odgovornosti bez svesti. Jedna od slabosti zapadnog medicin-
skog pristupa je što smo lekara učinili jedinim autoritetom, dok 
je pacijent prečesto samo primalac terapije ili leka. Ljudi su lišeni 
prilike da budu istinski odgovorni. Niko od nas neće biti okriv-
ljen ako podlegne bolesti ili umre. Svako može podleći, u svakom 
trenutku, ali što više naučimo o sebi, to ćemo manje biti skloni 
pretvaranju u pasivne žrtve.

Povezanosti između uma i tela moraju biti uvažene ne samo 
zbog razumevanja bolesti, već i radi razumevanja zdravlja. Dok-
tor Robert Maunder sa Katedre za psihijatriju na Univerzitetu u 
Torontu pisao je o interakcijama tela i uma tokom bolesti. „Ve-
rovatnije je da će pokušaj da se identifikuje stres i odgovori na 
njega”, rekao mi je u intervjuu, „dovesti do ozdravljenja nego 
ignorisanje tog pitanja.” U procesu lečenja, svaka informacija, 
svaki delić istine može biti krucijalan. Ako povezanost između 
emocija i fiziologije postoji, ne obavestiti ljude o njoj znači lišiti 
ih moćnog oruđa.

I ovde se suočavamo sa neadekvatnošću jezika. Čak i kada 
pričamo o povezanosti između tela i uma, nagoveštavamo da su 
dva odvojena entiteta nekako povezana jedan sa drugim. A ipak 
u životu nema te razdvojenosti, nema tela koje nije um, nema 
uma koji nije telo. Reč teloum (um–telo) je predložena kao reše-
nje koje će označiti pravo stanje stvari.

Razmišljanje o teloumu nije novo čak ni na Zapadu. U jed-
nom od Platonovih dijaloga, Sokrat citira tračanskog lekara koji 
kritikuje svoje grčke kolege: „Postoji razlog zbog koga su lekovi 
za tolike bolesti nepoznati lekarima Helade; oni ne poznaju ce-
linu. Jer to je velika greška našeg doba u lečenju ljudskog tela, 
to što lekari razdvajaju um od tela.”III Ne možete razdvajati um 



 KADA TELO KAŽE NE | 21

od tela, rekao je Sokrat – skoro dva i po milenijuma pre razvitka 
psihoneuroimunoendokrinologije!

Pisanje Kada telo kaže ne nije samo potvrdilo neke od uvida 
koje sam prvi put izrazio u svom članku o Merinoj sklerodermiji. 
Mnogo sam naučio i razvio sam duboko poštovanje za rad na 
stotine lekara, naučnika, psihologa i istraživača koji su mapirali 
prethodno nepoznati teren uma–tela Rad na ovoj knjizi je, uz to, 
bio istraživanje načina na koje sam potiskivao sopstvene emocije. 
Na započinjanje ličnog putovanja me je podstaklo pitanje jednog 
od savetnika u Agenciji za rak Britanske Kolumbije, gde sam oti-
šao da istražim ulogu emocionalnog potiskivanja u razvoju raka. 
Činilo se da kod mnogih ljudi sa malignostima postoji automat-
sko poricanje psihičkog i fizičkog bola i nelagodnih emocija kao 
što su bes, tuga i odbačenost. „A kakva je vaša lična veza sa ovim 
problemom?”, pitao me je savetnik. „Šta vas vuče baš ka toj temi?”

To pitanje mi je u svest prizvalo incident od pre sedam go-
dina. Jedne večeri sam otišao u starački dom, u posetu svojoj 
sedamdesetšestogodišnjoj majci. Imala je progresivnu mišićnu 
distrofiju, naslednu bolest koja uništava mišiće i koja je česta u 
našoj porodici. Više nije mogla ni da sedi uspravno bez pomoći, 
pa nije bilo moguće da živi sama. Tri sina i njihove porodice re-
dovno su je posećivali do njene smrti, koja se desila neposredno 
pre nego što sam krenuo da pišem ovu knjigu.

Blago sam hramao dok sam hodao niz hodnik staračkog 
doma. Tog jutra sam bio operisao pokidanu hrskavicu u kolenu. 
Problem je nastao kao posledica ignorisanja onoga što mi je telo 
govorilo jezikom bola koji se javljao svaki put kada sam džogirao 
po cementu. Kako sam otvorio vrata majčine sobe, namah sam 
počeo da hodam nonšalantno i sasvim normalno se pozdravio s 
njom. Impuls da sakrijem hramanje nije bio svestan i radnja se 
desila pre nego što sam je primetio. Kasnije sam se zapitao šta 
je tačno bilo izazvalo tako nepotrebnu meru – nepotrebnu jer bi 
moja majka sasvim mirno prihvatila da njen pedesetjednogodi- 
šnji sin ćopa dvanaest sati posle operacije.
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Tako da, šta se desilo? Moj automatski impuls da zaštitim 
majku od svog bola, čak i u tako bezazlenoj situaciji, bio je du-
boko programirani refleks koji je imao malo toga zajedničkog sa 
trenutnim potrebama bilo koga od nas dvoje. To potiskivanje bilo 
je sećanje – ponovno uspostavljanje dinamike koje je bila urezana 
u moj mozak pre nego što je bilo moguće da toga budem svestan.

Ja sam i preživeli i dete nacističkog genocida, s obzirom na to 
da sam većinu svoje prve godine života proveo u okupiranoj Bu-
dimpešti. Moji baba i deda po majci ubijeni su u Aušvicu kada mi 
je bilo pet meseci; moja tetka je bila deportovana i niko nikada 
više nije čuo ništa o njoj; moj otac je bio u prinudnom radnom 
bataljonu koji je služio nemačkoj i mađarskoj vojsci. Majka i ja 
smo jedva preživeli mesece provedene u budimpeštanskom getu. 
Morala je da se rastane od mene na nekoliko nedelja, što je bio 
jedini način da me spase od sigurne smrti od gladi ili bolesti. Nije 
neophodna moćna mašta kako bi se razumelo da je u njenom sta-
nju svesti i pod neljudskim stresom sa kojim je bila svakodnevno 
suočavana, moja majka retko bila sposobna za nežne osmehe i 
nepodeljenu pažnju koji su potrebni bebi da bi joj se osećaj si-
gurnosti i bezuslovne ljubavi urezao u mozak. Moja majka mi 
je zapravo i rekla da je očajanje često bilo toliko da ju je jedino 
potreba da brine o meni terala da ustane iz kreveta. Rano sam 
naučio da moram da se trudim kako bih privukao pažnju, da što 
je manje moguće opterećujem majku i da je najbolje da potisnem 
anksioznost i bol.

U normalnim odnosima majke i bebe, majka je u mogućnosti 
da neguje bebu, koja zauzvrat ne mora ništa da radi da bi dobila 
negu. Moja majka nije mogla da mi pruži tu bezuslovnu brigu – i 
s obzirom na to da nije bila ni savršena, ni svetica, vrlo je vero-
vatno da u tome ne bi u potpunosti uspela sve i da nije bilo užasa 
koji su pogodili moju porodicu.

Pod takvim okolnostima sam postao zaštitnik svoje majke – 
štiteći je pre svega od svesti o mom bolu. Ono što je počelo kao 
automatski odbrambeni mehanizam malog deteta uskoro je po-
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stalo fiksirani obrazac ličnosti koji je, pedeset jednu godinu ka-
snije, i dalje prouzrokovao skrivanje i najmanje fizičke nelagode.

O projektu Kada telo kaže ne nisam razmišljao na takav na-
čin. To je trebalo da bude intelektualna potraga, istraživanje zani-
mljive teorije koja bi mogla da doprinese razumevanju ljudskog 
zdravlja i bolesti. To je bio put koji su mnogi pre mene pregazili, 
ali je uvek postojalo još toga što bi se moglo otkriti. Savetnikovo 
pitanje me je suočilo sa emocionalnim potiskivanjem u mom ži-
votu. Moje skrivanje hramanja, shvatio sam, bilo je samo jedan 
mali primer.

Stoga, pišući ovu knjigu, opisujem ne samo ono što sam sa-
znao od drugih i iz profesionalnih časopisa već i ono što sam 
primetio kod sebe. Dinamika potiskivanja radi u svima nama. Svi 
samo do određenog stepena poričemo ili izdajemo sebe, često na 
načine kojih nismo ništa svesniji nego što što sam ja bio svestan 
kada sam „odlučio” da sakrijem svoje hramanje. Pitanje zdravlja 
i bolesti je pitanje stepena, takođe i pitanje prisustva ili odsustva 
drugih faktora – kao što su nasledni poremećaji i štetni faktori u 
životnoj sredini, na primer – koji takođe stvaraju predisponira-
nost na bolest. Time što ističem da je potiskivanje veliki uzrok 
stresa i značajno doprinosi bolesti, ne upirem prst u druge jer su 
„razboleli sebe”. Namera ove knjige je da podstakne učenje i oz-
dravljenje, ne da dodaje količniku krivice i sram, već prekomerno 
prisutan u našoj kulturi. Možda sam previše osetljiv po pitanju 
krivice, ali većina ljudi je takva. Sram je najdublja od „negativ-
nih emocija” i učinićemo skoro sve da izbegnemo da ga osećamo. 
Nažalost, uvek prisutan strah od srama šteti našoj sposobnosti da 
vidimo stvarnost.

Uprkos tome što je nekoliko lekara dalo sve od sebe, Meri je 
umrla u bolnici „Vankuver” osam godina nakon što joj je uspo-
stavljena dijagnoza, od komplikacija kod sklerodermije. Do kraja 
je zadržala svoj nežni osmeh, iako joj je srce bilo slabo, a disanje 
otežano. S vremena na vreme bi me pitala da joj zakažem privat-
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nu posetu, čak i poslednjih dana u bolnici. Samo je htela da ćaska, 
o bitnim i o trivijalnim stvarima. „Vi ste jedina osoba koja me je 
ikada slušala”, rekla mi je jednom.

Ponekad bih se zapitao kako bi Merin život izgledao da je 
neko bio tu da je čuje, vidi i razume dok je bila dete – zlostavlja-
na, uplašena i obuzeta odgovornošću za svoje mlađe sestre. Da je 
neko bio pouzdano i postojano tu, ona bi možda naučila da vred-
nuje sebe, izražava svoja osećanja, ispoljava svoj bes kada ljudi 
ne bi poštovali njene fizičke i emocionalne granice. Da je to bila 
njena sudbina, da li bi i dalje bila živa?
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2.

Devojčica previše dobra da bi bila istinita

Reći prosto da su proleće i leto 1996. godine bili stresno vreme 
u Natalinom životu, bilo bi potcenjivanje situacije. Njen šesnae-
stogodišnji sin tog marta pušten je nakon šestomesečnog borav-
ka u ustanovi za odvikavanje od droge. Počeo je da koristi drogu 
i alkohol dve godine pre toga i više puta je bio izbačen iz škole. 
„Imali smo sreće što smo uspeli da ga smestimo na lečenje”, go-
vori pedesettrogodišnja bivša medicinska sestra. „Tek kratko je 
bio kući pre nego što su mom mužu, a onda i meni, postavili dija-
gnozu.” U julu je njen muž, Bil, imao operaciju malignog tumora 
na crevima. Nakon operacije im je rečeno da se rak proširio na 
njegovu jetru.

Natali je povremeno patila od umora, vrtoglavice i zujanja u 
ušima, ali njeni simptomi su bili kratkotrajni i uvek bi prolazili 
sami od sebe. U godini pre dijagnoze osećala se umornije nego 
pre. Nakon napada vrtoglavice u junu, poslali su je na snimanje. 
Rezultati su bili negativni. Dva meseca kasnije, magnetna rezo-
nanca je pokazala karakteristične abnormalnosti na mozgu koje 
su povezane sa multiplom sklerozom: žarišta upale na mestima 
gde je mijelin, masno tkivo koje oblaže nervne ćelije, bio oštećen 
i u ožiljcima.

Multipla skleroza (od grčkog „stvrdnuti se”) je najčešća među 
takozvanim demijelinišućim bolestima, koje remete funkcioni-
sanje ćelija u centralnom nervnom sistemu. Njeni simptomi za-
vise od toga gde se oštećenja i ožiljci pojavljuju. Glavna napad-


