Ovo je prica o ljubavi. O globalnim klimatskim pro-
menama. Itd. Ljubav u doba globalnih klimatskih pro-
mena, bas tako.

Radi se o ovome: kad se nadete u Bangaloru, u
Indiji, zaprepasti¢e vas galama, prljavitina, trubljenje,
smrad koji ne mozete razaznati, prenaseljenost, totalni
osecaj iskorenjenosti; nalazite se na najrazbijenijem i
najnegostoljubivijem mestu na svetu, a jo§ uvek to ne
znate, ne; pa jo$ i hotel.

Ali o hotelu kasnije.

Iz hotela bezite na ulicu, jer §ta vam drugo pre-
ostaje; hotel je indijski, no¢ je, ulice nisu osvetljene,
ubija vas smrad koji tesko razaznajete, mesto je pot-
puno negostoljubivo, kao da ste na drugoj planeti; ¢ak
osecate fizicku mucninu. Idete nekud kroz mrak, zbrku
i galamu - saobracaj je haos koji vas uzasava — i stizete
u slum, a pre nego §to ste se zaputili u Indiju, rekli su
vam da je slum mesto koje treba da izbegavate, a vi ste
sad ba$ tu; rekli su vam da nikako ne idete u slum kad
padne mrak, a vi ste sad tu, pono¢ je; rekli su vam da
ne nosite sa sobom novac i dokumente, nego samo
kopije, a vi ste dosli u slum u pono¢, u rancu nosite
novac i dokumente i osecate se potpuno bezbedno;
ljudi vam se osmehuju, stanovnici sluma iza Queens
Roada u Bangaloru, u juznoj Indiji; nista se neobi¢no
ne desava, sve dok ne sretnete devojku u farmerkama i
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dzemperu, koja stoji pored druge dve devojke $to nose
sari, kraj napola razvaljene kapije na ulazu u nesto sto
je, po vasem miSljenju, dubriste, stovariste ili ruina; u
tom se trenutku zaprepastite zbog tih njenih prozai¢nih
plavih farmerki i prozai¢nog dzempera; i ne mozete se
suzdrzati da ne izvucete telefon i fotkate je, da snimite
svoju prvu fotku u Zivotu; iako ste prosli ceo svet, iako
ste ziveli devet godina u Norveskoj i Australiji, vi niste
snimili nijednu fotku; vi ¢ak i nemate foto-aparat,
zamislite, nikad ga niste ni imali. Sta ¢e mi fotografije,
govorili ste sebi, kad je ceo svet u principu isti, a sad
fotkate obi¢ne plave farmerke, jer su one ovde kao prst
u oku u poplavi drecavih raznobojnih sarija, tradi-
cionalne muske odece, smrada, prljavstine, mraka i
saobracaja; kao da se u svemu tome odjednom mozete
uhvatiti za nesto, za nesto $to vam je dobro poznato, §to
li¢i na stvari kod kuce; ah, da, a istovremeno primecujete
kontrast izmedu negostoljubivosti, drecavih boja i
prozai¢nih plavih farmerki; no¢ je, vi ste na mestu gde
slabo razaznajete pojave, a imate celoZivotno iskustvo
svog tehnicki naprednog, sterilnog i komfornog sveta;
nikad se iz njega niste mrdnuli, a sad vam deluje kao
da ste na ulici, nasred puta, na dubristu i trgu istovre-
meno; oko vas gore, dime se i otrovno zaudaraju vatre
koje bledo osvetljavaju urlajuce auto-rikse sto jezde
bez svetala i neprestano, nepravilno zavijaju i trube;
reka ljudi struji medu vatrama i auto-rik§ama duz
garaza sa $irom otvorenim kapijama, gde sede kao no¢
crne, u drecavo obucene Indijke kojima pod svetlo-
$¢u plamena blistaju zubi; muskarci stoje u rastrkanim
grupicama i pricaju, smeju se; s druge strane ulice je
otpad, a vi i dalje stojite kod ulaza u stovariste, dubri-
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Ste, $ta god to bilo, dok se devojka koju ste fotkali
odjednom ne okrene i upita vas zasto je slikate.

Pita vas na savr§enom engleskom.

Vi joj objasnite.

Ona vam odgovori kako ne Zeli da je slikate jer na
sebi nema sari.

Kako to, pobogu, treba da razumem — pitate samog
sebe. Celo ovo mesto nerazumljivo vam je do posled-
nje mrvice; jednostavno obrisete fotku, pozdravite se i
odete.

Stizete do hrama na ivici sluma, gde on prelazi u
sirotinjsku cetvrt, a u povratku ponovo prolazite kroz
slum — nece vas ubiti, ni pokrasti, ni silovati, ni presresti;
ponoc¢ je, ali ulice su pune ljudi i osvetljene su vatrama
§to se, zapaljene na asfaltu, dime iz jarkova, iz nekih
rupa, dok vam se ljudi kraj njih osmehuju.

Otrovni, prodorni smrad vatri na sve strane — od
toga vam se povraca.

A vi, pre nego $to ste se zaputili u Indiju, citali ste
na Lonely Planetu i na wikipedia.org, svuda po internetu
savetovali su vam da nikako ne idete u slum.

I tako, na ulici u Bangaloru, osvetljenoj vatrama,
vi, mada znate da to nije nikakvo resenje, pozelite da se
vratite u svoj hotel, pa zaista tamo i odete.
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U hotelu imate tri dana pre nego $to vam pocne kon-
ferencija.

Cim ste kro¢ili u hotel, odmah ste pozeleli da
zbriSete odatle, istog trena.

Ali kuda?

Pomislite: ipak, u pozadini uniformisanosti hotela,
razbijenost, negostoljubivost i prljavstina iza njegovih
zidova nisu ni toliko prljavi, ni toliko negostoljubivi, ni
toliko razbijeni; ta vas misao odmah uplasi.

Da.
Da.

A vi... prvo $to ste uradili u hotelu bilo je da pro-
verite mogu li se otvoriti prozori. Ne mogu; prozori
imaju ramove, Sarke i brave, ali nemaju kvake, pa ste
otisli na recepciju i rekli im da vam donesu kvaku od
prozora, jer necete da boravite u prostoriji u kojoj se ne
mogu otvoriti prozori.

Molim? — pitali su vas u hotelu.

A vi ste ziveli sedam godina u Australiji, govori-
te australijski engleski s kvinslendskim akcentom, koji
pritom nikad niste dobro naucili, a oni kao da vas ne
razumeju.

Kazete im da hocete da iskljucite klimatizaciju u
sobi i da otvorite prozor.

Kako god Zelite, gospodine.



Siroko i blistavo osmehuju vam se svojim crnim
licima.

Pritom, ko bi u Indiji, u Bangaloru, otvarao pro-
zor? Ko bi u Indiji, u Bangaloru, gde su na ulici samo
isparenja, prasina i buka, isklju¢ivao klimatizaciju i
otvarao prozor?

Obracali su vam se na tecnom engleskom s div-
nim akcentom; imali su crna lica i bele zube, Siroko
su vam se i blistavo osmehivali, a vi ste pricali svojim
prostackim galimatijasom; Ziveli ste sedam godina u
Australiji, tri godine u Norveskoj, prodli ste ceo svet,
samo u Indiji nikad niste bili, dok oni nikad nisu
mrdnuli iz Bangalora, u Indiji. Da to nije, padne vam na
pamet, tradicionalno indijsko obrazovanje? A vi od njih
trazite prozorsku kvaku.

Oni vam se $iroko osmehuju.

Vi ste do srzi kostiju nesrecni, i ne pomisljate da
im se osmehnete, dok oni odlaze s vama u sobu i is-
klju¢uju vam klimatizaciju, daju vam kvaku od prozora
i otvaraju ga; a vi vidite da prozor gleda u zid susedne
zgrade, prljave, plesnjive, olupane i usrane od golubova,
o koju se odbija saobracajna buka s ulice prekoputa; zid
je na pola metra od vas, mozete ga dotaci.

I kao da ne gledate u usrani zid, ve¢ u ogledalo, vi
im se prvi put osmehujete, svojim domacinima, Siroko
i blistavo.

A oni vam kazu: Mi smo vasi domacini, za vas §ta
god pozelite, gospodine. Kazu vam da je kvaka vasa,
iako je to jedina kvaka od prozora u celom hotelu, hvala.

Vi im se $iroko osmehujete.



Ali i dalje, i dalje, i dalje najviSe od svega Zzelite da
se konac¢no izgube.

Oni su se izgubili i osmehivali su se, a vi ste shvatili
da osmehivanje shvataju ozbiljno.

Ali vi jo$ uvek ne.

Prvu no¢ u hotelu ste probdeli, jer su ispod pro-
zora vase sobe postavljeni agregati klimatizacije za
ceo hotel, a uvece su se u hotel vratili gosti i ukljucili
klimatizaciju u svojim sobama; prastari agregati kli-
matizacije pod vasim prozorom razbrujali su se, nad-
glasavajuci ¢ak i larmu s ulice, a vi ste bili jedini u
hotelu s isklju¢enom klimatizacijom. Oka niste sklopili.
Govorili ste sebi: Ona divna buka s ulice, samo kad bih
je opet mogao Cuti. Nedostajala vam je.

Ali i dalje, i dalje, i dalje, uprkos tome $to se tresla
od grmljavine agregata za klimatizaciju, jo$ jaceg zbog
odbijanja zvuka o zid susedne zgrade, plesnjive, prljave i
usrane, ta soba bila je vas pogled s prozora. Govorili ste
sebi da ste kao zazidani u toj sobi, ali i dalje niste bili u
stanju da zatvorite prozor i ukljucite klimatizaciju.

Jo$ niste zaboravili kako u hotelu u Geteborgu nije
bilo prozora. Kako u Edmontonu, u Kanadi, nije bilo
prozora u hotelu. Niste zaboravili kako u hotelu u Tokiju
nije bilo prozora. A u hotelima u Kembridzu, Oslu,
Bergenu, Rokhemptonu, Sidneju i Kopenhagenu samo
su jedan deo zida napravili u staklu; vi ste u svim tim
gradovima sedeli u kafanama i barovima, uzasavaju¢i se
trenutka kad ce zatvoriti poslednju kafanu i poslednji
bar, pa ¢ete morati da odete u hotel kako biste tamo
propatili no¢, u sobi bez prozora, sa samo jednim delom
zida u staklu; isprobavali ste jac¢inu stakla dodirom,
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$utiranjem, pa ste se na kraju celim telom bacili na
njega, a onda ste pokusali da iskljucite klimatizaciju,
ali ona nije imala prekidac; osecali ste akutnu i pani¢nu
potrebu za otvorenim prostorom, za koju ¢e vam u ne-
kakvoj glupavoj bolnici reci - ili ¢ete na nekoj tupavoj
wikipedia.org procitati — da je obi¢na klaustrofobija.

A sad, u indijskom Bangaloru zatvarate prozor i
pustate klimatizaciju, kako biste zaustavili nepodnosljivi
nalet osecanja iskorenjenosti i nesrece $to prodire u
sobu kroz otvoren prozor, zajedno s bukom agregata.

Izdrzite minut.
Iskljucite klimatizaciju i otvorite prozor.

A osecanje iskorenjenosti i negostoljubivosti pre-
plavljuje vas; nikad se u Zivotu niste osecali tako izgu-
bljeno i nemo¢no, a proputovali ste ceo svet; odavno ste
se odvikli od toga da imate dom, porodicu i prijatelje,
pa ipak, u Bangaloru, u Indiji, gore vam je nego onda
kad vam se to dogodilo prvi put, kad ste prvi put ostali
bez doma, prijatelja i porodice; sedite na krevetu i pitate
se, prvi put u zivotu, kako ste mogli ostaviti porodicu u
Australiji i oti¢i u Cile - to se desilo pre pet godina - a
sad ne spavate celu no¢.
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Sledece $to radite u hotelu u Bangaloru, u Indiji, jeste to
da trazite drugu sobu.

Na recepciji je Indus okruglog nasmejanog lica;
njegov je osmeh neprekidan. Sta god Zelite, kaze.
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