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Ova knjiga je posvećena jedinoj osobi kojoj bi ova knjiga 
ikada mogla da bude posvećena.

Tarin Fišer,
hvala ti što prihvataš tamu u ljudima isto onoliko  

koliko prihvataš njihovu svetlost.
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Čujem kako mu puca lobanja a onda me isprska krv.
Prestajem da dišem i brzo se povlačim nazad na ploč-

nik. Jedna potpetica mi zapne za ivičnjak, te se hvatam za 
stub znaka za zabranjeno parkiranje da povratim ravnotežu.

Pre pukih nekoliko sekundi čovek je bio ispred mene. 
Stajali smo u gužvi na pešačkom prelazu i čekali da se pro-
meni svetlo na semaforu kada je on prerano zakoračio na 
kolovoz, što je za posledicu imalo sudar s kamionom. Po-
letela sam napred u pokušaju da ga zaustavim – uhvativši 
vazduh kada je pao. Zažmurila sam pre nego što mu je glava 
podletela pod gumu, ali čula sam je kako je pukla kao kad 
izvučeš čep iz boce šampanjca.

Greška je bila njegova, neoprezno je gledao telefon, vero-
vatno kao nuspojava toga što je istu ulicu prelazio već mnogo 
puta bez nemilih događaja. Smrt usled kolotečine.

Ljudi su zapanjeni, ali niko ne vrišti. Putnik iz prestup-
ničkog vozila iskače iz kamiona i odmah je na kolenima 
pored čovekovog tela. Odmičem se od prizora dok nekoliko 
ljudi hrli napred da pomogne. Ne moram da gledam čoveka 
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ispod gume kako bih znala da ono nije preživeo. Treba samo 
da pogledam svoju nekada belu košulju – krv kojom je sada 
poprskana – pa da znam da će mu bolje poslužiti mrtvačka 
kola nego hitna pomoć.

Okrećem se da se sklonim od nesreće – da nađem mesto 
da udahnem – ali na semaforu je sada upaljeno zeleno svetlo, 
što gusta rulja primećuje, onemogućavajući mi da plivam 
uzvodno u ovoj menhetnskoj reci. Neki i ne dižu pogled s 
mobilnog telefona dok prolaze tačno pored nesreće. Pre-
stajem da pokušavam da se pomerim, i čekam da se gužva 
proredi. Letimice se osvrnem prema nesreći, pazeći da ne 
gledam pravo u čoveka. Vozač kamiona je sada blizu zad-
njeg kraja vozila, razrogačenih očiju, na mobilnom telefonu. 
Pomaže mu troje, možda četvoro ljudi. Nekoliko prisutnih 
se rukovodi svojom morbidnom znatiželjom i snima jezivi 
prizor telefonom.

Da i dalje živim u Virdžiniji, ovo bi se odigralo potpuno 
drugačije. Svi u blizini bi stali. Usledila bi panika, ljudi bi 
vrištali, novinarska ekipa bi se stvorila na licu mesta u roku 
od nekoliko minuta. Ali ovde na Menhetnu pešak udaren 
vozilom toliko je česta pojava da ne predstavlja mnogo više 
od neprijatnosti. Za neke zastoj u saobraćaju, za druge upro-
pašćenu odeću. Ovo se verovatno događa toliko često da se 
neće ni naći u štampi.

Ma koliko me uznemiravala ravnodušnost kod nekih lju-
di ovde, upravo sam se zato pre deset godina preselila u ovaj 
grad. Ljudima nalik meni mesto je u prenaseljenim gradovi-
ma. Stanje mog života nevažno je na ovolikom mestu. Ovde 
ima daleko više ljudi s pričama mnogo žalosnijim od moje.

Ovde sam nevidljiva. Nebitna. Menhetn je odveć pretr-
pan da bi mario za mene, i obožavam ga zbog toga.

„Jesi li povređena?“
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Dižem glavu da pogledam muškarca koji me dodiruje 
po mišici i pomno mi pregleda košulju. U njegovom izrazu 
primetna je duboka zabrinutost dok me gleda od glave do 
pete i procenjuje imam li neku povredu. Po njegovoj reakciji 
vidim da nije jedan od okorelijih Njujorčana. Možda sada 
živi ovde, ali odakle god da je, posredi je mesto koje nije u 
potpunosti izbilo empatiju iz njega.

„Jesi li povređena?“, ponavlja neznanac, ovoga puta gle-
dajući me u oči.

„Ne. Nije moja krv. Stajala sam blizu njega kada…“ Pre-
stajem da govorim. Upravo sam videla kako je neko izgubio 
život. Bila sam mu toliko blizu da je njegova krv na meni.

Preselila sam se u ovaj grad kako bih bila nevidljiva, ali 
zacelo nisam neprobojna. To je nešto na čemu radim – tru-
dim se da se očeličim pa da budem čvrsta kao beton pod 
mojim nogama. Zasad mi ne ide preterano dobro. Osećam 
kako mi se sve čemu sam upravo bila svedok sleže u želucu.

Šakom prekrivam usta, ali brzo je povučem kada osetim 
nešto lepljivo na usnama. Još krvi. Pogledam košulju. Toliko 
krvi, a ni kapi moje. Uhvatim košulju i povučem je s grudi, 
ali ona mi se lepi za kožu tamo gde mrlje krvi počinju da 
se suše.

Mislim da mi treba vode. Počinje da mi se vrti u glavi i 
hoću da se protrljam po čelu, da se uštinem za nos, ali plašim 
se da se dodirnem. Dižem glavu da pogledam čoveka koji 
me još drži za mišicu.

„Da li mi je na licu?“, pitam ga.
On stisne usne a onda odvrati oči da pogledom pretraži 

okolinu ulice u kojoj smo. Pokazuje prema kafeu nekoliko 
vrata niže.

„Sigurno imaju toalet“, veli, stavljajući mi ruku na krsta 
dok me vodi u tom pravcu.
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Pogledam preko puta u zgradu Pantem presa, u koju 
sam išla pre nesreće. Bila sam tako blizu. Pet – možda šest 
– metara od sastanka na kome očajnički treba da budem.

Pitam se koliko je čovek koji je upravo nastradao bio 
blizu svog odredišta.

Kad stignemo do kafea, neznanac mi pridrži vrata. Žena 
koja nosi dve kafe u rukama proba da se progura kroz vrata 
mimo mene dok mi ne vidi košulju. Ona se brže-bolje po-
vuče da se skloni od mene, omogućavajući nam oboma da 
uđemo u zgradu. Krećem ka ženskom toaletu, ali vrata su 
zaključana. Čovek otvara vrata muškog toaleta i pokazuje 
mi da pođem za njim.

Ne zaključa vrata za nama, odlazi do umivaonika i odvrće 
vodu. Pogledam se u ogledalo i lakne mi kada vidim da nije 
onako strašno kao što sam se bojala. Na obrazima imam 
nekoliko kapljica krvi koje polako tamne i suše se, i isprskana 
sam iznad obrva. No, na svu sreću, najgore je prošla košulja.

Čovek mi dodaje mokre papirne ubruse a ja brišem lice 
dok on kvasi novu pregršt. Sada osećam miris krvi. Oštar 
zadah u vazduhu vraća me u kovitlacu u glavi u vreme kad 
sam imala deset godina. Miris krvi je bio toliko snažan da 
ga pamtim i posle svih ovih godina.

Kada me ponovo obuzme mučnina, pokušavam da pre-
stanem da dišem. Ne želim da povraćam. Ali želim da ski-
nem ovu košulju. Smesta.

Otkopčavam je drhtavim prstima, zatim je svlačim i sta-
vljam ispod slavine. Puštam da voda radi svoje dok uzimam 
još mokrih ubrusa od neznanca i počinjem da brišem krv 
s grudi.

On kreće prema vratima, ali umesto da mi dâ privatno-
sti dok stojim ovde u svom najmanje privlačnom brusu, 
zaključava nas u toalet kako niko ne bi ušao dok sam bez 
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košulje. To je potresno kavaljerski i ostavlja me sa osećajem 
nelagode. Napeta sam dok ga gledam kroz odraz u ogledalu.

Neko pokuca na vrata.
„Odmah ću“, kaže on.
Malo se opustim, utešena pomišlju da će me neko ispred 

ovih vrata čuti kako vrištim budem li morala.
Usredsređujem se na krv dok se ne uverim da sam je svu 

oprala s vrata i grudi. Zatim proveravam kosu, okrećući se 
sleva nadesno u ogledalu, ali nalazim samo dva prsta tamnih 
korenova ispod izbledelog karamela.

„Evo“, veli čovek, pipajući poslednje dugme na svojoj 
čistoj beloj košulji. „Obuci ovo.“

Već je skinuo sako, koji sada visi na kvaci na vratima. 
Oslobađa se iz košulje na zakopčavanje, otkrivajući belu 
potkošulju ispod nje. Mišićav je, viši od mene. Njegova ko-
šulja će me progutati. Ne mogu u ovome na sastanak, ali 
nemam drugu mogućnost. Uzimam košulju kad mi je dâ. 
Dohvatam još nekoliko suvih papirnih ubrusa i tapkam se 
po koži, da bih je zatim navukla i stala da je zakopčavam. 
Izgleda smešno, ali barem se nije meni lobanja rasprsla na 
nečiju tuđu košulju. Sreća u nesreći.

Uzimam mokru košulju iz umivaonika i prihvatam da 
joj nema spasa. Bacam je u kantu za đubre a onda se hva-
tam za umivaonik i zagledam u svoj odraz. Netremice me 
gledaju dva umorna, prazna oka. Od strahote onoga čemu 
sam upravo bila svedok, njihova svetlosmeđa boja poprimila 
je tamnu i mutnu nijansu. Trljam se po obrazima korenom 
šaka da nadahnem rumenilo, ali uzalud. Bleda sam kao smrt.

Naslanjam se na zid, okrećući se od ogledala. Čovek smo-
tava kravatu. Gura je u džep sakoa i načas me procenjuje. 
„Ne mogu da razlučim jesi li mirna ili u stanju šoka.“

Nisam u šoku, ali ne znam ni da sam mirna. „Nisam 
sigurna“, priznajem. „Jesi li ti dobro?“
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„Dobro sam“, kaže. „Nažalost, video sam i gore.“
Krivim glavu dok pokušavam da seciram slojeve njegovog 

zagonetnog odgovora. On prestaje da me gleda u oči, zbog 
čega ja samo buljim još više, pitajući se šta je to video što 
nadmašuje prizor nečije glave koju smrska kamion. Možda 
je on ipak rođeni Njujorčanin. Ili možda radi u bolnici. Odiše 
stručnošću kakva neretko prati ljude zadužene za druge ljude.

„Jesi li lekar?“
On odmahuje glavom. „Bavim se nekretninama. Bar sam 

se nekada bavio.“ Korakne napred i posegne prema mom 
ramenu, sklonivši mi nešto s košulje. Svoje košulje. Kada 
spusti ruku, načas mi posmatra lice da bi se zatim odmakao.

Oči su mu boje kravate koju je upravo gurnuo u džep. 
Šatrez.* Zgodan je, ali u njemu ima nečega zbog čega pomi-
šljam da bi voleo da nije. Bezmalo kao da mu njegov izgled 
pričinjava neprijatnost. Kao da predstavlja deo koji on ne 
želi da iko primeti. Kao da želi da bude nevidljiv u ovom 
gradu. Isto kao ja.

Ljudi većinom dolaze u Njujork da budu otkriveni. Mi 
ostali dolazimo ovamo da se sakrijemo.

„Kako se zoveš?“, pita on.
„Louen.“
On zastane nakon što mu kažem kako se zovem, ali to 

potraje samo dve-tri sekunde.
„Džeremi“, veli. Odlazi do umivaonika i opet odvrće 

vodu, pa počinje da pere ruke. Ja i dalje piljim u njega, ne-
sposobna da prigušim radoznalost. Šta je hteo da kaže kada 
je rekao da je video i gore od nesreće kojoj smo malopre 
prisustvovali? Rekao je kako se nekada bavio nekretnina-
ma, ali ni najgori dan na poslu trgovca nekretninama ne bi 
ispunio nekoga sumornošću kakva ispunjava ovog čoveka.

* Vrsta likera svetle žućkastozelene boje, pa otud i boja. (Prim. prev.)
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„Šta ti se desilo?“, pitam.
On me pogleda u ogledalu. „Kako to misliš?“
„Reče da si video i gore. Šta si video?“
On zavrne slavinu i obriše ruke, pa se okrene prema 

meni. „Stvarno te zanima?“
Klimam glavom.
On baci papirni ubrus u kantu za smeće a onda gurne 

ruke u džepove. Držanje mu naprasno postaje još turobnije. 
Gleda me u oči, ali prisutna je razdvojenost između njega 
i ovog trenutka. „Pre pet meseci izvukao sam iz jezera telo 
svoje osmogodišnje ćerke.“

Usisavam vazduh i prinosim ruku dnu grla. U njegovom 
izrazu uopšte nije bila sumornost. Bilo je beznađe. „Mnogo 
mi je žao“, prošapćem. I jeste. Žao mi je zbog njegove ćerke. 
Žao mi je što sam ljubopitljiva.

„A tebi?“, pita on. Naslanja se na pult kao da je spreman 
za ovaj razgovor. Kao da ga je čekao. Da naiđe neko u po-
ređenju s kim će njegove tragedije izgledati manje tragične. 
Ljudi to rade kada dožive ono najgore bez premca. Traže lju-
de poput sebe… ljude kojima je gore nego njima… i služe se 
njima kako bi im bilo lakše zbog grozota koje su ih zadesile.

Progutam pljuvačku pre nego što progovorim, jer moje 
tragedije nisu ništa u poređenju s njegovim. Setim se najskori-
je, stideći se da je iznesem naglas jer izgleda tako beznačajna u 
poređenju s njegovom. „Majka mi je umrla minule sedmice.“

On ne reaguje na moju tragediju kao što sam ja reagovala 
na njegovu. Ne reaguje uopšte, a ja se pitam da li je to otud 
što se nadao da je moja gora. Nije. On je pobedio.

„Kako je umrla?“
„Od raka. Negovala sam je u svom stanu proteklih godi-

nu dana.“ On je prva osoba kojoj sam to naglas izgovorila. 
Osećam kako mi damara puls u zapešću, te ga obuhvatim 
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drugom rukom. „Danas je prvi dan da sam izašla iz kuće 
posle više nedelja.“

Još trenutak se netremice gledamo. Rekla bih još nešto, 
ali nikada nisam učestvovala u tako teškom razgovoru s 
potpunim neznancem. Nekako želim da mu dođe kraj, jer 
kuda odavde razgovor uopšte može da ode?

Ne odlazi. Samo staje.
On se ponovo okrene prema ogledalu da se pogleda, 

vraćajući na mesto pramen tamne kose koji mu je visio. 
„Imam sastanak na koji moram da odem. Sigurno ćeš biti 
okej?“ Sad gleda moj odraz u ogledalu.

„Da. Dobro sam.“
„Dobro?“ Okreće se, ponavljajući reč kao pitanje, kao da 

mu to što ću biti dobro nije onoliko uverljivo kao da sam 
rekla da ću biti okej.

„Biću dobro“, ponavljam. „Hvala na pomoći.“
Priželjkujem da se osmehne, ali to ne odgovara trenut-

ku. Kopka me kako bi mu osmeh izgledao. Umesto toga, 
on malčice slegne ramenima i kaže: „Onda dobro.“ Kreće 
da otključa vrata. Pridržava mi ih, ali ja ne izlazim odmah. 
Umesto toga, i dalje ga gledam, ne sasvim spremna da se 
suočim sa spoljašnjim svetom. Zahvalna sam mu na ljuba-
znosti i želim da kažem još nešto, da mu nekako zahvalim, 
možda uz kafu ili tako što ću mu vratiti košulju. Nalazim 
kako me privlači njegova nesebičnost – retkost u današnje 
vreme. Ali napred me pogura blesak burme na njegovoj 
levoj ruci, napred iz toaleta i kafea, na ulice koje sada bruje 
od još veće gužve.

Stigla je hitna pomoć, koja blokira saobraćaj u oba smera. 
Vraćam se ka mestu događaja, pitajući se treba li da dam 
izjavu. Čekam blizu pandura koji zapisuje iskaze drugih 
očevidaca. Oni se nimalo ne razlikuju od mog, ali dajem im 
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izjavu i kontakt podatke. Nisam sigurna od kolike je pomoći 
moja izjava jer nisam videla trenutak kada je čovek udaren. 
Samo sam bila toliko blizu da čujem. Toliko blizu da budem 
isprskana kao platno Džeksona Poloka.

Pogledam iza sebe i vidim kako Džeremi izlazi iz kafea sa 
svežom kafom u ruci. Prelazi ulicu, usredsređen na to kuda 
ide, ma gde to bilo. Mislima je već negde drugde, daleko od 
mene, verovatno misli na suprugu i to šta će joj reći kada se 
vrati kući bez košulje.

Izvlačim telefon iz torbice i gledam koliko je sati. Još 
imam petnaest minuta pre sastanka s Korijem i urednicom 
iz Pantem presa. Ruke mi se tresu još gore sad kada nezna-
nac nije više tu da mi odvraća pažnju od misli. Možda će mi 
pomoći kafa. Morfijum bi stopostotno pomogao, ali ljudi iz 
hospisa su odneli sav iz mog stana prošle sedmice kada su 
došli po svoju opremu nakon što mi je majka preminula. 
Šteta što sam bila isuviše uzdrmana da bih se setila da ga 
sakrijem. Sad bi mi stvarno koristio.



2

K ada mi je Kori sinoć poslao poruku da me obavesti za 
današnji sastanak, bio je to prvi put da mi se javio posle 

više meseci. Sedela sam za računarskim stolom i zurila u 
mrava koji mi je puzio preko palca na nozi.

Mrav je bio sam i išao je levo-desno, gore-dole, u potrazi 
za hranom ili prijateljima. Kao da je bio zbunjen svojom 
samoćom. Ili je možda bio uzbuđen zbog novopronađene 
slobode. Nisam mogla a da se ne zapitam zašto je sam. Mravi 
obično putuju s vojskom.

Činjenica da su me zanimale mravove trenutne okolnosti 
bila je jasan pokazatelj kako treba da izađem iz stana. Bila 
sam zabrinuta da ću, nakon što sam toliko dugo bila zatvo-
rena i vodila računa o majci, čim budem kročila u hodnik, 
biti isto tako zbunjena kao taj mrav. Levo, desno, unutra, 
napolje, gde su mi prijatelji, gde je hrana?

Mrav mi je sišao s prsta na pod od tvrdog drveta. Nestao 
je ispod zida kada su stigle poruke od Korija.

Kad sam pre više meseci povukla crtu u pesku, nada-
la sam se da će on shvatiti: budući da više nemamo seks, 
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najpodesniji način opštenja između književnog agenta i 
njegovog autora jeste putem mejla.

Njegova poruka je glasila: Nađimo se sutra u devet uju-
tru u zgradi Pantem presa, na 14. spratu. Mislim da možda 
imamo ponudu.

U poruci me nije ni pitao kako mi je mama. Nisam se 
iznenadila. Nismo više zajedno upravo zato što ga ne zanima 
ništa osim njegovog posla i njega samog. Njegov nedostatak 
interesovanja neosnovano me je razdražio. Ništa mi on ne 
duguje, ali mogao je bar da se ponaša kao da mu je stalo.

Sinoć mu uopšte nisam odgovorila. Umesto toga, ostavila 
sam telefon i buljila u onu pukotinu na dnu zida – onu u 
kojoj je mrav nestao. Pitala sam se hoće li u zidu naći druge 
mrave, ili je samotnjak. Možda je kao ja i gaji netrpeljivost 
prema drugim mravima.

Teško je reći zašto gajim tako izrazito štetnu netrpeljivost 
prema drugim ljudskim bićima, ali kad bih morala da se 
opkladim, rekla bih da je to neposredna posledica toga što 
je moja rođena majka bila prestravljena od mene.

Prestravljena je možda prejaka reč. Ali izvesno mi nije 
verovala kao detetu. Držala me je prilično izdvojenu od ljudi 
izvan škole jer je strahovala od onoga za šta bih možda bila 
kadra tokom svojih mnogobrojnih mesečarskih epizoda. 
Ta paranoja se prelila u moje zrelo doba, a do tada sam već 
bila uobličena kao ličnost. Usamljenica. Vrlo malo prijatelja 
i gotovo nikakav društveni život. Zbog toga je ovo prvo jutro 
da sam napustila stan nakon sedmica pre njene smrti.

Računala sam da će moj prvi izlet iz stana biti na neko me-
sto koje mi nedostaje, nalik Central parku ili nekoj knjižari.

Svakako nisam mislila da ću se zateći ovde, kako stojim 
u redu u predvorju izdavačke kuće, očajnički se moleći da 
ću, zahvaljujući toj ponudi, nadoknaditi zaostalu stanarinu 
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i da me neće izbaciti. Ali evo me, jedan sastanak me deli od 
toga da ili budem beskućnica ili da dobijem ponudu za posao 
koji će mi obezbediti sredstva da tražim novi stan.

Pogledam dole i izgladim belu košulju koju mi je Džeremi 
pozajmio u toaletu preko puta. Nadam se da ne izgledam 
previše smešno. Možda ima izgleda da mi ovo prođe, kao 
da je to što sam u muškoj košulji dvostruko većoj od moje 
veličine neka gotivna nova moda.

„Lepa košulja“, kaže neko iza mene.
Okrećem se na zvuk Džeremijevog glasa, zatečena što 

ga vidim.
Prati li me on to?
Došla sam na red, te dajem radniku obezbeđenja vo-

začku dozvolu a onda pogledam Džeremija, obuhvatajući 
pogledom novu košulju koju ima na sebi. „Držiš li rezervne 
košulje u zadnjem džepu?“ Nije prošlo tako mnogo vremena 
otkako mi je dao onu sa svojih leđa.

„Hotel mi je u susednoj ulici. Otišao sam da se presvučem.“
Hotel. To obećava. Ako je odseo u hotelu, možda ne radi 

ovde. A ako ne radi ovde, možda nije u izdavaštvu. Nisam 
sigurna zašto ne želim da bude u izdavaštvu. Samo nemam 
pojma s kim imam sastanak, i nadam se da to nema nikakve 
veze s njim posle jutra kakvo smo upravo imali. „Znači li to 
da ne radiš u ovoj zgradi?“

On izvuče ličnu kartu i preda je radniku obezbeđenja. 
„Ne, ne radim ovde. Imam sastanak na četrnaestom spratu.“

Naravno da ima.
„Ja isto“, velim.
Njemu na usnama zaigra kratkotrajan osmeh i nestane 

isto tako brzo, kao da se setio šta se dogodilo preko puta 
i shvatio da je još prerano da ne bude potresen. „Koji su 
izgledi da idemo na isti sastanak?“ Uzima ličnu kartu od 
čuvara, koji nas usmerava prema liftovima.
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„Ne bih znala“, kažem. „Još mi nije rečeno zašto sam 
tačno ovde.“ Ulazimo u lift, a on pritiska dugme za četrnaesti 
sprat. Okrenut je prema meni dok izvlači kravatu iz džepa 
i počinje da je stavlja.

Ne mogu da prestanem da blenem u njegovu burmu.
„Jesi li pisac?“, upita on.
Klimam glavom. „A ti?“
„Nisam. Moja žena je.“ Vuče kravatu dok se ona ne veže 

kako treba. „Jesi li napisala nešto što bih znao?“
„Sumnjam. Niko ne čita moje knjige.“
Njemu se izviju uglovi usana. „Na svetu nema mnogo 

žena po imenu Louen. Sigurno mogu da prokljuvim koje si 
knjige napisala.“

Zašto? Želi li zaista da ih pročita? On pogleda telefon i 
počne da kuca.

„Nisam rekla da pišem pod pravim imenom.“
On ne diže pogled s telefona dok se ne otvore vrata lifta. 

Kreće prema njima, okrenuvši se na otvoru ka meni. Podiže 
telefon i osmehuje se. „Ne pišeš pod književnim pseudoni-
mom. Pišeš kao Louen Ešli, što je, začudo, ime spisateljice s 
kojom se sastajem u pola deset.“

Konačno dobijam onaj osmeh, no, ma koliko predivan 
bio, više ga ne želim.

Upravo me je guglao. I premda je meni sastanak u devet, 
a ne u pola deset, on kao da o njemu zna više nego ja. Ako 
uistinu idemo na isti sastanak, onda se naši izgledi da se 
sretnemo na ulici čine donekle sumnjivi. Ali pretpostavljam 
da izgledi da se oboje nađemo na istom mestu u isto vreme 
i nisu tako nezamislivi, imajući u vidu da smo išli u istom 
pravcu na isti sastanak, i stoga bili svedoci iste nesreće.

Džeremi se skloni u stranu i ja izađem iz lifta. Zaustim 
da nešto kažem, ali on pređe nekoliko koraka, idući unazad. 
„Vidimo se za koji minut.“
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Uopšte ga ne poznajem, niti znam kakve veze ima sa sa-
stankom kome ću upravo prisustvovati, ali čak ni ovako 
neupućenoj ni u kakve pojedinosti o tome šta se ovoga jutra 
zbiva, tip ne može a da mi se ne dopada. Čovek mi je doslov-
no dao košulju s leđa, te sumnjam da je osvetoljubive prirode.

Osmehnem se pre nego što zađe za ugao. „Važi. Vidimo 
se za koji minut.“

On uzvraća smeškom. „Važi.“
Gledam ga dok ne skrene levo i ne nestane. Čim se nađem 

van njegovog vidokruga, mogu malo da se opustim. Ovo ju-
tro je jednostavno… naporno. Imajući u vidu nesreću kojoj 
sam bila svedok i to što sam bila u zatvorenim prostorima sa 
onim zbunjujućim čovekom, osećam se veoma čudno. Pola-
žem dlan na zid i naslanjam se na njega. Šta se ovde dog…

„Stigla si na vreme“, veli Kori. Prepadnem se od njegovog 
glasa. Okrenem se, a on mi prilazi iz naspramnog hodnika. 
Priginje se i ljubi me u obraz. Ja se ukočim.

„Nikada ne stižeš na vreme.“
„Stigla bih i ranije, ali…“ Zaćutim. Ne objašnjavam šta 

me je sprečilo da poranim. Njega to kao da ne zanima kada 
krene u istom pravcu kao Džeremi.

„Sastanak je zapravo tek u pola deset, ali računao sam da 
ćeš kasniti, pa sam ti kazao da je u devet.“

Zastajem, piljeći mu u potiljak. Koji ti je, Kori? Da mi je 
rekao u pola deset umesto u devet, ne bih prisustvovala ne-
sreći preko puta. Ne bih bila izložena krvi nekog neznanca.

„Ideš?“, pita Kori, zastajući da se osvrne.
Sakrivam razdraženost. Navikla sam na to kad je o nje-

mu reč.
Stižemo do prazne sale za sastanke. Kori zatvori vrata 

za nama, a ja sednem za konferencijski sto. On sedne po-
red mene za čelo stola, namestivši se tako da bulji u mene. 
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Trudim se da se ne mrštim dok ga obuhvatam pogledom 
posle višemesečnog neviđanja, ali nije se promenio. I dalje 
je veoma čist, doteran, sa kravatom, naočarima, osmehom. 
Večito tako upadljiva suprotnost meni samoj.

„Grozno izgledaš.“ Kažem to zato što ne izgleda grozno, 
nikada, i on to zna.

„Ti izgledaš osveženo i zanosno.“ On to veli zato što 
nikada ne izgledam osveženo i zanosno. Vazda izgledam 
umorno, i možda čak večito smoreno. Čula sam za nesvesno 
mrzovoljan izraz, ali bliži mi je nesvesno smoren izraz.

„Kako ti je majka?“
„Umrla je prošle sedmice.“
Nije to očekivao. Zavaljuje se na naslon stolice i nakri-

vljuje glavu. „Zašto mi nisi rekla?“
Zašto se do sada nisi potrudio da pitaš? Sležem ramenima. 

„Još mi se nije sleglo.“
Majka je živela sa mnom proteklih devet meseci – utvr-

dili su joj četvrti stadijum raka debelog creva. Preminula 
je prošle srede posle tri meseca nege kao u hospisu. Bilo je 
teško izaći iz stana tih poslednjih nekoliko meseci jer se u 
mene uzdala za sve – od pijenja, preko jedenja, do toga da 
je prevrćem u krevetu. Kad joj se stanje pogoršalo, uopšte 
nisam mogla da je ostavljam samu, zbog čega nedeljama ni-
sam kročila iz stana. Na svu sreću, na Menhetnu, vaj-faj veza 
i kreditna kartica omogućavaju ti da živiš a da ne napuštaš 
kuću. Može da ti se dostavi doslovno sve što ti ikada zatreba.

Čudno je kako jedan od najnaseljenijih gradova na svetu 
može ujedno da bude raj za ljude koji pate od agorafobije.

„Jesi li dobro?“, pita Kori.
Uznemirenost prikrivam osmehom, iako je njegova za-

brinutost puka formalnost. „Dobro sam. Pomaže to što se 
očekivalo.“ Govorim samo ono što mislim da bi on želeo 
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da čuje. Nisam sigurna kako bi reagovao na istinu – da mi 
je laknulo što je umrla. Otkad znam za sebe, majka mi je u 
život unosila samo krivicu. Ništa manje, ništa više. Samo 
doslednu krivicu.

Kori odlazi do pulta na kome stoje pecivo za doručak, 
boce vode i bokal kafe. „Jesi gladna? Žedna?“

„Može voda.“
On uzima dve vode i daje mi jednu, pa se vraća na svoje 

mesto. „Treba li ti pomoć s testamentom? Edvard sigurno 
može da pomogne.“

Edvard je advokat u Korijevoj književnoj agenciji. Agen-
cija je mala, tako da mnogi pisci koriste Edvardovu stručnost 
u drugim oblastima. Nažalost, meni neće trebati. Prošle 
godine kada sam potpisala ugovor za iznajmljivanje svog 
trosobnog stana, Kori je pokušao da mi kaže kako neću moći 
da ga priuštim. Ali majka je neizostavno zahtevala da umre 
dostojanstveno – u sopstvenoj sobi. Ne u staračkom domu. 
Ne u bolnici. Ne u bolničkoj postelji nasred moje garsonjere. 
Želela je sopstvenu sobu sa sopstvenim stvarima.

Obećala je da će mi ono što ostane na njenom bankov-
nom računu posle njene smrti pomoći da nadoknadim sve 
ono slobodno vreme koje sam morala da uzmem od spi-
sateljske karijere. Minule godine živela sam od ono malo 
avansa što mi je preostalo od poslednjeg ugovora za izdava-
nje. Ali sada je sve to otišlo, kao, po svemu sudeći, i majčin 
novac. Bila je to jedna od poslednjih stvari koje mi je priznala 
pre nego što je podlegla raku. Negovala bih je bez obzira na 
njenu finansijsku situaciju. Bila mi je majka. Ali činjenica da 
je smatrala kako mora da laže da bih pristala da je primim 
pokazuje koliko smo bile međusobno nepovezane.

Otpijem malo vode a onda zavrtim glavom. „Ne treba mi 
zaista advokat. Ostavila mi je samo dug, ali hvala na ponudi.“
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Kori pući usne. Poznate su mu moje novčane prilike jer 
mi, kao moj književni agent, upravo on šalje čekove s tanti-
jemama. Zbog toga me sada gleda sa sažaljenjem. „Uskoro 
ti stiže ček s tantijemama iz inostranstva“, veli, kao da ne 
znam za svaku paru koja će mi leći u narednih šest meseci. 
Kao da ih već nisam spiskala.

„Znam. Biće sve u redu.“ Ne želim da o svojim novčanim 
mukama raspravljam s Korijem. A ni sa bilo kim drugim.

Kori neznatno slegne ramenima, neuveren. Pogleda dole 
i ispravi kravatu. „Nadam se da će ova ponuda biti povoljna 
za oboje“, kaže.

Odahnem što se tema menja. „Zašto se sastajemo lično sa 
izdavačem? Znaš da više volim da sve završavam preko mejla.“

„Juče su tražili da održimo sastanak. Rekli su kako bi 
voleli da s tobom porazgovaraju o nekom poslu, ali nisu hteli 
da mi daju nikakve pojedinosti preko telefona.“

„Mislila sam kako pokušavaš da mi isposluješ novi ugo-
vor s poslednjim izdavačem.“

„Tvoje knjige imaju prođu, ali ne toliko da bi ti obezbe-
dile novi ugovor a da ne moraš da žrtvuješ malo vremena. 
Moraš da pristaneš da se angažuješ na društvenim mrežama, 
da ideš na turneje, da gradiš bazu obožavalaca. Na trenut-
nom tržištu sama prodaja nije dovoljna.“

Toga sam se i plašila. Produžavanje ugovora s mojim 
trenutnim izdavačem bilo je sva finansijska nada koja mi je 
preostala. Čekovi s tantijemama od mojih prethodnih knji-
ga proredili su se s padom njihove prodaje. Usled obaveze 
prema majci, ove protekle godine pisala sam vrlo malo, te 
nemam ništa da prodam nekom izdavaču.

„Nemam predstavu šta će Pantem ponuditi, niti da li je 
uopšte posredi nešto što će te zanimati“, kaže Kori. „Pre 
nego što nam daju još pojedinosti, moraćemo da potpišemo 
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ugovor o neotkrivanju informacija. Mada me tajnovitost 
golica. Ne pokušavam da ulijem sebi nadu, ali ima mnogo 
mogućnosti a imam dobar predosećaj. Treba nam ovo.“

Kaže nama jer, bez obzira na ponudu, on dobija petnaest 
odsto ukoliko prihvatim. To je uobičajeno između agenta 
i klijenta. Ono što nije uobičajeno između agenta i klijenta 
bilo bi šest meseci koje smo proveli u vezi i dve godine seksa 
koje su usledile posle raskida.

Naša seksualna veza trajala je toliko samo zato što ni nje-
ga ni mene nije ozbiljno zanimao niko drugi. Bilo je zgodno 
dok nije prestalo da bude. Ali naša prava veza bila je tako 
kratkog veka zato što je on bio zaljubljen u drugu ženu.

Nije važno što sam ta druga žena u našoj vezi takođe bila ja.
Mora da je zbunjujuće zaljubiti se u piščeve reči a da za-

pravo još nisi sreo samog pisca. Nekima je teško da razdvoje 
lik od osobe koja ga je stvorila. Začudo, uprkos tome što je 
književni agent, Kori je jedan od njih. Pre nego što je uop-
šte razgovarao sa mnom, upoznao je i zaljubio se u glavnu 
junakinju mog prvog romana Otvoreno. Pretpostavio je da 
je ličnost mog lika približan odraz moje sopstvene, kada ja 
zapravo ne bih mogla da budem njena veća suprotnost.

Kori je bio jedini agent koji je odgovorio na moj upit, a 
čak sam i taj odgovor morala da čekam više meseci. Njegov 
mejl je bio dugačak tek nekoliko rečenica, ali dovoljno da 
opet udahne život u moju nadu na samrti.

Pročitao sam vaš rukopis Otvoreno u roku od nekoliko sati. 
Verujem u ovu knjigu. Ako i dalje tražite agenta, javite mi se.

Mejl je stigao u četvrtak ujutru. Dva sata posle toga vodili 
smo temeljan telefonski razgovor o mom rukopisu. Do petka 
po podne našli smo se na kafi i potpisali ugovor.
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Do subote uveče triput smo se jebali.
Sigurna sam da je naša veza negde prekršila etički kodeks, 

ali nisam sigurna da je to doprinelo njenoj kratkovečnosti. 
Čim je provalio da nisam osoba na kojoj se temelji moj lik, 
Kori je shvatio da nismo jedno za drugo. Nisam bila neu-
strašiva. Nisam bila jednostavna. Bila sam teška. Emotivno 
zahtevna zagonetka koju on nije bio spreman da rešava.

To je bilo u redu. Nisam bila raspoložena da me neko rešava.
Ma koliko da je bilo teško biti u vezi s njim, iznenađujuće 

je lako biti njegov klijent. Zato sam posle raskida odlučila da 
ne menjam agenciju, pošto se on pokazao kao veran i bez 
predrasuda u pogledu moje karijere.

„Izgledaš malo iscrpljeno“, veli Kori, otržući me od mojih 
misli. „Jesi li napeta?“

Klimam glavom, nadajući se da će on prihvatiti moje 
ponašanje kao posledicu živaca jer ne želim da objašnjavam 
zašto sam iscrpljena. Minula su dva sata od kada sam jutros 
izašla iz stana, ali imam utisak kao da se za ta dva sata dogo-
dilo više nego za čitav preostali deo ove godine. Pogledam 
sebi u šake… ruke… tražeći tragove krvi. Tamo je nema više, 
ali i dalje je osećam. Osećam njen miris.

Ruke nisu prestale da mi se tresu, te ih uporno krijem 
ispod stola. Sad kad sam ovde, shvatam da verovatno nije 
trebalo da dolazim. Ali ne smem da ne iskoristim priliku za 
potencijalni ugovor. Nije baš da me zasipaju ponudama, i 
ne budem li uskoro nešto dobila, moraću da nađem dnevni 
posao. Budem li našla dnevni posao, to će mi jedva ostavljati 
vremena za pisanje. Ali barem ću moći da plaćam račune.

Kori izvlači maramicu iz džepa i briše znoj sa čela. Znoji 
se samo kad je nervozan. To što je on nervozan meni sada 
uliva dodatnu nervozu. „Treba li nam tajni znak u slučaju 
da te ponuda ne zanima, kakva god bila?“, pita on.
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„Hajde da ih saslušamo, a onda možemo tražiti da pora-
zgovaramo nasamo.“

Kori škljocne olovkom i uspravi se na stolici kao da na-
pinje pištolj za obračun. „Razgovor prepusti meni.“

Ionako sam nameravala. On je harizmatičan i šarmantan. 
Namučila bih se da nađem nekoga ko bi mene opisao kao 
ijedno od ta dva. Najbolje je da se samo zavalim i da slušam.

„Šta je to na tebi?“ Kori pilji u moju košulju, zbunjen, 
primećujući je tek sada uprkos tome što je sa mnom proveo 
poslednjih petnaest minuta.

Pogledam svoju preveliku košulju. Načas sam zaboravila 
koliko smešno izgledam. „Jutros sam prosula kafu na drugu 
košulju pa sam morala da se presvučem.“

„Čija je to košulja?“
Sležem ramenima. „Verovatno tvoja. Bila mi je u ormaru.“
„U tome si izašla iz kuće? Nisi mogla da obučeš nešto 

drugo?“
„Zar ne liči na visoku modu?“ Sarkastična sam, ali on 

ne kapira.
Slaže facu. „Ne. Da li bi trebalo?“
Koji seronja. Ali dobar je u krevetu, kao većina seronja.
Zapravo mi lakne kada se otvore vrata sale za sastanke i 

u prostoriju uđe jedna žena. Za njom ide, gotovo smešno, 
stariji čovek koji korača tako blizu iza nje da se sudari s 
njenim leđima kada ona stane.

„Dođavola, Barone“, čujem je kako promumla.
Zamalo se ne osmehnem na zamisao da se on zapravo 

zove Dođavola Barone.
Poslednji ulazi Džeremi. Neznatno mi klimne glavom, 

što niko od ostalih ne primeti.
Žena je obučena prikladnije nego ja u svom najboljem 

izdanju, ima kratku kosu i karmin toliko crven da malo 
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bode oči u pola deset ujutru. Čini se da je ona glavna dok 
pruža Koriju ruku, a zatim meni, dok Dođavola Barone 
gleda. „Amanda Tomas“, veli. „Ja sam urednica u Pantem 
presu. Ovo je Baron Stivens, naš advokat, i Džeremi Kro-
ford, naš klijent.“

Džeremi i ja se rukujemo, a on se vešto pravi da nismo 
podelili izrazito bizarno jutro. Ćutke seda naspram mene. 
Trudim se da ga ne gledam, ali kao da moje oči hoće samo 
na tu stranu. Nemam pojma zašto me on kopka više od 
ovog sastanka.

Amanda izvadi fascikle iz aktovke i gurne ih ispred Korija 
i mene.

„Hvala vam što ste se sastali s nama“, kaže. „Ne želimo 
da vam traćimo vreme, tako da ću odmah preći na stvar. Iz 
zdravstvenih razloga, jedna naša autorka ne može da ispuni 
ugovorne obaveze, te tražimo pisca sa iskustvom u istom 
žanru koga bi možda zanimalo da završi tri preostale knjige 
u njenom serijalu.“

Letimice pogledam Džeremija, ali njegov stoički izraz 
ne nagoveštava kakva je njegova uloga na ovom sastanku.

„Ko je autorka?“, pita Kori.
„Rado ćemo s vama porazgovarati o pojedinostima i 

uslovima, ali tražimo od vas da potpišete ugovor o neotkri-
vanju informacija. Voleli bismo da trenutne okolnosti naše 
autorke ne dospeju u medije.“

„Naravno“, veli Kori.
Pristajem, ali ne govorim ništa dok oboje pregledamo 

obrasce i potpisujemo ih. Kori ih gurne nazad Amandi.
„Njeno ime je Veriti* Kroford“, kaže ona. „Sigurno po-

znajete njen rad.“

* Engl.: Verity – istina. (Prim. prev.)
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Kori se ukoči čim pomenu Veritino ime. Razume se da 
poznajemo njen rad. Poznaje ga svako. Usudim se da po-
glednem ka Džeremiju. Da li je Veriti njegova žena? Isto se 
prezivaju. U prizemlju je rekao da mu je supruga spisateljica. 
Ali zašto bi bio na sastanku u vezi s njom? Na sastanku na 
koji ona nije ni došla?

„Poznato nam je ime“, kaže Kori, ne otkrivajući previše.
„Veriti ima vrlo uspešan serijal za koji bi nam bilo krivo 

da se ne završi“, nastavlja Amanda. „Cilj nam je da dovede-
mo autorku koja je voljna da se umeša, privede serijal kraju, 
obavi promotivne turneje, saopštenja za medije i sve ostalo 
što se inače zahteva od Veriti. Namera nam je da izbacimo 
saopštenje za medije u kome ćemo predstaviti novu koau-
torku i pritom što manje narušiti Veritinu privatnost.“

Promotivne turneje? Saopštenja za medije?
Kori me sada gleda. Zna da mi taj deo ne odgovara. Mno-

gim piscima odlično ide interakcija sa čitaocima, ali ja sam 
toliko nespretna da se bojim da će se moji čitaoci, jednom 
kad me upoznaju uživo, zauvek odreći mojih knjiga. Radila 
sam samo jedno potpisivanje, i nisam spavala čitave sedmice 
koja mu je prethodila. Za vreme potpisivanja bila sam toli-
ko uplašena da mi je bilo teško da govorim. Sutradan sam 
dobila mejl od jedne čitateljke koja je rekla da sam se prema 
njoj ponela kao uštogljena kučka i da više nikada neće čitati 
moje knjige.

I zato ostajem kod kuće i pišem. Mislim da je predstava 
o meni bolja od onoga što stvarno jesam.

Kori ne govori ništa dok otvara fasciklu koju mu je Aman-
da dala. „Koliki je honorar gospođe Kroford za tri romana?“

Na to pitanje odgovara Dođavola Barone. „Uslovi Veri-
tinog ugovora ostaće isti s njenim izdavačem i, što je razu-
mljivo, neće se otkrivati. Sve tantijeme će dobijati Veriti. Ali 
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moj klijent Džeremi Kroford spreman je da ponudi fiksnu 
isplatu od sedamdeset pet hiljada po knjizi.“

Želudac mi poskoči na pomen tolikog novca. Ali isto 
onoliko brzo koliko mi se usled uzbuđenja popravi, raspo-
loženje mi se ponovo pokvari kada prihvatim koliko je to 
sve ogromno. Prelazak iz nepoznate spisateljice u koautorku 
jedne književne senzacije predstavlja preveliki skok za mene. 
Osećam kako me obuzima nemir već na samu pomisao na to.

Kori se naginje napred, skrštajući ruke na stolu pred so-
bom. „Pretpostavljam da se o honoraru može pregovarati.“

Pokušavam da privučem Koriju pažnju. Hoću da mu 
stavim do znanja da pregovori nisu neophodni. Ne dolazi u 
obzir da prihvatim ponudu da završim serijal knjiga čije bi 
mi pisanje unosilo preveliku nervozu.

Dođavola Barone se uspravi na stolici. „Uz dužno po-
štovanje, Veriti Kroford gradi svoj brend više od decenije. 
Brend koji inače ne bi postojao. Ponuda je za tri knjige. 
Sedamdeset pet hiljada po knjizi, što ukupno iznosi dvesta 
dvadeset pet hiljada dolara.“

Kori spušta olovku na sto i zavaljuje se na naslon stolice, 
naizgled ne ostajući pod utiskom. „Koji je vremenski rok za 
podnošenje?“

„Već kasnimo, te bismo očekivali da prva knjiga bude 
podnesena šest meseci od datuma potpisivanja ugovora.“

Dok ona govori, ne mogu da prestanem da buljim u cr-
veni karmin razmazan po njenim zubima.

„Rok za druge dve otvoren je za raspravu. Najviše bismo 
voleli da ugovorne obaveze budu izvršene u roku od sledeća 
dvadeset četiri meseca.“

Slutim kako Kori računa u glavi. Pitam se računa li da vidi 
koliko će biti njegov deo ili koliki će biti moj. Kori bi dobio 
petnaest odsto. To je skoro trideset četiri hiljade dolara, 
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samo za to što me na ovom sastanku zastupa kao moj agent. 
Pola bi otišlo na porez. Tako da bi na mom bankovnom 
računu završilo tek nešto manje od sto hiljada. Pedeset so-
mića po godini.

To je više nego dvostruko veći avans od onog koji sam 
dobila za svoje prošle romane, ali nije dovoljno da me ubedi 
da se vežem za tako uspešan serijal. Razgovor besmisleno 
ide tamo-amo, jer ja već znam da ću odbiti. Kada Amanda 
izvuče zvanični ugovor, nakašljem se i progovorim.

„Zahvalna sam na ponudi“, kažem. Gledam pravo u Dže-
remija kako bi on znao da sam iskrena. „Zaista jesam. Ali 
ako vam je plan da dovedete nekoga da postane novo lice 
serijala, sigurna sam da ima drugih autorki koje bi vam 
mnogo bolje odgovarale.“

Džeremi ne govori ništa, ali gleda me sa daleko više ra-
doznalosti nego pre nego što sam progovorila. Ustajem, 
spremna da krenem. Razočarana sam ishodom, ali još više 
time što mi je prvi dan van stana bio potpuna katastrofa u 
toliko pogleda. Spremna sam da idem kući da se istuširam.

„Voleo bih da nakratko ostanem nasamo s klijentki-
njom“, veli Kori, brzo ustajući.

Amanda klima glavom, zatvarajući aktovku dok oboje 
ustaju. „Izaći ćemo mi“, kaže ona. „Pojedinosti uslova su u 
fasciklama. Ako vam se čini da vam ovo ne odgovara, imamo 
još dve spisateljice u vidu, te pokušajte da nas obavestite 
najkasnije do sutra po podne.“

Sad već sedi samo još Džeremi. Sve ovo vreme nije pro-
zborio ni reči. Amanda se naginje napred da se rukuje sa 
mnom. „Budete li imali ikakvih pitanja, molim vas da mi se 
javite. Biće mi drago da pomognem.“

„Hvala“, velim. Amanda i Dođavola Barone izlaze, ali 
Džeremi i dalje bulji u mene. Kori gleda čas njega čas mene, 
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čekajući da Džeremi izađe. Umesto toga, Džeremi se nagne 
napred, usredsređujući se na mene.

„Da li je moguće da nas dvoje porazgovaramo nasamo?“, 
pita me Džeremi. Pogleda Korija, ali ne tražeći dozvolu – pre 
da mu dâ voljno.

Kori se zagleda u Džeremija, zatečen njegovim drskim 
zahtevom. Po tome kako polako okreće glavu i škilji očima, 
vidim da želi da odbijem. Samo što ne kaže: „Da ne poveruješ 
šta ovaj sebi dozvoljava!“

On ne shvata kako ja žudim da ostanem sama u ovoj pro-
storiji sa Džeremijem. Želim da iz sobe izađu svi, pogotovo 
Kori, jer naprasno imam još mnogo pitanja za Džeremija. 
O njegovoj ženi, o tome zašto su tražili mene, o tome zašto 
ona više ne može da završi sopstveni serijal.

„U redu je“, govorim Koriju.
Njemu izbija žila na čelu dok pokušava da sakrije raz-

draženost. Steže mu se vilica, ali popusti i naposletku izađe 
iz sale za sastanke.

Ostajemo samo Džeremi i ja.
Ponovo.
Računajući lift, ovo je treći put da smo nasamo u nekoj 

prostoriji otkad su nam se jutros ukrstili putevi. Ali prvi da 
osećam ovoliku nervnu energiju. Sigurna sam da sva potiče 
od mene. Džeremi nekako izgleda isto onako smireno kao 
dok mi je pre nepunih sat vremena pomagao da sa sebe 
sperem komadiće jednog pešaka.

Džeremi se zavali na naslon stolice, povlačeći šake niz 
lice. „Isuse“, promumla. „Jesu li sastanci sa izdavačima uvek 
ovako uštogljeni?“

Tiho se smejem. „Ne bih znala. Ovakve stvari obično 
obavljam preko mejla.“

„Jasno mi je zašto.“ Ustaje i uzima bocu vode. Možda je 
to otud što ja sada sedim a on je tako visok, ali ne sećam se 
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da sam se dosad osećala tako mala u njegovom prisustvu. 
Zbog činjenice da je u braku sa Veriti Kroford plaši me još 
više nego kad sam stajala pred njim u suknji i grudnjaku.

On ostaje da stoji i naslanja se na pult prekrštajući noge 
na člancima. „Jesi li dobro? Nisi baš imala mnogo vremena 
da se prilagodiš onome što se zbilo preko puta pre nego što 
si se uplela u ovo.“

„Nisi ni ti.“
„Ja sam dobro.“ Opet ona reč. „Sigurno imaš pitanja.“
„Brdo“, priznajem.
„Šta te zanima?“
„Zašto tvoja žena ne može da završi serijal?“
„Doživela je saobraćajnu nezgodu“, kaže on. Odgovor je 

mehanički, kao da trenutno prisiljava sebe da se odvoji od 
svakog osećanja.

„Žao mi je. Nisam čula.“ Vrpoljim se na stolici, ne znajući 
šta drugo da kažem.

„Isprva se nisam slagao s tim da neko drugi ispuni njen 
ugovor. Nadao sam se da će se u potpunosti oporaviti. Ali…“ 
Zastaje. „Evo nas.“

Njegovo držanje mi sada ima smisla. Izgledao je pomalo 
uzdržan i ćutljiv, ali sad mi je jasno da su svi ćutljivi delovi 
njega samo tuga. Opipljiva tuga. Nisam sigurna da li zbog 
toga što se dogodilo njegovoj ženi, ili zbog onoga što mi je 
rekao u toaletu – da mu je ćerka preminula pre nekoliko 
meseci. Ali ovaj čovek je ovde očigledno van svog elementa, 
dok se nosi sa izazovom da donosi zahtevne odluke s kakvim 
većina ljudi nikada ne mora da se suoči. „Baš mi je žao.“

On klima glavom, ali ne iznosi ništa dalje. Vraća se na 
svoje mesto, zbog čega se zapitam misli li da i dalje razma-
tram ponudu. Ne želim da mu dodatno traćim vreme.

„Zahvalna sam na ponudi, Džeremi, ali iskreno, to nije 
nešto što mi odgovara. Publicitet mi ne ide od ruke. Nisam 


