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C ujem kako mu puca lobanja a onda me isprska krv.

Prestajem da diSem i brzo se povla¢im nazad na ploc-
nik. Jedna potpetica mi zapne za ivi¢njak, te se hvatam za
stub znaka za zabranjeno parkiranje da povratim ravnotezu.

Pre pukih nekoliko sekundi ¢ovek je bio ispred mene.
Stajali smo u guzvi na pesackom prelazu i ¢ekali da se pro-
meni svetlo na semaforu kada je on prerano zakoracio na
kolovoz, $to je za posledicu imalo sudar s kamionom. Po-
letela sam napred u pokusaju da ga zaustavim - uhvativsi
vazduh kada je pao. Zazmurila sam pre nego $to mu je glava
podletela pod gumu, ali ¢ula sam je kako je pukla kao kad
izvuce$ Cep iz boce Sampanjca.

Greska je bila njegova, neoprezno je gledao telefon, vero-
vatno kao nuspojava toga sto je istu ulicu prelazio ve¢ mnogo
puta bez nemilih dogadaja. Smrt usled kolotecine.

Ljudi su zapanjeni, ali niko ne vristi. Putnik iz prestup-
nickog vozila iskace iz kamiona i odmah je na kolenima
pored covekovog tela. Odmicem se od prizora dok nekoliko
ljudi hrli napred da pomogne. Ne moram da gledam ¢oveka
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ispod gume kako bih znala da ono nije preziveo. Treba samo
da pogledam svoju nekada belu kosulju - krv kojom je sada
poprskana — pa da znam da ¢e mu bolje posluziti mrtvacka
kola nego hitna pomo¢.

Okrecem se da se sklonim od nesrece — da nadem mesto
da udahnem - ali na semaforu je sada upaljeno zeleno svetlo,
$to gusta rulja primecuje, onemogucavaju¢i mi da plivam
uzvodno u ovoj menhetnskoj reci. Neki i ne dizu pogled s
mobilnog telefona dok prolaze ta¢no pored nesrece. Pre-
stajem da pokusavam da se pomerim, i ¢ekam da se guzva
proredi. Letimice se osvrnem prema nesreci, pazeci da ne
gledam pravo u ¢oveka. Voza¢ kamiona je sada blizu zad-
njeg kraja vozila, razrogacenih o¢iju, na mobilnom telefonu.
Pomaze mu troje, mozda cetvoro ljudi. Nekoliko prisutnih
se rukovodi svojom morbidnom znatiZeljom i snima jezivi
prizor telefonom.

Da i dalje zivim u Virdziniji, ovo bi se odigralo potpuno
drugacije. Svi u blizini bi stali. Usledila bi panika, ljudi bi
vristali, novinarska ekipa bi se stvorila na licu mesta u roku
od nekoliko minuta. Ali ovde na Menhetnu pesak udaren
vozilom toliko je cesta pojava da ne predstavlja mnogo vise
od neprijatnosti. Za neke zastoj u saobracaju, za druge upro-
paséenu odecu. Ovo se verovatno dogada toliko cesto da se
nece ni naci u Stampi.

Ma koliko me uznemiravala ravnodus$nost kod nekih lju-
di ovde, upravo sam se zato pre deset godina preselila u ovaj
grad. Ljudima nalik meni mesto je u prenaseljenim gradovi-
ma. Stanje mog Zivota nevazno je na ovolikom mestu. Ovde
ima daleko vi$e ljudi s pricama mnogo zalosnijim od moje.

Ovde sam nevidljiva. Nebitna. Menhetn je odve¢ pretr-
pan da bi mario za mene, i obozavam ga zbog toga.

»Jesi li povredena?”
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Dizem glavu da pogledam muskarca koji me dodiruje
po misici i pomno mi pregleda ko$ulju. U njegovom izrazu
primetna je duboka zabrinutost dok me gleda od glave do
pete i procenjuje imam li neku povredu. Po njegovoj reakciji
vidim da nije jedan od okorelijih Njujor¢ana. Mozda sada
zivi ovde, ali odakle god da je, posredi je mesto koje nije u
potpunosti izbilo empatiju iz njega.

»Jesili povredena?“, ponavlja neznanac, ovoga puta gle-
dajuci me u oci.

»Ne. Nije moja krv. Stajala sam blizu njega kada...“ Pre-
stajem da govorim. Upravo sam videla kako je neko izgubio
Zivot. Bila sam mu toliko blizu da je njegova krv na meni.

Preselila sam se u ovaj grad kako bih bila nevidljiva, ali
zacelo nisam neprobojna. To je ne$to na ¢cemu radim - tru-
dim se da se oceli¢cim pa da budem ¢vrsta kao beton pod
mojim nogama. Zasad mi ne ide preterano dobro. Ose¢am
kako mi se sve cemu sam upravo bila svedok sleze u zelucu.

Sakom prekrivam usta, ali brzo je povu¢em kada osetim
nesto lepljivo na usnama. Jos krvi. Pogledam kosulju. Toliko
krvi, a ni kapi moje. Uhvatim ko$ulju i povucem je s grudi,
ali ona mi se lepi za kozu tamo gde mrlje krvi pocinju da
se suse.

Mislim da mi treba vode. Pocinje da mi se vrti u glavi i
hoc¢u da se protrljam po celu, da se utinem za nos, ali plasim
se da se dodirnem. Dizem glavu da pogledam ¢oveka koji
me jo$ drzi za miSicu.

»Da li mi je na licu?“, pitam ga.

On stisne usne a onda odvrati o¢i da pogledom pretrazi
okolinu ulice u kojoj smo. Pokazuje prema kafeu nekoliko
vrata nize.

»Sigurno imaju toalet®, veli, stavljaju¢i mi ruku na krsta
dok me vodi u tom pravcu.
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Pogledam preko puta u zgradu Pantem presa, u koju
sam i$la pre nesrece. Bila sam tako blizu. Pet — mozda Sest
- metara od sastanka na kome ocajnicki treba da budem.

Pitam se koliko je ¢ovek koji je upravo nastradao bio
blizu svog odredista.

Kad stignemo do kafea, neznanac mi pridrzi vrata. Zena
koja nosi dve kafe u rukama proba da se progura kroz vrata
mimo mene dok mi ne vidi kosulju. Ona se brze-bolje po-
vuce da se skloni od mene, omogucavaju¢i nam oboma da
udemo u zgradu. Kre¢em ka Zenskom toaletu, ali vrata su
zaklju¢ana. Covek otvara vrata muskog toaleta i pokazuje
mi da podem za njim.

Ne zakljuca vrata za nama, odlazi do umivaonika i odvrée
vodu. Pogledam se u ogledalo i lakne mi kada vidim da nije
onako stragno kao $to sam se bojala. Na obrazima imam
nekoliko kapljica krvi koje polako tamne i suse se, i isprskana
sam iznad obrva. No, na svu srecu, najgore je prosla kosulja.

Covek mi dodaje mokre papirne ubruse a ja brisem lice
dok on kvasi novu pregrst. Sada ose¢cam miris krvi. Ostar
zadah u vazduhu vrac¢a me u kovitlacu u glavi u vreme kad
sam imala deset godina. Miris krvi je bio toliko snazan da
ga pamtim i posle svih ovih godina.

Kada me ponovo obuzme mu¢nina, pokusavam da pre-
stanem da diSem. Ne Zelim da povracam. Ali Zelim da ski-
nem ovu kosulju. Smesta.

Otkopcavam je drhtavim prstima, zatim je svlacim i sta-
vljam ispod slavine. Pustam da voda radi svoje dok uzimam
jos mokrih ubrusa od neznanca i po¢injem da briSem krv
s grudi.

On krece prema vratima, ali umesto da mi dé privatno-
sti dok stojim ovde u svom najmanje privla¢cnom brusu,
zakljucava nas u toalet kako niko ne bi usao dok sam bez
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kosulje. To je potresno kavaljerski i ostavlja me sa osecajem
nelagode. Napeta sam dok ga gledam kroz odraz u ogledalu.

Neko pokuca na vrata.

»Odmah ¢u®, kaze on.

Malo se opustim, ute$ena pomislju da ¢e me neko ispred
ovih vrata cuti kako vri§tim budem li morala.

Usredsredujem se na krv dok se ne uverim da sam je svu
oprala s vrata i grudi. Zatim proveravam kosu, okrecu¢i se
sleva nadesno u ogledalu, ali nalazim samo dva prsta tamnih
korenova ispod izbledelog karamela.

»Evo®, veli ¢ovek, pipajuci poslednje dugme na svojoj
¢istoj beloj kosulji. ,,Obuci ovo.*

Ve¢ je skinuo sako, koji sada visi na kvaci na vratima.
Oslobada se iz kosulje na zakopcavanje, otkrivajuci belu
potkosulju ispod nje. MiSicav je, vi$i od mene. Njegova ko-
$ulja ¢e me progutati. Ne mogu u ovome na sastanak, ali
nemam drugu mogucénost. Uzimam kosulju kad mi je da.
Dohvatam jo$ nekoliko suvih papirnih ubrusa i tapkam se
po kozi, da bih je zatim navukla i stala da je zakopc¢avam.
Izgleda smesno, ali barem se nije meni lobanja rasprsla na
neciju tudu kosulju. Sreca u nesreci.

Uzimam mokru kos$ulju iz umivaonika i prihvatam da
joj nema spasa. Bacam je u kantu za dubre a onda se hva-
tam za umivaonik i zagledam u svoj odraz. Netremice me
gledaju dva umorna, prazna oka. Od strahote onoga ¢emu
sam upravo bila svedok, njihova svetlosmeda boja poprimila
je tamnu i mutnu nijansu. Trljam se po obrazima korenom
$aka da nadahnem rumenilo, ali uzalud. Bleda sam kao smrt.

Naslanjam se na zid, okre¢uéi se od ogledala. Covek smo-
tava kravatu. Gura je u dzep sakoa i nacas me procenjuje.
»Ne mogu da razlu¢im jesi li mirna ili u stanju $oka.“

Nisam u $oku, ali ne znam ni da sam mirna. ,,Nisam
sigurna®, priznajem. ,,Jesi li ti dobro?“
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»Dobro sam*, kaze. ,Nazalost, video sam i gore.“

Krivim glavu dok pokusavam da seciram slojeve njegovog
zagonetnog odgovora. On prestaje da me gleda u o¢i, zbog
¢ega ja samo buljim jo§ vise, pitajuci se $ta je to video §to
nadmasuje prizor necije glave koju smrska kamion. Mozda
je on ipak rodeni Njujorcanin. Ili mozda radi u bolnici. Odise
stru¢no$c¢u kakva neretko prati ljude zaduzene za druge ljude.

»Jesi li lekar?®

On odmahuje glavom. ,,Bavim se nekretninama. Bar sam
se nekada bavio.“ Korakne napred i posegne prema mom
ramenu, sklonivsi mi nesto s kosulje. Svoje kosulje. Kada
spusti ruku, nacas mi posmatra lice da bi se zatim odmakao.

Oci su mu boje kravate koju je upravo gurnuo u dzep.
Satrez.* Zgodan je, ali u njemu ima necega zbog ¢ega pomi-
$ljam da bi voleo da nije. Bezmalo kao da mu njegov izgled
pri¢injava neprijatnost. Kao da predstavlja deo koji on ne
zeli da iko primeti. Kao da Zeli da bude nevidljiv u ovom
gradu. Isto kao ja.

Ljudi ve¢inom dolaze u Njujork da budu otkriveni. Mi
ostali dolazimo ovamo da se sakrijemo.

»Kako se zoves?“, pita on.

»Louen.*

On zastane nakon $to mu kazem kako se zovem, ali to
potraje samo dve-tri sekunde.

»Dzeremi®, veli. Odlazi do umivaonika i opet odvrée
vodu, pa pocinje da pere ruke. Ja i dalje piljim u njega, ne-
sposobna da prigusim radoznalost. Sta je hteo da kaze kada
je rekao da je video i gore od nesrece kojoj smo malopre
prisustvovali? Rekao je kako se nekada bavio nekretnina-
ma, ali ni najgori dan na poslu trgovca nekretninama ne bi
ispunio nekoga sumornosc¢u kakva ispunjava ovog ¢oveka.

* Vrsta likera svetle Zuckastozelene boje, pa otud i boja. (Prim. prev.)
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»Sta ti se desilo?*, pitam.

On me pogleda u ogledalu. ,,Kako to mislis?“

»Rece da si video i gore. Sta si video?*

On zavrne slavinu i obriSe ruke, pa se okrene prema
meni. ,,Stvarno te zanima?“

Klimam glavom.

On baci papirni ubrus u kantu za smece a onda gurne
ruke u dzepove. Drzanje mu naprasno postaje jos turobnije.
Gleda me u o¢i, ali prisutna je razdvojenost izmedu njega
i ovog trenutka. ,,Pre pet meseci izvukao sam iz jezera telo
svoje osmogodi$nje ¢erke.“

Usisavam vazduh i prinosim ruku dnu grla. U njegovom
izrazu uopste nije bila sumornost. Bilo je beznade. ,,Mnogo
mi je Zao“, prosapéem. I jeste. Zao mi je zbog njegove Cerke.
Zao mi je §to sam ljubopitljiva.

»A tebi?“, pita on. Naslanja se na pult kao da je spreman
za ovaj razgovor. Kao da ga je ¢ekao. Da naide neko u po-
redenju s kim ¢e njegove tragedije izgledati manje tragicne.
Ljudi to rade kada dozZive ono najgore bez premca. Traze lju-
de poput sebe... ljude kojima je gore nego njima... i sluze se
njima kako bi im bilo lakse zbog grozota koje su ih zadesile.

Progutam pljuvacku pre nego $to progovorim, jer moje
tragedije nisu nista u poredenju s njegovim. Setim se najskori-
je, stide¢i se da je iznesem naglas jer izgleda tako beznacajna u
poredenju s njegovom. ,Majka mi je umrla minule sedmice.”

On ne reaguje na moju tragediju kao §to sam ja reagovala
na njegovu. Ne reaguje uopste, a ja se pitam da li je to otud
$to se nadao da je moja gora. Nije. On je pobedio.

»Kako je umrla?“

»Od raka. Negovala sam je u svom stanu proteklih godi-
nu dana.” On je prva osoba kojoj sam to naglas izgovorila.
Ose¢am kako mi damara puls u zapesc¢u, te ga obuhvatim
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drugom rukom. ,Danas je prvi dan da sam izasla iz kuce
posle vise nedelja.”

Jo$ trenutak se netremice gledamo. Rekla bih jo$ nesto,
ali nikada nisam ucestvovala u tako teskom razgovoru s
potpunim neznancem. Nekako Zelim da mu dode kraj, jer
kuda odavde razgovor uopste moze da ode?

Ne odlazi. Samo staje.

On se ponovo okrene prema ogledalu da se pogleda,
vracaju¢i na mesto pramen tamne kose koji mu je visio.
»Imam sastanak na koji moram da odem. Sigurno ¢e$ biti
okej?“ Sad gleda moj odraz u ogledalu.

»Da. Dobro sam.*

»Dobro?“ Okrece se, ponavljajudi re¢ kao pitanje, kao da
mu to §to ¢u biti dobro nije onoliko uverljivo kao da sam
rekla da ¢u biti okej.

»Bi¢u dobro®, ponavljam. ,,Hvala na pomo¢i.”

Prizeljkujem da se osmehne, ali to ne odgovara trenut-
ku. Kopka me kako bi mu osmeh izgledao. Umesto toga,
on malcice slegne ramenima i kaze: ,,Onda dobro.“ Krece
da otkljuca vrata. Pridrzava mi ih, ali ja ne izlazim odmabh.
Umesto toga, i dalje ga gledam, ne sasvim spremna da se
suoc¢im sa spoljadnjim svetom. Zahvalna sam mu na ljuba-
znosti i zelim da kazem jos nesto, da mu nekako zahvalim,
mozda uz kafu ili tako $to ¢u mu vratiti koSulju. Nalazim
kako me privlaci njegova nesebi¢nost - retkost u danasnje
vreme. Ali napred me pogura blesak burme na njegovoj
levoj ruci, napred iz toaleta i kafea, na ulice koje sada bruje
od jos vece guzve.

Stigla je hitna pomo¢, koja blokira saobracaj u oba smera.
Vracam se ka mestu dogadaja, pitajuci se treba li da dam
izjavu. Cekam blizu pandura koji zapisuje iskaze drugih
ocevidaca. Oni se nimalo ne razlikuju od mog, ali dajem im
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izjavu i kontakt podatke. Nisam sigurna od kolike je pomoc¢i
moja izjava jer nisam videla trenutak kada je covek udaren.
Samo sam bila toliko blizu da ¢ujem. Toliko blizu da budem
isprskana kao platno Dzeksona Poloka.

Pogledam iza sebe i vidim kako DZeremi izlazi iz kafea sa
svezom kafom u ruci. Prelazi ulicu, usredsreden na to kuda
ide, ma gde to bilo. Mislima je ve¢ negde drugde, daleko od
mene, verovatno misli na suprugu i to $ta e joj re¢i kada se
vrati kudi bez kosulje.

Izvlacim telefon iz torbice i gledam koliko je sati. Jos
imam petnaest minuta pre sastanka s Korijem i urednicom
iz Pantem presa. Ruke mi se tresu jo$ gore sad kada nezna-
nac nije viSe tu da mi odvraca paznju od misli. Mozda ¢e mi
pomoci kafa. Morfijum bi stopostotno pomogao, ali ljudi iz
hospisa su odneli sav iz mog stana prosle sedmice kada su
dosli po svoju opremu nakon $to mi je majka preminula.
Steta $to sam bila isuvise uzdrmana da bih se setila da ga
sakrijem. Sad bi mi stvarno koristio.



ada mi je Kori sino¢ poslao poruku da me obavesti za

danasnji sastanak, bio je to prvi put da mi se javio posle
vise meseci. Sedela sam za rac¢unarskim stolom i zurila u
mrava koji mi je puzio preko palca na nozi.

Mrav je bio sam i i$ao je levo-desno, gore-dole, u potrazi
za hranom ili prijateljima. Kao da je bio zbunjen svojom
samoc¢om. Ili je mozda bio uzbuden zbog novopronadene
slobode. Nisam mogla a da se ne zapitam zasto je sam. Mravi
obi¢no putuju s vojskom.

Cinjenica da su me zanimale mravove trenutne okolnosti
bila je jasan pokazatelj kako treba da izadem iz stana. Bila
sam zabrinuta da ¢u, nakon $to sam toliko dugo bila zatvo-
rena i vodila ra¢una o majci, ¢im budem krocila u hodnik,
biti isto tako zbunjena kao taj mrav. Levo, desno, unutra,
napolje, gde su mi prijatelji, gde je hrana?

Mrav mi je si$ao s prsta na pod od tvrdog drveta. Nestao
je ispod zida kada su stigle poruke od Korija.

Kad sam pre vise meseci povukla crtu u pesku, nada-
la sam se da ¢e on shvatiti: buduci da vise nemamo seks,
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najpodesniji nacin opstenja izmedu knjizevnog agenta i
njegovog autora jeste putem mejla.

Njegova poruka je glasila: Nadimo se sutra u devet uju-
tru u zgradi Pantem presa, na 14. spratu. Mislim da mozda
imamo ponudu.

U poruci me nije ni pitao kako mi je mama. Nisam se
iznenadila. Nismo vise zajedno upravo zato $to ga ne zanima
nista osim njegovog posla i njega samog. Njegov nedostatak
interesovanja neosnovano me je razdrazio. Nista mi on ne
duguje, ali mogao je bar da se ponasa kao da mu je stalo.

Sino¢ mu uopste nisam odgovorila. Umesto toga, ostavila
sam telefon i buljila u onu pukotinu na dnu zida - onu u
kojoj je mrav nestao. Pitala sam se hoce li u zidu nadi druge
mrave, ili je samotnjak. Mozda je kao ja i gaji netrpeljivost
prema drugim mravima.

Tesko je reci zasto gajim tako izrazito Stetnu netrpeljivost
prema drugim ljudskim bi¢ima, ali kad bih morala da se
opkladim, rekla bih da je to neposredna posledica toga sto
je moja rodena majka bila prestravljena od mene.

Prestravljena je mozda prejaka re¢. Ali izvesno mi nije
verovala kao detetu. Drzala me je prili¢no izdvojenu od ljudi
izvan $kole jer je strahovala od onoga za $ta bih mozda bila
kadra tokom svojih mnogobrojnih mesecarskih epizoda.
Ta paranoja se prelila u moje zrelo doba, a do tada sam ve¢
bila uobli¢ena kao licnost. Usamljenica. Vrlo malo prijatelja
i gotovo nikakav drustveni zivot. Zbog toga je ovo prvo jutro
da sam napustila stan nakon sedmica pre njene smrti.

Racunala sam da ¢e moj prvi izlet iz stana biti na neko me-
sto koje mi nedostaje, nalik Central parku ili nekoj knjizari.

Svakako nisam mislila da ¢u se zateci ovde, kako stojim
u redu u predvorju izdavacke kuce, ocajnicki se moleci da
¢u, zahvaljujudi toj ponudi, nadoknaditi zaostalu stanarinu
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i da me nece izbaciti. Ali evo me, jedan sastanak me deli od
toga da ili budem besku¢nica ili da dobijem ponudu za posao
koji ¢e mi obezbediti sredstva da trazim novi stan.

Pogledam dole i izgladim belu kosulju koju mi je Dzeremi
pozajmio u toaletu preko puta. Nadam se da ne izgledam
previ$e smesno. Mozda ima izgleda da mi ovo prode, kao
da je to $to sam u muskoj kosulji dvostruko vec¢oj od moje
veli¢ine neka gotivna nova moda.

»Lepa kosulja“, kaze neko iza mene.

Okrec¢em se na zvuk DZeremijevog glasa, zatecena §to
ga vidim.

Prati li me on to?

Dosla sam na red, te dajem radniku obezbedenja vo-
zacku dozvolu a onda pogledam Dzeremija, obuhvatajuci
pogledom novu kosulju koju ima na sebi. ,,Drzi§ li rezervne
kosulje u zadnjem dzepu?“ Nije proslo tako mnogo vremena
otkako mi je dao onu sa svojih leda.

»Hotel mi je u susednoj ulici. OtiSao sam da se presvucem.*

Hotel. To obecava. Ako je odseo u hotelu, mozda ne radi
ovde. A ako ne radi ovde, mozda nije u izdavastvu. Nisam
sigurna za$to ne zelim da bude u izdavastvu. Samo nemam
pojma s kim imam sastanak, i nadam se da to nema nikakve
veze s njim posle jutra kakvo smo upravo imali. ,Znacili to
da ne radis u ovoj zgradi?“

On izvuce licnu kartu i preda je radniku obezbedenja.
»Ne, ne radim ovde. Imam sastanak na ¢etrnaestom spratu.”

Naravno da ima.

»Ja isto®, velim.

Njemu na usnama zaigra kratkotrajan osmeh i nestane
isto tako brzo, kao da se setio $ta se dogodilo preko puta
i shvatio da je jo$ prerano da ne bude potresen. ,,Koji su
izgledi da idemo na isti sastanak?“ Uzima li¢nu kartu od
¢uvara, koji nas usmerava prema liftovima.
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»Ne bih znala®“, kazem. ,,Jo§ mi nije receno zasto sam
tacno ovde.” Ulazimo u lift, a on pritiska dugme za Cetrnaesti
sprat. Okrenut je prema meni dok izvlaci kravatu iz dzepa
i pocinje da je stavlja.

Ne mogu da prestanem da blenem u njegovu burmu.

»Jesili pisac?®, upita on.

Klimam glavom. ,,A ti?“

»Nisam. Moja Zena je.“ Vuce kravatu dok se ona ne veze
kako treba. ,Jesi li napisala nesto $to bih znao?“

»Sumnjam. Niko ne ¢ita moje knjige.”

Njemu se izviju uglovi usana. ,Na svetu nema mnogo
zena po imenu Louen. Sigurno mogu da prokljuvim koje si
knjige napisala.”

Zasto? Zeli li zaista da ih procita? On pogleda telefon i
pocne da kuca.

»Nisam rekla da pisem pod pravim imenom.*

On ne dize pogled s telefona dok se ne otvore vrata lifta.
Krece prema njima, okrenuvsi se na otvoru ka meni. Podize
telefon i osmehuje se. ,,Ne pise$ pod knjizevnim pseudoni-
mom. Pides kao Louen Esli, §to je, zacudo, ime spisateljice s
kojom se sastajem u pola deset.”

Konacno dobijam onaj osmeh, no, ma koliko predivan
bio, vise ga ne Zelim.

Upravo me je guglao. I premda je meni sastanak u devet,
a ne u pola deset, on kao da o njemu zna vi$e nego ja. Ako
uistinu idemo na isti sastanak, onda se nasi izgledi da se
sretnemo na ulici ¢ine donekle sumnjivi. Ali pretpostavljam
da izgledi da se oboje nademo na istom mestu u isto vreme
i nisu tako nezamislivi, imajuci u vidu da smo idli u istom
pravcu na isti sastanak, i stoga bili svedoci iste nesrece.

Dzeremi se skloni u stranu i ja izadem iz lifta. Zaustim
da nesto kazem, ali on prede nekoliko koraka, idu¢i unazad.
»Vidimo se za koji minut.”
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Uopste ga ne poznajem, niti znam kakve veze ima sa sa-
stankom kome ¢u upravo prisustvovati, ali ¢ak ni ovako
neupucenoj ni u kakve pojedinosti o tome $ta se ovoga jutra
zbiva, tip ne moZe a da mi se ne dopada. Covek mi je doslov-
no dao ko$ulju s leda, te sumnjam da je osvetoljubive prirode.

Osmehnem se pre nego sto zade za ugao. ,,Vazi. Vidimo
se za koji minut.“

On uzvra¢a smeskom. ,,Vazi.“

Gledam ga dok ne skrene levo i ne nestane. Cim se nadem
van njegovog vidokruga, mogu malo da se opustim. Ovo ju-
tro je jednostavno... naporno. Imajuci u vidu nesre¢u kojoj
sam bila svedok i to §to sam bila u zatvorenim prostorima sa
onim zbunjujuc¢im ¢ovekom, ose¢am se veoma ¢udno. Pola-
7em dlan na zid i naslanjam se na njega. Sta se ovde dog...

»Stigla si na vreme*, veli Kori. Prepadnem se od njegovog
glasa. Okrenem se, a on mi prilazi iz naspramnog hodnika.
Priginje se i ljubi me u obraz. Ja se ukoc¢im.

»Nikada ne stiZze$§ na vreme.“

»Stigla bih i ranije, ali...“ Za¢utim. Ne obja$njavam $ta
me je sprecilo da poranim. Njega to kao da ne zanima kada
krene u istom pravcu kao DZeremi.

»Sastanak je zapravo tek u pola deset, ali racunao sam da
¢es kasniti, pa sam ti kazao da je u devet.”

Zastajem, pilje¢i mu u potiljak. Koji ti je, Kori? Da mi je
rekao u pola deset umesto u devet, ne bih prisustvovala ne-
sreci preko puta. Ne bih bila izlozena krvi nekog neznanca.

»1de$?, pita Kori, zastajudi da se osvrne.

Sakrivam razdrazenost. Navikla sam na to kad je o nje-
mu rec.

Stizemo do prazne sale za sastanke. Kori zatvori vrata
za nama, a ja sednem za konferencijski sto. On sedne po-
red mene za Celo stola, namestivsi se tako da bulji u mene.
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Trudim se da se ne mrstim dok ga obuhvatam pogledom
posle viSemesecnog nevidanja, ali nije se promenio. I dalje
je veoma Cist, doteran, sa kravatom, naocarima, osmehom.
Vecito tako upadljiva suprotnost meni samoj.

»Grozno izgledas.“ Kazem to zato §to ne izgleda grozno,
nikada, i on to zna.

»11 izgledas osvezeno i zanosno.“ On to veli zato $to
nikada ne izgledam osvezeno i zanosno. Vazda izgledam
umorno, i mozda ¢ak vecito smoreno. Cula sam za nesvesno
mrzovoljan izraz, ali blizi mi je nesvesno smoren izraz.

»Kako ti je majka?“

»Umrla je prosle sedmice.“

Nije to ocekivao. Zavaljuje se na naslon stolice i nakri-
vljuje glavu. ,,Zasto mi nisi rekla?“

Zasto se do sada nisi potrudio da pitas? Slezem ramenima.
»J0$ mi se nije sleglo.”

Majka je zivela sa mnom proteklih devet meseci — utvr-
dili su joj cetvrti stadijum raka debelog creva. Preminula
je prosle srede posle tri meseca nege kao u hospisu. Bilo je
tesko izadi iz stana tih poslednjih nekoliko meseci jer se u
mene uzdala za sve — od pijenja, preko jedenja, do toga da
je prevréem u krevetu. Kad joj se stanje pogorsalo, uopste
nisam mogla da je ostavljam samu, zbog ¢ega nedeljama ni-
sam krocila iz stana. Na svu sre¢u, na Menhetnu, vaj-faj veza
i kreditna kartica omogucavaju ti da Zivi$ a da ne napustas
ku¢u. Moze da ti se dostavi doslovno sve $to ti ikada zatreba.

Cudno je kako jedan od najnaseljenijih gradova na svetu
moze ujedno da bude raj za ljude koji pate od agorafobije.

»Jesili dobro?“, pita Kori.

Uznemirenost prikrivam osmehom, iako je njegova za-
brinutost puka formalnost. ,,Dobro sam. Pomaze to sto se
ocekivalo.”“ Govorim samo ono $to mislim da bi on Zeleo



22 KoriN HUVER

da ¢uje. Nisam sigurna kako bi reagovao na istinu - da mi
je laknulo $to je umrla. Otkad znam za sebe, majka mi je u
zivot unosila samo krivicu. Nista manje, nista vise. Samo
doslednu krivicu.

Kori odlazi do pulta na kome stoje pecivo za dorucak,
boce vode i bokal kafe. ,,Jesi gladna? Zedna?“

»Moze voda.“

On uzima dve vode i daje mi jednu, pa se vraca na svoje
mesto. ,, Treba li ti pomo¢ s testamentom? Edvard sigurno
moze da pomogne.“

Edvard je advokat u Korijevoj knjizevnoj agenciji. Agen-
cija je mala, tako da mnogi pisci koriste Edvardovu stru¢nost
u drugim oblastima. Nazalost, meni nece trebati. Prosle
godine kada sam potpisala ugovor za iznajmljivanje svog
trosobnog stana, Kori je pokusao da mi kaze kako ne¢u moci
da ga priustim. Ali majka je neizostavno zahtevala da umre
dostojanstveno — u sopstvenoj sobi. Ne u starackom domu.
Ne u bolnici. Ne u bolni¢koj postelji nasred moje garsonjere.
Zelela je sopstvenu sobu sa sopstvenim stvarima.

Obecala je da ¢e mi ono $to ostane na njenom bankov-
nom rac¢unu posle njene smrti pomoc¢i da nadoknadim sve
ono slobodno vreme koje sam morala da uzmem od spi-
sateljske karijere. Minule godine Zivela sam od ono malo
avansa $to mi je preostalo od poslednjeg ugovora za izdava-
nje. Ali sada je sve to otislo, kao, po svemu sude¢i, i maj¢in
novac. Bila je to jedna od poslednjih stvari koje mi je priznala
pre nego $to je podlegla raku. Negovala bih je bez obzira na
njenu finansijsku situaciju. Bila mi je majka. Ali ¢injenica da
je smatrala kako mora da laze da bih pristala da je primim
pokazuje koliko smo bile medusobno nepovezane.

Otpijem malo vode a onda zavrtim glavom. ,,Ne treba mi
zaista advokat. Ostavila mi je samo dug, ali hvala na ponudi.”
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Kori pu¢i usne. Poznate su mu moje novcane prilike jer
mi, kao moj knjizevni agent, upravo on $alje ¢ekove s tanti-
jemama. Zbog toga me sada gleda sa sazaljenjem. ,,Uskoro
ti stize ¢ek s tantijemama iz inostranstva®, veli, kao da ne
znam za svaku paru koja ¢e mi le¢i u narednih $est meseci.
Kao da ih veé nisam spiskala.

»Znam. Bic¢e sve u redu.“ Ne zelim da o svojim nov¢anim
mukama raspravljam s Korijem. A ni sa bilo kim drugim.

Kori neznatno slegne ramenima, neuveren. Pogleda dole
iispravi kravatu. ,,Nadam se da ¢e ova ponuda biti povoljna
za oboje®, kaze.

Odahnem $to se tema menja. ,Zasto se sastajemo li¢no sa
izdavac¢em? Znas da viSe volim da sve zavr§avam preko mejla.“

»Juce su trazili da odrzimo sastanak. Rekli su kako bi
voleli da s tobom porazgovaraju o nekom poslu, ali nisu hteli
da mi daju nikakve pojedinosti preko telefona.”

»Mislila sam kako pokusavas da mi isposluje$ novi ugo-
vor s poslednjim izdavacem.“

»1voje knjige imaju produ, ali ne toliko da bi ti obezbe-
dile novi ugovor a da ne mora$ da Zrtvujes malo vremena.
Mora$ da pristanes da se angazujes na dru$tvenim mreZama,
da ides na turneje, da gradi$ bazu obozavalaca. Na trenut-
nom trzi$tu sama prodaja nije dovoljna.”

Toga sam se i plasila. Produzavanje ugovora s mojim
trenutnim izdavacem bilo je sva finansijska nada koja mi je
preostala. Cekovi s tantijemama od mojih prethodnih knji-
ga proredili su se s padom njihove prodaje. Usled obaveze
prema majci, ove protekle godine pisala sam vrlo malo, te
nemam nista da prodam nekom izdavacu.

»Nemam predstavu $ta ¢e Pantem ponuditi, niti da li je
uopste posredi nesto $to Ce te zanimati®, kaze Kori. ,,Pre
nego §to nam daju jos pojedinosti, moracemo da potpisemo



24 KoriN HUVER

ugovor o neotkrivanju informacija. Mada me tajnovitost
golica. Ne pokusavam da ulijem sebi nadu, ali ima mnogo
moguc¢nosti a imam dobar predosecaj. Treba nam ovo.“

Kaze nama jer, bez obzira na ponudu, on dobija petnaest
odsto ukoliko prihvatim. To je uobicajeno izmedu agenta
i klijenta. Ono $to nije uobicajeno izmedu agenta i klijenta
bilo bi Sest meseci koje smo proveli u vezi i dve godine seksa
koje su usledile posle raskida.

Nasa seksualna veza trajala je toliko samo zato $to ni nje-
ga ni mene nije ozbiljno zanimao niko drugi. Bilo je zgodno
dok nije prestalo da bude. Ali nasa prava veza bila je tako
kratkog veka zato $to je on bio zaljubljen u drugu zenu.

Nije vazno $to sam ta druga Zena u nasoj vezi takode bila ja.

Mora da je zbunjujuce zaljubiti se u pisceve reci a da za-
pravo jos nisi sreo samog pisca. Nekima je teSko da razdvoje
lik od osobe koja ga je stvorila. Zac¢udo, uprkos tome $to je
knjizevni agent, Kori je jedan od njih. Pre nego $to je uop-
$te razgovarao sa mnom, upoznao je i zaljubio se u glavnu
junakinju mog prvog romana Otvoreno. Pretpostavio je da
je licnost mog lika priblizan odraz moje sopstvene, kada ja
zapravo ne bih mogla da budem njena veca suprotnost.

Kori je bio jedini agent koji je odgovorio na moj upit, a
¢ak sam i taj odgovor morala da ¢ekam vise meseci. Njegov
mejl je bio dugacak tek nekoliko recenica, ali dovoljno da
opet udahne Zivot u moju nadu na samrti.

Procitao sam vas rukopis Otvoreno u roku od nekoliko sati.
Verujem u ovu knjigu. Ako i dalje traZite agenta, javite mi se.

Mejl je stigao u ¢etvrtak ujutru. Dva sata posle toga vodili
smo temeljan telefonski razgovor o mom rukopisu. Do petka
po podne nasli smo se na kafi i potpisali ugovor.
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Do subote uvece triput smo se jebali.

Sigurna sam da je nasa veza negde prekrsila eticki kodeks,
ali nisam sigurna da je to doprinelo njenoj kratkovec¢nosti.
Cim je provalio da nisam osoba na kojoj se temelji moj lik,
Kori je shvatio da nismo jedno za drugo. Nisam bila neu-
stradiva. Nisam bila jednostavna. Bila sam teska. Emotivno
zahtevna zagonetka koju on nije bio spreman da resava.

To je bilo u redu. Nisam bila raspolozena da me neko resava.

Ma koliko da je bilo tesko biti u vezi s njim, iznenadujuce
je lako biti njegov klijent. Zato sam posle raskida odlucila da
ne menjam agenciju, posto se on pokazao kao veran i bez
predrasuda u pogledu moje karijere.

»1zgledas malo iscrpljeno®, veli Kori, otrzuc¢i me od mojih
misli. ,Jesi li napeta?“

Klimam glavom, nadajuci se da ¢e on prihvatiti moje
ponasanje kao posledicu Zivaca jer ne Zelim da obja$njavam
za$to sam iscrpljena. Minula su dva sata od kada sam jutros
izagla iz stana, ali imam utisak kao da se za ta dva sata dogo-
dilo vise nego za citav preostali deo ove godine. Pogledam
sebi u Sake... ruke... trazeci tragove krvi. Tamo je nema vise,
ali i dalje je ose¢am. Ose¢am njen miris.

Ruke nisu prestale da mi se tresu, te ih uporno krijem
ispod stola. Sad kad sam ovde, shvatam da verovatno nije
trebalo da dolazim. Ali ne smem da ne iskoristim priliku za
potencijalni ugovor. Nije bas da me zasipaju ponudama, i
ne budem li uskoro nesto dobila, mora¢u da nadem dnevni
posao. Budem li nasla dnevni posao, to ¢e mi jedva ostavljati
vremena za pisanje. Ali barem ¢u mo¢i da pla¢am racune.

Kori izvla¢i maramicu iz dZepa i brie znoj sa cela. Znoji
se samo kad je nervozan. To $to je on nervozan meni sada
uliva dodatnu nervozu. ,, Treba li nam tajni znak u slucaju
da te ponuda ne zanima, kakva god bila?“, pita on.
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»Hajde da ih saslusamo, a onda mozemo traziti da pora-
zZgovaramo nasamo.

Kori $kljocne olovkom i uspravi se na stolici kao da na-
pinje pistolj za obracun. ,,Razgovor prepusti meni.”

Ionako sam nameravala. On je harizmati¢an i $armantan.
Namucila bih se da nadem nekoga ko bi mene opisao kao
ijedno od ta dva. Najbolje je da se samo zavalim i da slusam.

»Sta je to na tebi?“ Kori pilji u moju kosulju, zbunjen,
primecujuci je tek sada uprkos tome sto je sa mnom proveo
poslednjih petnaest minuta.

Pogledam svoju preveliku kosulju. Nacas sam zaboravila
koliko sme$no izgledam. ,,Jutros sam prosula kafu na drugu
kosulju pa sam morala da se presvucem.

,Cija je to kosulja?“

Slezem ramenima. ,,Verovatno tvoja. Bila mi je u ormaru.”

»U tome si izasla iz kuce? Nisi mogla da obuces$ nesto
drugo?“

»Zar ne li¢i na visoku modu?“ Sarkasti¢na sam, ali on
ne kapira.

Slaze facu. ,Ne. Da li bi trebalo?“

Koji seronja. Ali dobar je u krevetu, kao vecina seronja.

Zapravo mi lakne kada se otvore vrata sale za sastanke i
u prostoriju ude jedna Zena. Za njom ide, gotovo smesno,
stariji ¢ovek koji koraca tako blizu iza nje da se sudari s
njenim ledima kada ona stane.

»Dodavola, Barone®, ¢ujem je kako promumla.

Zamalo se ne osmehnem na zamisao da se on zapravo
zove Dodavola Barone.

Poslednji ulazi Dzeremi. Neznatno mi klimne glavom,
$to niko od ostalih ne primeti.

Zena je obucena prikladnije nego ja u svom najboljem
izdanju, ima kratku kosu i karmin toliko crven da malo
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bode o¢i u pola deset ujutru. Cini se da je ona glavna dok
pruza Koriju ruku, a zatim meni, dok Dodavola Barone
gleda. ,,Amanda Tomas®, veli. ,,Ja sam urednica u Pantem
presu. Ovo je Baron Stivens, na$ advokat, i Dzeremi Kro-
ford, nas klijent.”

Dzeremi i ja se rukujemo, a on se vesto pravi da nismo
podelili izrazito bizarno jutro. Cutke seda naspram mene.
Trudim se da ga ne gledam, ali kao da moje o¢i ho¢e samo
na tu stranu. Nemam pojma zasto me on kopka vise od
ovog sastanka.

Amanda izvadi fascikle iz aktovke i gurne ih ispred Korija
i mene.

»Hvala vam $to ste se sastali s nama®, kaze. ,Ne zelimo
da vam tra¢imo vreme, tako da ¢u odmah preci na stvar. Iz
zdravstvenih razloga, jedna nasa autorka ne moze da ispuni
ugovorne obaveze, te trazimo pisca sa iskustvom u istom
zanru koga bi mozda zanimalo da zavrsi tri preostale knjige
u njenom serijalu.”

Letimice pogledam DzZeremija, ali njegov stoicki izraz
ne nagovestava kakva je njegova uloga na ovom sastanku.

»Ko je autorka?*, pita Kori.

»Rado ¢emo s vama porazgovarati o pojedinostima i
uslovima, ali trazimo od vas da potpiSete ugovor o neotkri-
vanju informacija. Voleli bismo da trenutne okolnosti nase
autorke ne dospeju u medije.”

»Naravno®, veli Kori.

Pristajem, ali ne govorim nista dok oboje pregledamo
obrasce i potpisujemo ih. Kori ih gurne nazad Amandi.

»Njeno ime je Veriti* Kroford®, kaze ona. ,,Sigurno po-
znajete njen rad.”

* Engl.: Verity - istina. (Prim. prev.)



28 KoriN HUVER

Kori se ukoci ¢im pomenu Veritino ime. Razume se da
poznajemo njen rad. Poznaje ga svako. Usudim se da po-
glednem ka Dzeremiju. Da li je Veriti njegova zena? Isto se
prezivaju. U prizemlju je rekao da mu je supruga spisateljica.
Ali zasto bi bio na sastanku u vezi s njom? Na sastanku na
koji ona nije ni dosla?

»Poznato nam je ime®, kaze Kori, ne otkrivaju¢i previse.

»Veriti ima vrlo uspesan serijal za koji bi nam bilo krivo
da se ne zavrsi“, nastavlja Amanda. ,,Cilj nam je da dovede-
mo autorku koja je voljna da se umesa, privede serijal kraju,
obavi promotivne turneje, saopstenja za medije i sve ostalo
$to se inace zahteva od Veriti. Namera nam je da izbacimo
saopstenje za medije u kome ¢emo predstaviti novu koau-
torku i pritom $to manje narusiti Veritinu privatnost.”

Promotivne turneje? Saopstenja za medije?

Kori me sada gleda. Zna da mi taj deo ne odgovara. Mno-
gim piscima odli¢no ide interakcija sa ¢itaocima, ali ja sam
toliko nespretna da se bojim da ¢e se moji ¢itaoci, jednom
kad me upoznaju uzivo, zauvek odre¢i mojih knjiga. Radila
sam samo jedno potpisivanje, i nisam spavala ¢itave sedmice
koja mu je prethodila. Za vreme potpisivanja bila sam toli-
ko uplasena da mi je bilo tesko da govorim. Sutradan sam
dobila mejl od jedne ¢itateljke koja je rekla da sam se prema
njoj ponela kao ustogljena kucka i da vise nikada nece ¢itati
moje knjige.

I zato ostajem kod kuce i pidem. Mislim da je predstava
o meni bolja od onoga Sto stvarno jesam.

Kori ne govori nista dok otvara fasciklu koju mu je Aman-
da dala. ,,Koliki je honorar gospode Kroford za tri romana?“

Na to pitanje odgovara Dodavola Barone. ,,Uslovi Veri-
tinog ugovora ostace isti s njenim izdavacem i, $to je razu-
mljivo, nece se otkrivati. Sve tantijeme ¢e dobijati Veriti. Ali
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moj klijent DZeremi Kroford spreman je da ponudi fiksnu
isplatu od sedamdeset pet hiljada po knjizi.”

Zeludac mi posko¢i na pomen tolikog novca. Ali isto
onoliko brzo koliko mi se usled uzbudenja popravi, raspo-
loZenje mi se ponovo pokvari kada prihvatim koliko je to
sve ogromno. Prelazak iz nepoznate spisateljice u koautorku
jedne knjizevne senzacije predstavlja preveliki skok za mene.
Osec¢am kako me obuzima nemir ve¢ na samu pomisao na to.

Kori se naginje napred, skrstajuci ruke na stolu pred so-
bom. ,,Pretpostavljam da se o honoraru moze pregovarati.“

Pokusavam da privu¢em Koriju paznju. Ho¢u da mu
stavim do znanja da pregovori nisu neophodni. Ne dolazi u
obzir da prihvatim ponudu da zavrsim serijal knjiga ¢ije bi
mi pisanje unosilo preveliku nervozu.

Dodavola Barone se uspravi na stolici. ,,Uz duzno po-
$tovanje, Veriti Kroford gradi svoj brend vise od decenije.
Brend koji inace ne bi postojao. Ponuda je za tri knjige.
Sedamdeset pet hiljada po knjizi, $to ukupno iznosi dvesta
dvadeset pet hiljada dolara.”

Kori spusta olovku na sto i zavaljuje se na naslon stolice,
naizgled ne ostajudi pod utiskom. ,,Koji je vremenski rok za
podnosenje?*

»Vec kasnimo, te bismo ocekivali da prva knjiga bude
podnesena Sest meseci od datuma potpisivanja ugovora.*

Dok ona govori, ne mogu da prestanem da buljim u cr-
veni karmin razmazan po njenim zubima.

»Rok za druge dve otvoren je za raspravu. Najvide bismo
voleli da ugovorne obaveze budu izvr§ene u roku od sledeca
dvadeset cetiri meseca.”

Slutim kako Kori rac¢una u glavi. Pitam se racuna li da vidi
koliko ¢e biti njegov deo ili koliki ¢e biti moj. Kori bi dobio
petnaest odsto. To je skoro trideset cetiri hiljade dolara,
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samo za to $to me na ovom sastanku zastupa kao moj agent.
Pola bi otislo na porez. Tako da bi na mom bankovnom
racunu zavr$ilo tek nesto manje od sto hiljada. Pedeset so-
mica po godini.

To je viSe nego dvostruko veci avans od onog koji sam
dobila za svoje prosle romane, ali nije dovoljno da me ubedi
da se vezem za tako uspe$an serijal. Razgovor besmisleno
ide tamo-amo, jer ja ve¢ znam da ¢u odbiti. Kada Amanda
izvuce zvanic¢ni ugovor, nakasljem se i progovorim.

»Zahvalna sam na ponudi®, kazem. Gledam pravo u Dze-
remija kako bi on znao da sam iskrena. ,,Zaista jesam. Ali
ako vam je plan da dovedete nekoga da postane novo lice
serijala, sigurna sam da ima drugih autorki koje bi vam
mnogo bolje odgovarale.”

Dzeremi ne govori nista, ali gleda me sa daleko vise ra-
doznalosti nego pre nego $to sam progovorila. Ustajem,
spremna da krenem. Razocarana sam ishodom, ali jo§ vise
time $to mi je prvi dan van stana bio potpuna katastrofa u
toliko pogleda. Spremna sam da idem kuc¢i da se istusiram.

»Voleo bih da nakratko ostanem nasamo s klijentki-
njom*, veli Kori, brzo ustajuci.

Amanda klima glavom, zatvarajuci aktovku dok oboje
ustaju. ,,Izac¢i ¢emo mi“, kaze ona. ,,Pojedinosti uslova su u
fasciklama. Ako vam se ¢ini da vam ovo ne odgovara, imamo
jos dve spisateljice u vidu, te pokusajte da nas obavestite
najkasnije do sutra po podne.*

Sad ve¢ sedi samo jo§ Dzeremi. Sve ovo vreme nije pro-
zborio ni re¢i. Amanda se naginje napred da se rukuje sa
mnom. ,Budete li imali ikakvih pitanja, molim vas da mi se
javite. Bi¢e mi drago da pomognem.*

»Hvala®, velim. Amanda i Dodavola Barone izlaze, ali
Dzeremi i dalje bulji u mene. Kori gleda ¢as njega ¢as mene,
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¢ekajuci da Dzeremi izade. Umesto toga, DZeremi se nagne
napred, usredsredujudi se na mene.

»Dalije moguce da nas dvoje porazgovaramo nasamo?*,
pita me DZzeremi. Pogleda Korija, ali ne trazeci dozvolu - pre
da mu da voljno.

Kori se zagleda u DZeremija, zatecen njegovim drskim
zahtevom. Po tome kako polako okrece glavu i $kilji o¢ima,
vidim da Zeli da odbijem. Samo $to ne kaze: ,,Da ne poverujes
Sta ovaj sebi dozvoljaval®

On ne shvata kako ja zudim da ostanem sama u ovoj pro-
storiji sa Dzeremijem. Zelim da iz sobe izadu svi, pogotovo
Kori, jer naprasno imam jo§ mnogo pitanja za DZeremija.
O njegovoj zeni, o tome zasto su trazili mene, o tome zasto
ona vie ne moze da zavrsi sopstveni serijal.

»U redu je“, govorim Koriju.

Njemu izbija zila na celu dok pokusava da sakrije raz-
drazenost. Steze mu se vilica, ali popusti i naposletku izade
iz sale za sastanke.

Ostajemo samo DZeremi i ja.

Ponovo.

Racunajudi lift, ovo je tre¢i put da smo nasamo u nekoj
prostoriji otkad su nam se jutros ukrstili putevi. Ali prvi da
ose¢am ovoliku nervnu energiju. Sigurna sam da sva potice
od mene. DZeremi nekako izgleda isto onako smireno kao
dok mi je pre nepunih sat vremena pomagao da sa sebe
sperem komadice jednog pesaka.

Dzeremi se zavali na naslon stolice, povlace¢i Sake niz
lice. ,Isuse®, promumla. ,,Jesu li sastanci sa izdavacima uvek
ovako ustogljeni?“

Tiho se smejem. ,,Ne bih znala. Ovakve stvari obi¢no
obavljam preko mejla.”

»Jasno mi je zasto.“ Ustaje i uzima bocu vode. Mozda je
to otud $to ja sada sedim a on je tako visok, ali ne se¢am se
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da sam se dosad osecala tako mala u njegovom prisustvu.
Zbog ¢injenice da je u braku sa Veriti Kroford plasi me jo$
vi$e nego kad sam stajala pred njim u suknji i grudnjaku.

On ostaje da stoji i naslanja se na pult prekrstajuci noge
na ¢lancima. ,,Jesi li dobro? Nisi bas imala mnogo vremena
da se prilagodi$ onome $to se zbilo preko puta pre nego $to
si se uplela u ovo.“

,»Nisi ni ti.“

»Ja sam dobro.“ Opet ona rec. ,,Sigurno ima$ pitanja.“

»Brdo®, priznajem.

»ta te zanima?“

»Zasto tvoja zena ne moze da zavrsi serijal?“

»Dozivela je saobracajnu nezgodu®, kaze on. Odgovor je
mehanicki, kao da trenutno prisiljava sebe da se odvoji od
svakog osecanja.

»Za0 mi je. Nisam ¢ula.“ Vrpoljim se na stolici, ne znajuci
$ta drugo da kazem.

»Isprva se nisam slagao s tim da neko drugi ispuni njen
ugovor. Nadao sam se da ¢e se u potpunosti oporaviti. Ali...“
Zastaje. ,Evo nas.”

Njegovo drzanje mi sada ima smisla. Izgledao je pomalo
uzdrzan i ¢utljiv, ali sad mi je jasno da su svi ¢utljivi delovi
njega samo tuga. Opipljiva tuga. Nisam sigurna da li zbog
toga $to se dogodilo njegovoj Zeni, ili zbog onoga $to mi je
rekao u toaletu - da mu je ¢erka preminula pre nekoliko
meseci. Ali ovaj covek je ovde oc¢igledno van svog elementa,
dok se nosi sa izazovom da donosi zahtevne odluke s kakvim
vecina ljudi nikada ne mora da se suoci. ,,Bas mi je zao.*

On klima glavom, ali ne iznosi ni$ta dalje. Vraca se na
svoje mesto, zbog cega se zapitam misli li da i dalje razma-
tram ponudu. Ne Zelim da mu dodatno tra¢im vreme.

»Zahvalna sam na ponudi, Dzeremi, ali iskreno, to nije
nesto $to mi odgovara. Publicitet mi ne ide od ruke. Nisam



